用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

愛潛水的烏賊:馳于幻想,不騖虛聲
來源: 中國網(wǎng)絡(luò)作家村(微信公眾號) |   2021年02月01日08:45

《詭秘之主》完結(jié)后,愛潛水的烏賊(以下簡稱“烏賊”)臥室里的書柜上,又新增了一些民俗相關(guān)的作品,這是他為新作《長夜余火》準(zhǔn)備的。

這位工科男出身的作家身上,有著鮮明的“兩面性”——他的作品往往開局慢熱、更新穩(wěn)定,但在他的寫作生涯中,卻總是勇于突破自己,不斷嘗試新的風(fēng)格和領(lǐng)域。

努力為讀者構(gòu)建一個(gè)又一個(gè)絢麗的虛擬世界背后,是他現(xiàn)實(shí)世界中長年累月的積累和對自己創(chuàng)作的不斷突破。

工科男的作家之路

從四川大學(xué)計(jì)算機(jī)系畢業(yè)后,烏賊進(jìn)入當(dāng)?shù)匾患乙越滩恼饔啚橹饕獦I(yè)務(wù)的出版社。忙碌的寒暑假之外,是一眼就能看到未來的規(guī)律生活。這不是他想要的狀態(tài)。

網(wǎng)絡(luò)作家,成為了他在“人生十字路口”的一個(gè)重要抉擇,兼職創(chuàng)作第一部網(wǎng)文小說《滅運(yùn)圖錄》的時(shí)候,烏賊已經(jīng)工作四年,每天五點(diǎn)半下班后,他會在附近學(xué)校食堂吃飯,到家稍作休息,七點(diǎn)半開工,“當(dāng)時(shí)給自己定了目標(biāo),一天寫六千字?!?/p>

起初,烏賊會寫到夜里一點(diǎn)多,然后又在第二天早上七點(diǎn)五十左右起床繼續(xù)上班,“時(shí)間很緊,也很有激情,當(dāng)時(shí)就是想堅(jiān)持看看自己是否有那個(gè)能力去吃這行飯?!边@種狀態(tài)一直持續(xù)更新了40多萬字,這部作品才被正式“簽約”。

烏賊評價(jià)自己這部作品“文字稚嫩了些,情節(jié)也比較單薄”,但其不落窠臼甚至到后期有些“放飛自我”的風(fēng)格讓讀者眼前一亮“原來修真小說還能這樣寫”。

2013年10月,考慮到身體狀況和自己未來的發(fā)展,烏賊辭去了出版社的工作,正式成為全職作家。基于自身對科學(xué)史、對物理發(fā)展的興趣,烏賊最終將第二部作品鎖定了19世紀(jì)晚期到20世紀(jì)初期——物理學(xué)的黃金時(shí)代,有了之前的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),他開始嘗試脫離對經(jīng)典的模仿,將目光投向了現(xiàn)實(shí)的歷史。

第三部作品《一世之尊》發(fā)布時(shí),讀者發(fā)現(xiàn)烏賊多了一個(gè)“請假理由”——“這一部分故事結(jié)束,我需要回顧之前的情節(jié),總結(jié)和解決存在的問題,以此整理后續(xù)的思路”。這個(gè)習(xí)慣保持至今。

有意無意之中,讀過的書、經(jīng)歷過的事、看過的風(fēng)景、體驗(yàn)過的美食,都化入了烏賊作品的故事里,有讀者評價(jià)“烏賊的每一部作品以肉眼可見的速度在進(jìn)步”。

基于現(xiàn)實(shí)的幻想

2020年8月12日聯(lián)合國國際青年日上,愛潛水的烏賊作為青年代表在《2020青年聯(lián)議會》節(jié)目中發(fā)表的關(guān)于環(huán)境保護(hù)的主題演講,這也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家首次登上聯(lián)合國舞臺,而烏賊登上節(jié)目的重要原因之一,便是他在小說《詭秘之主》中,通過具體的故事把環(huán)境污染的一些問題呈現(xiàn)在讀者面前,引導(dǎo)讀者去注意和反思環(huán)境問題。

得益于經(jīng)過前四部作品的積累,烏賊總結(jié)了自己創(chuàng)作的“秘訣”——只有從歷史、現(xiàn)實(shí)中汲取,才會有天然的厚重和深刻感,才可以精準(zhǔn)地刺穿讀者的防御屏障而抵達(dá)他們的心靈。

創(chuàng)作《詭秘之主》之初,烏賊希望營造一個(gè)類似19世紀(jì)英國維多利亞時(shí)代的社會背景,與很多喜歡蒸汽朋克元素的人相似,烏賊最初也是帶著審美趣味和某種憧憬,待到具體操作階段,“我發(fā)現(xiàn)以我當(dāng)時(shí)的知識結(jié)構(gòu)和見聞閱歷,尚不足以構(gòu)建如此一個(gè)符合自己預(yù)期的世界?!?/p>

為突破這個(gè)難題,烏賊開始搜集相關(guān)資料,并購買了專業(yè)的參考書籍,如《維多利亞時(shí)期英國中產(chǎn)階級婚姻家庭生活研究》《維多利亞時(shí)期倫敦社會分層研究》《維多利亞和愛德華時(shí)期的建筑》……在腦中一點(diǎn)點(diǎn)還原出了那個(gè)年代的人文風(fēng)俗、經(jīng)濟(jì)狀況和社會問題,同時(shí)將維多利亞時(shí)代的一個(gè)個(gè)人物故事摘抄下來,作為《詭秘之主》中部分人物創(chuàng)作的原型。

烏賊表示,有了現(xiàn)實(shí)做參考,創(chuàng)作時(shí)很多事情都變得簡單起來:塑造人物時(shí),可以傳記、新聞里的細(xì)節(jié)為原型,以柔和的方式化入,人物的形象就能很輕松變得立體,且有血有肉有深度;只要提取科學(xué)史上那些有名的事件,將核心矛盾包裝一下,小說的可讀性自然而然就上去了,也是故事張力的保障。

不留戀舒適區(qū)

從業(yè)9年,寫作已成為烏賊最“舒適”的事情。

為了保持日更,“朝九晚七”“沒有公眾假期”是烏賊工作的常態(tài),他也很少辦簽售會,只是因?yàn)橛X得“字體沒有專門設(shè)計(jì)過,名字又長,特別的累”。

雖然自己許多作品被改編成動漫、游戲等其他形式,但烏賊坦言并不愿意涉足“編劇”等職務(wù),“寫好作品仍是我目前最主要的事情?!?/p>

然而縱觀他寫作生涯,從傳統(tǒng)玄幻寫到西幻,再從西幻寫到洪荒流和都市,烏賊從來沒有滿足于自己的舒適區(qū)。

《奧術(shù)神座》中,首次展現(xiàn)出精巧又極其合理的設(shè)定及對劇情的把控力;《一世之尊》,烏賊則將目光轉(zhuǎn)向了略顯頹勢的無限流;《武道宗師》又挑戰(zhàn)自己相對薄弱的感情描寫;《詭秘之主》雖然以相對小眾的克蘇魯神話為設(shè)定內(nèi)核,但自2018年6月上架至完結(jié),從未低于中國原創(chuàng)文學(xué)風(fēng)云榜月票榜前五位置,小說英文版在起點(diǎn)國際平臺上線后,迅速成為全球奇幻題材熱度榜第一名,目前的總閱讀量已經(jīng)超過了2400萬,泰文版在曼谷首發(fā),也受到當(dāng)?shù)胤劢z熱捧……

如果把烏賊的作家生涯看作一部小說,烏賊在其中最想表達(dá)的,或許除了堅(jiān)持、選擇,還有反抗命運(yùn)和戰(zhàn)勝自己的勇氣。

新作《長夜余火》上線時(shí),許多讀者評價(jià)太過“慢熱”,有些“平鋪直敘”,然而隨著40多萬字的更新,很多人已經(jīng)轉(zhuǎn)而感嘆其世界構(gòu)建的精妙和鋪墊的細(xì)膩。

對此,他的反應(yīng)有些波瀾不驚,就像他曾經(jīng)對讀者說過,“如果不喜歡這本書的風(fēng)格,那可以等下本,總有你們喜歡的?!边@是烏賊對自己的自信,也是對讀者的一份承諾。