魯迅和近代以來日本人訪華游記
近代以來，日本人寫下了大量訪華游記，這些游記比較全面地呈現(xiàn)了近世中國的形象，雖然這些形象有很多歪曲之處，但也有不少游記做出了相對客觀的記錄。這就引起了有識之士的深刻反省。他們通過閱讀這些游記，了解異國人士對中國的看法，進而反躬自省，引起療救的注意。尤其重要的是，這些訪華游記對于中國國民性的話題討論得十分頻繁，作為重要的“他者”，這些言論對當(dāng)年以魯迅為代表的致力于改造中國民族性的啟蒙思想家們產(chǎn)生了直接的借鑒或重要啟發(fā)。
一
1.澀江保譯注之《支那人氣質(zhì)》
談及魯迅國民性思想的來源，美國傳教士阿瑟·史密斯的游記《中國人的氣質(zhì)》（當(dāng)下通常譯名）是最常被人討論的。該書有多個版本，但筆者在此著重要談的是此書的日譯本，“一八九六年, 東京博文館出版了澀江保以紐約版為底本的日譯本, 書名《支那人氣質(zhì)》。一九〇三年上海作新社根據(jù)澀江保日譯本翻譯出版漢譯本, 書名《支那人之氣質(zhì)》?！濒斞负螘r讀了澀江保譯本？魯迅在1933年談及日人訪華游記之際曾提及史密斯這本書，稱“此書在四十年前，他們已有譯本，亦較日本人所作者為佳”， 40年前，即1893年，《支那人氣質(zhì)》出版于1896年，可見魯迅的記憶有所誤差。魯迅在1926年的《華蓋集續(xù)編·馬上支日記》一文中也有回憶，有“二十年前就有譯本”的說法，李冬木推斷這個“二十年前”的時間指的不是該書出版時間，而是魯迅的閱讀時間，認(rèn)為“即使僅僅從克服語言障礙的角度看，魯迅能系統(tǒng)地讀懂這本書，也不應(yīng)是在弘文學(xué)院學(xué)日語期間（1902年4月至1904年4月），而應(yīng)是在那以后?！彼鶕?jù)文本對照的情況，推測魯迅讀到此書大概在“1906年前后”。對此推斷，筆者基本認(rèn)同。
據(jù)李冬木梳理，日譯本中屬于“非原本內(nèi)容”部分的導(dǎo)讀和眉批達(dá)547條, 而大大小小的各種注釋超過了400條。值得注意的是，澀江保在書前小引中比較了《支那人氣質(zhì)》和其他訪華游記的區(qū)別：
我國歷來并非沒有錄寫過世支那事情之書, 然多不過記一時之見聞，敘事概止于皮相, 失之簡略, 令人有隔靴搔癢之憾。又，洋書當(dāng)中, 如威里阿姆斯之《中華》(Williams，Middle Kingdom), 詳密則詳密，然并非沒有稍稍過于浩瀚之感。史密斯之《支那人氣質(zhì)》，往往以東洋人之通習(xí)為支那人氣質(zhì), 因東西風(fēng)俗之異，取吾人目中并非稀奇之事物喋喋稱奇之類，吾人并非沒有不滿之處，然其要者，描述于彼國社會及家庭之光面、暗面, 透其真相，不失之簡，不過于繁，似以此書為最。是乃生譯述此書之所以然者。
《中華》是美國傳教士衛(wèi)三畏(Samuel Wells Williams，1812～1884)的漢學(xué)著作，現(xiàn)譯《中國總論》，于1848年出版，后又修訂再版。該書是一本全面介紹中國社會的綜合性著作，內(nèi)容駁雜豐富，中國的法律制度、區(qū)域地理、建筑、服裝、飲食及文學(xué)、宗教、商業(yè)等皆有涉獵，全書分上下卷，篇幅達(dá)上千頁之多。的確如澀江保所說，過于“浩瀚”了。從這則書前小引可以看出，翻譯《支那人氣質(zhì)》之際，澀江保對歐美及日本國內(nèi)的訪華游記均有所涉獵，并對其優(yōu)劣處有比較客觀的認(rèn)識和評價。
除了《支那人氣質(zhì)》，當(dāng)年還有不少西方訪華游記被翻譯介紹到日本，日本支那調(diào)查會就翻譯過法國人的訪華調(diào)查筆記，至于日本人，近代以來更是撰寫了大量的訪華“游記”。在這些日人游記中，也每每提及他們所閱讀到的歐美人訪華游記。澀江保翻譯《支那人氣質(zhì)》之際對這些日人游記有所涉獵，但顯然他對這些游記是不滿的，認(rèn)為它們“不過記一時之見聞, 敘事概止于皮相, 失之簡略”。而正是介于“失之簡略”和“過于浩瀚”之間的《支那人氣質(zhì)》吸引了他，讓他有了翻譯的興趣和熱情。與此同時，澀江保對《支那人氣質(zhì)》并非沒有批評，然而更看中了它的優(yōu)點，即“透其真相, 不失之簡, 不過于繁”，頗適宜于大眾閱讀以更好地了解中國。
魯迅對史密斯這本書印象深刻，曾四次談?wù)摯藭^點或倡議將其翻譯成中文。顯而易見，留學(xué)時期閱讀到的《支那人氣質(zhì)》給魯迅留下了深刻的印象，對于此文本施予魯迅的影響，學(xué)界所論已多，尤其是李冬木先生，對此議題著力甚多，他用豐富細(xì)致的文本對照，指出《支那人氣質(zhì)》對魯迅構(gòu)成了比較全面的多層次的影響。論及發(fā)生在讀到澀江保譯本之前的魯迅和許壽裳之間關(guān)于國民性的對話，李冬木認(rèn)為這一討論“在很大程度上可能是處于抽象的概念階段”。他也指出另一個魯迅超出史密斯影響之外的重要創(chuàng)造，即對“西崽相”這一性格概念的發(fā)掘，認(rèn)為“‘奴性’，才是為史密斯所忽視的中國人的最大性格特征”。
對于這兩個結(jié)論，在一篇名為《支那人之特質(zhì)》的文章中，筆者找到了一些線索，可以對此做另一番解讀。
2.靺鞨氏的《支那人之特質(zhì)》
《支那人之特質(zhì)》，1901年連載于《清議報》第71、72、73期，由譯前記可知，該文譯自同年日本朝日新聞社出版的《支那人之特質(zhì)》一書，乃日人所撰，作者為靺鞨氏。
該文寫于義和團興起之際，作者以在八國聯(lián)軍占領(lǐng)直隸期間的親身體驗為基礎(chǔ)，舉例論證了中國人存在“乏愛國性而富于自私心”“利益是重、虛禮是貴，計一身一家之私利，忘天下之公義”“服從強者而不可抵抗之”“事強以免害，辱弱以奪利”等積習(xí)，并指出造成此種局面的根源在于中國人的“奴隸性”——“支那人不獨具天然之奴隸性，且善知為奴隸之術(shù)，且毫不以為恥”，作者認(rèn)為正是“奴隸性”這種頑疾導(dǎo)致中國“社會無公德，國家無元氣”。
作者又引證儒家學(xué)說中的案例及清朝漢族官僚甘受滿族統(tǒng)治的歷史和中國人甘受列強奴役的現(xiàn)狀，稱“支那人之奴隸性，非盛于一代一時，蓋自古而然矣”。正是在此認(rèn)識的基礎(chǔ)上，作者為列強對中國的暴虐政策辯護，聲稱中國國民“畏怖威權(quán)而不化于恩惠”，“仁政之下，難以服饕餮之支那”。但作者撰此文并非意在單純論說中國人的國民性，“余論支那人之特質(zhì)，特指摘其弱點僻質(zhì)，是豈僅因研究支那民情之故哉，聊資我邦對清政策之一助耳”。在文末，作者提出了幾條詳細(xì)的針對中國的侵略政策。
該文發(fā)表后，雖然言辭犀利乃至刻毒，其“偏見的深刻”之處還是引起了中國有識之士的注意。黃興濤校注版《中國人的氣質(zhì)》導(dǎo)論中也提到了該文，通過考證，其稱梁啟超所撰《積弱溯源論》一文，“從中可以明顯看出他吸收了《支那人之特質(zhì)》里關(guān)注全體國民劣根之奴性、認(rèn)定其由長期的教育和風(fēng)習(xí)等助養(yǎng)而成的觀念，從而基本奠定下他改造民族性的‘新民’論之整體思路”。但黃先生只是在論及時代氛圍的意義上談及此文，沒有對魯迅和此文關(guān)系做進一步討論，當(dāng)前也不見有人關(guān)注這篇文章和魯迅之間的關(guān)系。
那么，魯迅有沒有讀過《支那人之特質(zhì)》呢？魯迅在弘文學(xué)院留學(xué)期間，即大量購買、閱讀新書報，如《清議報》《湖北學(xué)生界》《江蘇》《浙江潮夕》《游學(xué)譯編》等。在此期間，魯迅隔三差五便將自己讀過的及覺得好的書刊郵寄給國內(nèi)的二弟周作人，供其學(xué)習(xí)閱讀，這些書刊包括《清議報》《新民叢報》《新小說》《浙江潮》等，周作人日記中有記錄。其中，關(guān)于《清議報》的兩篇日記引起了筆者的注意，這兩則日記分別記錄于1903年3月6日和3月12日。
三月初六日：接日本二十函，由韻仙處轉(zhuǎn)交，內(nèi)云謝君西園下月中旬回國，當(dāng)寄回《清議報》《新小說》，聞之喜躍。
三月十二日：夜，胡君韻仙遣人送日本初五日函至，云西園于四日啟行，托寄衣物（目錄附后）。又述弘文散學(xué)事，姚監(jiān)督亦以私事逃去，可笑。李君轉(zhuǎn)交來件?？醋硬徽Z十一鐘睡。
書目：《清議報》八冊（除未出），《新小說》一冊（3號），《雷笑余聲》一冊，《林和靖集》二冊，《真山氏集》一冊，《朝鮮名家詩集》一冊，天籟閣四冊，《西力東侵史》一冊，《世界十女杰》一冊，《日本名所》一冊，《新民叢報》二冊，《譯書匯編》四冊，弘文同學(xué)攝影一張，斷發(fā)照相一張，玻璃筆二支，共書二十七冊照片兩張筆兩支又衣數(shù)件，箱一只入。
以留日時期魯迅的好學(xué)勤奮，郵寄給周作人的書籍一般都是自己閱讀過的，認(rèn)為其書乃“好書”方才推薦給二弟閱讀。周作人3月12日日記提到，當(dāng)日他收到了“《清議報》合訂本八冊”，魯迅到日本之際，《清議報》因火災(zāi)已于1901年12月21日?？瑸榇?，魯迅特意搜集了《清議報》的合訂本。閱讀完畢后，他將此合訂本郵寄給國內(nèi)的周作人。
到此，可以推斷，在1903年3月之前，魯迅大概率是讀過了《清議報》上的《支那人之特質(zhì)》一文。尤其是同期刊發(fā)的“本館論說”欄目發(fā)表的《論議和后之中國》中大段摘引了該文主要觀點，并且稱“要其大旨，其視中人也，非曰個人主義則曰奴隸性質(zhì)，其詆我也，雖可謂至酷，而內(nèi)觀自省，固無一言不洞中病源也”，對其批判中國之處基本認(rèn)同。魯迅留日時期熱衷閱讀梁啟超主辦的期刊文章，對《清議報》上重點推出的《支那人之特質(zhì)》想必也會留意閱讀。
而從魯迅后來的思想和作品中，我們也能發(fā)現(xiàn)一些痕跡。正如上文所梳理的那樣，以“具奴隸性”和“安于做奴隸”“有做奴隸之術(shù)”的視角來洞察中國國民性，可謂《支那人之特質(zhì)》獨特的觀察模式。結(jié)合魯迅的雜文和小說，可以發(fā)現(xiàn)，此文觀點與魯迅作品之間構(gòu)成了緊密的聯(lián)系。在此，不妨對照一下具體的文本。
靺鞨氏在戰(zhàn)亂之中的中國，發(fā)現(xiàn)百姓和官員依然醉生夢死：
彼輩四千年來具有一種之積性，因具此種積性，不顧國家之榮辱與同胞之休咎，而惟一己一家之利是求。其積性惟何，無他，“服從強者而不可抵抗之”是也。
事強以免害，辱弱以奪利。此支那數(shù)千年以來之痼性。而非一朝一夕所可破除之也。
戰(zhàn)爭之際，清朝士兵卻率眾乞要順民證，對此，靺鞨氏感慨道：
支那人不獨具天然之奴隸性，且善知為奴隸之術(shù)，且毫不以為恥[……]當(dāng)戰(zhàn)爭之時，支那人民恭順謹(jǐn)悚搖尾乞憐，足知支那人降服於強者之術(shù)，最巧而馴也。假使孟子評之，必曰簞食壺漿，以迎王師矣。今為迎王師之人民，昔為迎義和團之人民，將來必更為迎何國之人民矣。彼輩之向背去從，唯視勢力之多少，較厲害之大小而已，善惡義不義之別，不暇顧也。支那人奴隸性之沉痼，誠堪吐舌驚愕也。
此篇文章中批評的中國人“事強以免害，辱弱以奪利”、“具奴隸性”、“安于做奴隸”和“善知為奴隸之術(shù)”這幾點在日后魯迅的小說（如《阿Q正傳》）及雜文（如《燈下漫筆》《“題未定”草》《阿金》等）中都得到了體現(xiàn)——魯迅一生文學(xué)創(chuàng)作的主導(dǎo)思想，即是對封建文化和封建道德影響下的“奴隸性”進行暴露和批判——表述最為直接的是《燈下漫筆》：
但我當(dāng)一包現(xiàn)銀塞在懷中，沉墊墊地覺得安心，喜歡的時候，卻突然起了另一思想，就是：我們極容易變成奴隸，而且變了之后，還萬分喜歡。
我們的古圣先賢既給與我們保古守舊的格言，但同時也排好了用子女玉帛所做的奉獻于征服者的大宴。中國人的耐勞，中國人的多子，都就是辦酒的材料，到現(xiàn)在還為我們的愛國者所自詡的。西洋人初入中國時，被稱為蠻夷，自不免個個蹙額，但是，現(xiàn)在則時機已至，到了我們將曾經(jīng)獻于北魏，獻于金，獻于元，獻于清的盛宴，來獻給他們的時候了。
兩相對照，不難發(fā)現(xiàn)兩者觀點上的相近。靺鞨氏還在文中特別觀察了一個群體，即戰(zhàn)爭期間為外國人所用之中國“使役”，指出這類人“以做外國人奴隸為榮”的行為特征：
余之入北清也，見彼輩終日嬉嬉然相嘩于敵軍保護之下，商則幸敵兵之掠奪以獲余利，士則為敵軍之使役（奴隸），乘秩序紊亂，四民驚惶，不知適從之時，而要索財帛（賄賂）[……]
支那以忠孝節(jié)義禮義廉恥為應(yīng)酬語。文士以此數(shù)字為拾青紫之靈符，故日日此數(shù)字不絕于口，然究其實，則與盜賊之言廉恥娼妓之言節(jié)操無異。彼輩不能死君辱臣恥之義，曰忠節(jié)于外人也，營私利而為外人之奸細(xì)，曰對外人盡義務(wù)也。嘻，亦奇矣。彼輩或裝敵國最忠誠之順民，則當(dāng)外兵祝宴祝節(jié)之期，盛裝臨席以為榮?；蛴┩馊酥澷p，則暴露己國之惡劣。其最愚而堪憐者，則以己獲外人之奴隸，夸耀于鄰里[……]
南清人與北清人，雖性情稍有所差，然此乃境遇使然。而其性質(zhì)，絕無所軒輊，譬有二支那人，一為支那人之仆，一為外國人之仆，觀其風(fēng)采行為，殆如有異種之觀。此其境遇使然也。
在魯迅的作品中，有一類人很是接近上文提及的給外國軍隊服務(wù)的中國“使役”這個群體，那就是他經(jīng)常嘲諷的“西崽”。魯迅曾對“西崽”這個詞做過解釋，稱“西=西洋人的略稱，崽=仔=小孩=boy。因此西崽=西洋人使喚的boy（專指中國人）”。他對這類群體格外敏感，在作品里多次濃墨重彩予以呈現(xiàn)，試舉一例，且看《且介亭雜文二集·“題未定”草》：
西崽之可厭不在他的職業(yè)，而在他的“西崽相”。這里之所謂“相”，非說相貌，乃是“誠于中而形于外”的，包括著“形式”和“內(nèi)容”而言。這“相”，是覺得洋人勢力，高于群華人，自己懂洋話，近洋人．所以也高于群華人；但自己又系出黃帝，有古文明，深通華情，勝洋鬼子，所以也勝于勢力高于群華人的洋人，因此也更勝于還在洋人之下的群華人。租界上的中國巡捕，也常常有這一種“相”。
不難看出，魯迅對“西崽”這一類型人物的形象提煉和概括與靺鞨氏對中國平民的現(xiàn)實觀察有相似性，換句話說，受到了一定程度上的影響——而這部分內(nèi)容，是在阿瑟·史密斯著作日譯本影響之外的。此外，如果結(jié)合許壽裳所回憶的1902年他和魯迅討論國民性的對談內(nèi)容來看，線索可能會更明晰。對照《支那人之特質(zhì)》一文，可以發(fā)現(xiàn)，魯迅和許壽裳所討論的話題“（二）中國民族中最缺乏的是什么？”和“（三）它的病根何在？”正是該文所論之主要議題（靺鞨氏已給出了他認(rèn)為的答案：奴隸性）。由此，推斷1902-1903年期間，魯迅在購買《清議報》合訂本后，讀到《支那人之特質(zhì)》一文，深受刺激，繼而和同在弘文學(xué)院就讀的好友許壽裳討論相關(guān)話題，便在情理之中，這個時期他們的國民性討論很大可能并非只是“抽象概念”層面的探討，而是“旁觀”了靺鞨氏的中國觀察和所思所感后的深思。
《支那人之特質(zhì)》和澀江保譯本《支那人氣質(zhì)》一書有相似之處，都是專門論述中國人的國民性，但前者目的是給當(dāng)年的日本政府侵華出謀劃策，后者則是為日本國內(nèi)普通讀者做介紹之用。前者話題較為單一，后者則是論述全面之專著。除了分量和論述內(nèi)容上的不同，在對中國國民性的批評態(tài)度上，《支那人之特質(zhì)》顯然更為激烈和極端——某種程度上，也更接近魯迅后來激烈批判中國國民性的態(tài)度和立場。
前文說過，魯迅閱讀史密斯日譯本《支那人氣質(zhì)》一書大概在1906年，而魯迅閱讀《支那人之特質(zhì)》的時間大概率在1903年3月之前。那么，是否可以說，正是受到此文的誘導(dǎo)，導(dǎo)致魯迅追根溯源，產(chǎn)生了對中國人特性相關(guān)文章和書籍的閱讀興趣，從而才順藤摸瓜發(fā)現(xiàn)了澀江保譯本《支那人氣質(zhì)》？依照魯迅彼時對國民性問題關(guān)注之切，做這樣的推想，似在情理之中。邏輯上，我們可以繼續(xù)推理下去：魯迅很可能在發(fā)現(xiàn)了澀江保譯本之后，繼而又“發(fā)現(xiàn)”了和《支那人氣質(zhì)》同處日本訪華游記出版熱潮中的其他游記。
那么，當(dāng)年日本這一出版熱潮中還出版了哪些游記呢？1896年(明治二十九年)12月,《支那人氣質(zhì)》一書由東京博文館出版。據(jù)張明杰先生整理的“近代日本人中國游記”叢書及其他資料，在此前后，日本國內(nèi)有多部訪華游記出版，如《北中國紀(jì)行》（曾根俊虎，1875年）、《棧云峽雨日記》（竹添進一郎，1879年）、《觀光紀(jì)游》（岡千仞，1886年）、《燕山楚水》（內(nèi)藤湖南，1900年）等。其中，和《支那人氣質(zhì)》同在博文館出版的有內(nèi)藤湖南的《燕山楚水》。作為日本近代史上最著名的出版社之一，博文館出版《燕山楚水》和《支那人氣質(zhì)》，可以說是時代思潮的折射，也進一步推動了這一閱讀熱的發(fā)展。這些游記，魯迅究竟讀過哪些？當(dāng)前自然無法一一找出實錘。但推演出一些閱讀的可能性，還是有線索可循的。下面，筆者談一談《嘉納會長清國巡游記》。
3.《嘉納會長清國巡游記》
在魯迅的留學(xué)生活中，嘉納治五郎可謂一位十分重要的人物。1901年，嘉納接受日本外務(wù)大臣小村壽太郎男爵的建議，正式開辦“弘文學(xué)院”，作為接收近代中國留學(xué)生的專門教育機構(gòu)。1902年，魯迅作為清朝官費留學(xué)生，到此留學(xué)，成為嘉納治五郎學(xué)校的一名留學(xué)生?！氨M管我們?nèi)鄙僦T如兩者并肩歡談之類的敘事素材，但在‘嘉納－弘文學(xué)院－周樹人’這個關(guān)系結(jié)構(gòu)中，存在諸多嘉納的影響。兩者關(guān)聯(lián)的實質(zhì)意義，不止于形式上的上下師生關(guān)系，更在于，嘉納和他的弘文學(xué)院成為‘現(xiàn)代魯迅’形成的最早也是最重要、最獨特的背景”。而在這背景之中，嘉納的中國考察記予魯迅的影響不容忽視。
1902年7月，嘉納治五郎受張之洞邀到中國訪問考察教育問題，前后歷時近三個月，在中國考察學(xué)校、與張之洞、袁世凱、盛宣懷等高官會談，詳細(xì)了解中國近代教育現(xiàn)狀。其詳細(xì)考察經(jīng)過后以《嘉納會長清國巡游記》發(fā)布于日本《國士》雜志上。對于這次考察的詳情，北岡正子在其著作中有詳細(xì)的梳理。
嘉納回國后，正逢弘文學(xué)院首屆湖南“速成師范科”留學(xué)生畢業(yè)，1902年10月21日和23日，弘文學(xué)院舉行畢業(yè)典禮，院長嘉納發(fā)表演講。當(dāng)時有留學(xué)生記錄道：“嘉納治五郎以為支那謀興教育，因出游于北京江蘇浙江湖北湖南等省，一觀其國政民風(fēng)，以定教育之旨。及其歸，而湖南速成師范生六月期滿，將辭歸國。嘉納治五郎乃以西歷十月二十一日聚眾演講，湖南與各省師范生多來集者，而旁聽者惟湖南戴君展誠楊君度至焉?！边@兩次演講，可謂《嘉納會長清國巡游記》內(nèi)容的直接呈現(xiàn)——正如嘉納本人開場白所自述，“吾新以教育事出游貴國而歸，據(jù)其觀察，竊有所見，今湖南師范諸君方將歸國，故愿為一陳之”。
21日演講中，嘉納呼吁，在當(dāng)前中國特殊情勢之下，教育上應(yīng)重視“普通教育”和“實業(yè)教育”兩種。結(jié)束后，旁聽生楊度提出質(zhì)疑，因時間關(guān)系，嘉納沒有答辯?！岸?，嘉納氏又會講于弘文學(xué)院，聽者如前。”演講畢，楊度再次提出疑問。這次嘉納亦沒有多答復(fù)，而是邀請楊度于30日夜到其寓所詳談，并稱“凡在學(xué)院有欲聞?wù)?，可與是夕皆集”。而后，于10月30夜及11月5日夜，在嘉納家中，兩人主要就發(fā)展中國國民教育的方法等議題展開了兩次論爭。30日出席者有楊度、戴展誠、譯者唐寶鍔及浙江師范生一人和湖北所派考求警察委員二人，5日出席者有楊度、譯者唐寶鍔、江蘇浙江廣東湖北師范生十余人，此外，有湖北所派考求警察委員一人。嘉納和楊度在討論中談及中國國民性，嘉納指出中國人有善于服從的民族性格，而楊度對此表示認(rèn)可。嘉納演講和兩人之間辯論的詳細(xì)內(nèi)容而后均收錄于《新民叢報》上的《支那教育問題》一文中。
筆者認(rèn)為，魯迅應(yīng)是讀過《支那教育問題》一文的，理由如下：一、魯迅對《新民叢報》很是熟悉，此乃他愛讀刊物之一——魯迅給周作人就曾郵寄過兩冊《新民叢報》；二、當(dāng)年在日留學(xué)生社團湖南編譯社曾刊出廣告，出版嘉納《支那教育問題》單行本；三、筆者在檢索資料中，還發(fā)現(xiàn)了一個新材料，《游學(xué)譯編》上曾刊載1902年12月12日嘉納院長對廣東、浙江、江蘇速成師范畢業(yè)生的演講，且允許有旁聽。學(xué)生時代經(jīng)常跑會場聽演講的留學(xué)生周樹人，這次院長面向畢業(yè)生的演講，應(yīng)該是參加了。這次演講的主題也是關(guān)于中國教育，和之前面向湖南速成師范科畢業(yè)生的演講大旨一致?？梢韵胍姡砣卧洪L，嘉納有條件在多次講演中及時地將赴中國考察的所思所感對來自中國的留學(xué)生們予以反饋。目前，雖無實錘可以證明魯迅讀過《嘉納會長清國巡游記》，但可以推測，學(xué)生周樹人通過聆聽和閱讀演講稿的方式，大致了解到了嘉納訪華游記的基本思想內(nèi)容。
值得一提的是，北岡正子是較早注意到這場辯論的，她指出魯迅和許壽裳討論國民性話題的時間在嘉納和楊度討論時間之后且兩個討論存在共通點，進而得出結(jié)論：魯迅與許壽裳所謂的國民性議論，受到嘉納和楊度議論的“直接”影響。但北岡正子雖注意到許周討論之嘉納和楊度辯論的背景，卻沒有注意到，魯迅留學(xué)期間的報刊閱讀同樣構(gòu)成了一個不可忽視的思想背景。即以《清議報》為例，在這場演講之前，《清議報》上就有關(guān)于奴隸性的兩篇專文討論，如《本館論說：說奴隸》（傷心人撰《清議報》1900年第69期）和《本館論說·說奴隸》（公奴隸力山《清議報》1901年第80期）。魯迅購入《清議報》合訂本后，以兩文所處醒目位置，大概率是讀過的。加之《清議報》第71、72、73期連載刊發(fā)的《支那人之特質(zhì)》一文，也是集中論說中國人之“奴隸性”問題。這幾篇文章都早于楊度和嘉納的辯論，并且也還更早于鄒容的《革命軍》。至于嘉納和楊度辯論中討論的教育話題，也并非獨具，翻閱1902年和1903年的《游學(xué)譯編》，關(guān)于教育問題的譯文頻頻可見，譬如《社會教育》《民族主義之教育》《教育泛論》《軍人之教育》《國民教育論》《武備教育》《英法德美現(xiàn)在教育觀》《小學(xué)教育之淬（教育實驗界）》《教育論》等，而這份報紙也正是魯迅學(xué)生時代愛讀的報刊之一。故而，說許魯討論受楊度、嘉納辯論的“直接”影響，尚顯論據(jù)不足。依筆者之見，準(zhǔn)確地說，嘉納和楊度這場討論和《支那人之特質(zhì)》一文一樣，構(gòu)成了魯迅國民性思想生成的思想背景和促發(fā)點之一。
4.《揚子江》和《支那現(xiàn)勢論》
要像有書賬記錄時期那樣復(fù)原魯迅留學(xué)時期的游記閱讀書目，是不現(xiàn)實的。目前除了分析其著作中所提及的部分書目內(nèi)容，梳理其藏書是最直接的途徑。《魯迅手跡和藏書目錄》(內(nèi)部資料, 北京魯迅博物館1959年刊印)提到的魯迅所藏日人游記不多，只有《觀光紀(jì)游》《支那游記》《西藏游記》《支那南北記》這幾本，而這些基本都是歸國后所讀。但在確定的閱讀書目之外，還存在李冬木所提出的“潛在閱讀”現(xiàn)象，“那就是不見于‘藏書目錄’而事實上魯迅又閱讀過并且在‘魯迅’當(dāng)中留下痕跡的那些書籍。這意味著魯迅實際看到的書籍比他留下來的‘所藏’要多。這種情形在日文書方面尤其突出。”那么，這些“潛在閱讀”的書目又從何得知？在弘文學(xué)院求學(xué)期間，魯迅并未留下書賬和日記等記錄性文字，之后也很少提及此段時期的經(jīng)歷。幸運的是，在魯迅日記缺失的那幾年，周作人有日記留存。
查閱1902-1904年間周作人日記所記載到的全部書目，筆者發(fā)現(xiàn)了兩本游記類書籍：《揚子江》和《支那現(xiàn)勢論》。周作人日記1903年4月15日記載：“看揚子江支那現(xiàn)勢論各一卷?！薄稉P子江》為日本法科大學(xué)生林安繁所著，分多期刊于《清議報》，譯者為“出洋學(xué)生編輯所”，內(nèi)容主要是對揚子江周邊城市、海陸交通、兵備等情況的論述，是一本深入詳實的中國地理調(diào)查書。
那么，《支那現(xiàn)勢論》是什么書呢？最初筆者以為周作人所讀是井手三郎的《支那現(xiàn)勢論》，但在查閱《清議報》之際，又發(fā)現(xiàn)了分多期連載的同名文章《支那現(xiàn)勢論》，而此文由劫火仙（蔡鍔）從日人翻譯的法人著作轉(zhuǎn)譯而來。前文提及，魯迅在日本之際，曾購入《清議報》合訂本八冊，閱后贈送給了周作人。聯(lián)系周作人日記中將《揚子江》與《支那現(xiàn)勢論》并提，不難推斷，周作人所讀之《支那現(xiàn)勢論》應(yīng)是《清議報》上連載的《支那現(xiàn)勢論》，而非井手三郎之《支那現(xiàn)勢論》。和《揚子江》一樣，《支那現(xiàn)勢論》也不是普通的觀賞性游記或觀察記，而是一本十分詳實的綜合性調(diào)查書，作者對近代中國的經(jīng)濟、地理、政治和外交等均有十分詳盡細(xì)致的考察和論述。日人對中國的了解周密細(xì)致至此，讓國內(nèi)知識界為之驚嘆，蔡鍔在序中感慨道：“近歲以來，列強經(jīng)營支那之急，如火之熾，如潮之涌。故支那之內(nèi)情，與夫各國之外交，稽查考察，不遺余力。是以數(shù)萬里外之風(fēng)云狀態(tài)，皎然瞭然，如指諸掌。知吾國人所不知，道吾國人所不道。吾國人欲自識本國之真面目，反不得不於外籍求之?！倍藭怠叭毡局钦{(diào)查會所譯法人所著”，“譯以示我國民，我國民讀之，吾國之地位與夫列強對我國之情形，庶可略窺其梗概矣”。
鑒于《清議報》是魯迅慣常所愛讀的報刊，連載多期的《揚子江》和《支那現(xiàn)勢論》不會不引起他的注意，也可歸入他潛在閱讀的書目里。但這兩本書對中國的國民性話題卻并無多少議論，重在比較客觀地介紹中國的內(nèi)政外交。近代以來，日本人為了全面深入了解中國，不僅自己派出軍事調(diào)查記者、政客、文人到訪中國，撰寫調(diào)查記，還大量搜集、翻譯歐美等國家的訪華游記。一些嗅覺敏銳的留日學(xué)生便將這些轉(zhuǎn)譯的游記再度譯為中文，供國內(nèi)知識界參考?！吨乾F(xiàn)勢論》和《支那人氣質(zhì)》的翻譯、傳播路徑是一樣的情況，只不過后者因?qū)Ｕ撝袊说奶匦?，話題更容易引起人關(guān)注和熱議，因而更為知名。
除了以上幾本書，弘文學(xué)院時期魯迅還讀過其他游記沒有？魯迅讀書向來雜覽，許壽裳曾說，“魯迅在弘文學(xué)院時，已經(jīng)購有不少的日本文書籍，藏在書桌抽屜內(nèi)，如拜倫的詩。尼采的傳，希臘神話，羅馬神話等等”。可以推測，很可能還有一些乃至許多未被發(fā)現(xiàn)的“潛在閱讀”書目存在。在當(dāng)年的眾多訪華游記中，作者們最常談到的就是中國的衰落現(xiàn)狀及其產(chǎn)生的緣由，而這也是魯迅和許壽裳討論國民性話題的重中之重。正如《揚子江》譯者所感嘆的，“知己知彼，百戰(zhàn)百勝。何他國之智于知我，而我華人則不惟不知彼，且竟不自知己也，不惟不自知己，且并他人所知之我，而己亦不知之矣”。這種急切想了解“他人所知之我”的“求知欲”，幾乎伴隨了魯迅的一生。
自然地，借助他者的目光，重新審視故國，通過對這些游記的閱讀，青年周樹人站在“廬山之外”，對自己生長于斯的國度有了一個更加“客觀”的認(rèn)識，多少緩解了他多年后還常感慨的“自己的手也幾乎不懂自己的足”那樣的“隔膜”感。與此同時，也獲得了思想上的啟發(fā)。
二
除了受其啟發(fā)，魯迅改造國民性思想的“發(fā)展”也受到日本諸多旅華游記的影響，這些游記就有芥川龍之介、岡千仞、德富蘇峰、夏目漱石等人的作品。
“明治維新以后隨著日本殖民主義擴張政策滲透到海外特別是中國，產(chǎn)生了一種有別于傳統(tǒng)漢學(xué)的中國知識以及由各色人等組成的研究者和評論人群體，他們可以分為學(xué)者、‘支那通’和中國問題專家三類。”趙京華指出，第一類是以京都學(xué)派為代表的學(xué)院知識生產(chǎn)者；而所謂“支那通”，“在于以淺顯通俗的或刻意贊美或歪曲丑化的殖民者態(tài)度來傳播和消費中國文化”；至于“中國問題專家”，“則是能夠超越趣味常識的層面而科學(xué)地理解中國的少數(shù)杰出者”。在歸國后對游記的閱讀上，魯迅與這三類人均有遭遇。
終其一生，魯迅對日人訪華游記都很留意，并對其中涉及國民性問題的文本尤其關(guān)注，且常常購買相關(guān)作品閱讀。據(jù)中島長文的《魯迅目睹書目·日本書之部》一書，魯迅讀過的游記有丸山幸一郎著《北京》（1921年出版）、岡千仞著《觀光紀(jì)游》（1886年出版）、青木文教著《西藏游記》（1920年出版）。據(jù)《魯迅讀過的書》一書，“游記—雜錄”類書籍魯迅共閱讀過19種，其中，屬于游記類的有《北京勝景》（丸山昆迷編，1923年）、《活中國的姿態(tài)》（內(nèi)山完造著，1935年）、《支那南北記》（木下杢太郎著，1926年）、《支那游記》（芥川龍之介著，1926年）、《中國》（山本實彥著，1936年），《北京之終日》（法國洛蒂著，1925年）、《中國》（美國傳教士威廉士著，1926年）、《中國鄉(xiāng)村生活斷片》（史沫特萊著，1930年）——以上括號內(nèi)時間為魯迅文章中出現(xiàn)此書時間。在以上魯迅讀過的游記之中，《觀光紀(jì)游》（1886年出版）、《支那游記》（1925年出版）、《西藏游記》（1921年再版）《支那南北記》（1926年出版）這幾本日文書為《魯迅手跡和藏書目錄》收錄。
經(jīng)筆者核查，上述書目均為魯迅所讀過的游記。此外，魯迅讀過的游記還有后藤朝太郎的《支那の體臭》和魯迅所譯鶴見祐輔隨筆集《思想?山水?人物》中的部分篇章。這些游記基本上都是魯迅留學(xué)回國后所讀，可以說，繼在留日期間閱讀了一些訪華游記之后，魯迅在回國后繼續(xù)保持了對游記類文字的持續(xù)關(guān)注。
1. 芥川龍之介的《中國游記》
甲午戰(zhàn)后，日本國內(nèi)的中國觀通過游記的方式給予晚清知識界以強烈的刺激，促發(fā)他們反躬自省，并啟發(fā)、誘導(dǎo)了改造國民性思想的生成。民國以后，日人游記再度成為受關(guān)注的熱點，則主要體現(xiàn)在文學(xué)界。其中，芥川龍之介因為在小說上的成績，其1921年訪華之際撰寫的《中國游記》尤其引起了文學(xué)界的廣泛矚目。
魯迅最早接觸的是芥川的小說，先后翻譯過芥川龍之介的兩篇小說《鼻子》和《羅生門》。魯迅對芥川的小說很是欣賞，在《〈羅生門〉譯者附記》中，稱其“取古代的事實，注進新的生命去，便與現(xiàn)代人生出干系來”，是一篇佳作。魯迅翻譯芥川小說的這個時期，芥川龍之介正好在中國訪問（1921年3月至7月間）。1921年，芥川龍之介作為《大阪每日新聞》的特約作者，帶著采寫中國印象的任務(wù)開始了他的旅行，隨后他將旅行途中寫作的《上海游記》《江南游記》《長江游記》《北京日記抄》《雜信一束》在《大阪每日新聞》上連載，單行本則于1925年在日本改造社出版。筆者曾在一篇文章中指出，受國內(nèi)媒體影響，芥川龍之介的這本游記寫得十分散漫潦草，為了迎合日本國內(nèi)受眾，對中國的描寫基本上停留在負(fù)面形象的呈現(xiàn)上，除了很少幾處對中國知識分子表認(rèn)同外，芥川筆下的中國是一個頹敗、骯臟、混亂不堪的國度。受到媒體催稿的影響，芥川的游記寫作并不自由，時常處于“不得不行”“不得不寫”的壓力之下，這讓他的游記文本呈現(xiàn)出情緒化、片面化和傳聞化的特點，屬于對中國印象的選擇性負(fù)面書寫。
魯迅購買過芥川龍之介的游記，1926年4月17日日記記載：“往東亞公司買《有島武郎著作集》第十一一本，《支那游記》一本?！蹦敲?，魯迅對這本游記的評價如何？增田涉在《巴金的日本文學(xué)觀》一文中曾提及魯迅對此書的看法：“芥川寫的游記中講了很多中國的壞話, 在中國評價很不好。但那是介紹者(翻譯者)的作法不當(dāng), 本來是不該急切地介紹那些東西的。我想讓中國的青年再多讀些芥川的作品, 所以打算今后再譯一些?！濒斞冈趯娲堉橛斡浀膽B(tài)度上顯出了矛盾的一面，他并沒有對芥川批評中國主觀隨意的一面提出異議，而只是指出時機不對。其實，究其實際，芥川龍之介和魯迅向來所看不上的“支那通”并無多少區(qū)別。
2.“好意的苦言”：《觀光紀(jì)游》
如果說，芥川龍之介還屬于“支那通”的一員，那岡千仞就是那少數(shù)杰出者中的“中國問題研究專家”。從魯迅的雜文、日記、書信、藏書以及日本學(xué)者的回憶錄中，我們均可以看到魯迅對岡千仞思想及中國觀察思考的評價和吸收，足見兩人之間思想的關(guān)聯(lián)。但相比芥川龍之介的廣泛知名度，岡千仞與魯迅之間的關(guān)聯(lián)則較少被人關(guān)注。
岡千仞，號鹿門，為日本明治時期著名的漢學(xué)家。1884年岡千仞來中國游歷，之后撰《觀光紀(jì)游》一書，于1886年出版，游記用格調(diào)雅馴的漢文體寫成，文中多為在中國游歷期間對中國政治、思想及民風(fēng)民俗等話題的思考。因書中好發(fā)議論，且不留情面，當(dāng)年和岡千仞有過接觸的中國士大夫不少表示不滿。如王韜就認(rèn)為岡千仞擅自“上條陳”，實屬局外人，不能切中要害，多屬妄言。也有一些人，讀后深受啟發(fā)，對岡千仞批評中國深受煙毒、六經(jīng)毒毒害的議論，深表認(rèn)同，蔡元培便是意識到其游記價值的學(xué)者之一。1899年，蔡元培日記記載：
閱日本國鹿門《觀光紀(jì)游》，言中國當(dāng)變科舉，激西學(xué)，又持中國唇齒之義甚堅，皆不可易。時以煙毒、六經(jīng)毒并言，其實謂八股毒耳。八股之毒，殆逾鴉片；若考據(jù)辭章諸障，拔之較易，不在此例也。十年前見此書，曾痛詆之，其時正入考據(jù)障中所忌耳。
“十年前見此書，曾痛詆之”，當(dāng)是1889年，那時《觀光紀(jì)游》剛出版不久，蔡元培即讀到此書。在日留學(xué)期間魯迅是否讀過此書？如今已不可得知。在魯迅日記中，此書有明確記載要到1929年。1929年7月22日，魯迅日記記載：“收李秉中自日本所寄贈《觀光紀(jì)游》一部三本?！薄队^光紀(jì)游》出版于岡千仞回國后的第二年，即1886年8月，1892年再版發(fā)行，十卷三冊，活版印刷?！遏斞甘舟E和藏書目錄》對魯迅所藏本有介紹：“日本明治十九年（1885）著者自刊，鉛印本，三冊，封面有鋼筆題字：‘敬贈魯迅先生 秉中 十八年七月十日寄自日本”而魯迅亦曾在文章中提及此書來歷：“小朋友梵兒在日本東京，化了四角錢在地攤上買到一部岡千仞作的《觀光紀(jì)游》，是明治十七年（一八八四）來游中國的日記。他看過之后，在書頭卷尾寫了幾句牢騷話，寄給我了?！?/p>
書頭卷尾的牢騷話是什么呢？魯迅博物館劉然老師曾專門撰文做過介紹，在此轉(zhuǎn)引一下。書頭題跋是：
偶游夜市，以四十錢得此書，作于明治十七年甲申，即西歷一八八四，清光緒十年，著者岡千仞，為碩學(xué)通儒，能因應(yīng)時變，識世界潮流，此書中可覘彼時兩國之國情，日本即以岡氏之思想騰而興，我國則江河日下，八股難去而逸樂奢靡與鴉片之流毒仍未改且加矣焉，而日本則昔時尊視我國之心理已易為輕賤我國矣，使岡氏尚在，能不為我太息乎?
一九二八，三，十。秉中
卷尾也有題跋：
以六小時一氣讀完此三冊書，岡先生之人格道德，于字里行間覷知一二，尤令人可感者，屬于我國，純以摯友弟兄之情，諍言無隱，屬望至殷，而迄今五十年，日本已急起直追，奮身強國，我則日墮九淵，命若游絲，先生所論我國弊，不特依然，且加矣焉，其真民族衰老，不可救藥乎? 日人對于我國觀念，由敬而玩，而鄙，變化消息，可于三月十六日櫻田氏之論之矣，嗚呼! 今日舉國青年，固已盡知科學(xué)矣，然國內(nèi)何睹科學(xué)者，且放眼曾見幾乃心國事者? 噫，其真將亡乎? 先生猶在，亦不知更作何感想。
李秉中贈《觀光紀(jì)游》題跋
之所以引用全部題跋，是因為這段話引起了魯迅的極大共鳴，“今日舉國青年，固已盡知科學(xué)矣，然國內(nèi)何睹科學(xué)者，且放眼曾見幾乃心國事者?”，不難看出魯迅當(dāng)年7月28日撰寫的《“皇漢醫(yī)學(xué)”》一文與此題跋之間的緊密關(guān)聯(lián)?！丁盎蕽h醫(yī)學(xué)”》一文借中華書局“《皇漢醫(yī)學(xué)》出版預(yù)告”起題，表達(dá)了對中國傳媒出版界熱衷傳播中醫(yī)的不滿，“我們‘皇漢’人實在有些怪脾氣的：外國人論及我們?nèi)秉c的不欲聞，說好處就相信，講科學(xué)者不大提，有幾個說神見鬼的便紹介?！边@段感慨可說針對岡千仞所發(fā)，岡千仞在《觀光紀(jì)游》一書中指出中國的諸多問題，一方面，其“諍言無隱，屬望至殷”之情打動了魯迅；另一方面，岡千仞推崇科學(xué)和西醫(yī)，也和魯迅向來的主張一致，引發(fā)了魯迅的共鳴。
在《“皇漢醫(yī)學(xué)”》一文中，魯迅直接引用了《觀光紀(jì)游》里的一大段文字——岡千仞和中國士人爭辯中醫(yī)書籍和西醫(yī)譯書的優(yōu)劣和發(fā)展前景的內(nèi)容——并評論道：“岡氏于此等處似乎終于不明白。這是‘四千余年古國古’的人民的‘收買廢銅爛鐵’脾氣，所以文人則‘盛稱多紀(jì)氏’，武人便大買舊炮和廢槍，給外國‘無用陳余之芻狗’有一條出路。”魯迅對中醫(yī)向來持激烈的否定態(tài)度，并將其視為傳統(tǒng)中國人思想昏聵的實例之一。1923年，在和日本記者橘樸的談話中，魯迅曾稱“中國的醫(yī)術(shù)幾千年前由巫術(shù)發(fā)展而來，可至今與巫術(shù)的想法沒有拉開距離。中國的醫(yī)術(shù)不過是以陰陽和五行之愚昧透頂?shù)拿孕艦榛A(chǔ)，隨意摻和了貧乏的經(jīng)驗混合而成的東西”。因而當(dāng)讀到岡千仞對中醫(yī)和西醫(yī)譯本的評價時，深以為然。此文其實是魯迅基于改造國民性的思考引發(fā)的，他對岡千仞注重向西方學(xué)習(xí)的態(tài)度十分認(rèn)可，對岡千仞對中國的這些批評表示理解和接受，認(rèn)為這些批評都是“好意的苦言”。
除了在對待中醫(yī)態(tài)度上的一致，魯迅對岡千仞游記的其他論斷也很欣賞。岡千仞對中國的觀察十分全面而且細(xì)致，涉及中國的政治、外交、教育、軍事等多個領(lǐng)域，他不僅深入分析中國社會存在的弊病，還參照日本近代化的先進經(jīng)驗給中國人提出諸多“藥石之語”，這種不同于“支那通”的大氣象讓魯迅很受觸動。1930年5月3日給李秉中回信之際，他將《觀光紀(jì)游》與王韜的“東游記”作比，高度評價此書：“天南遁叟系清末‘新黨’，頗和日人往來，亦曾游日，但所紀(jì)載，以文酒伎樂之事為多，較之《觀光紀(jì)游》之留意大事，相去遠(yuǎn)矣。”
3. 德富蘇峰和夏目漱石的游記
除了芥川龍之介和岡千仞，魯迅還可能閱讀過另一個不大為我們注意的日本人德富蘇峰的游記。德富蘇峰，活躍于日本明治至昭和時期的知名歷史學(xué)家、新聞記者，曾兩次來中國訪問并先后撰寫了兩部游記：《七十八日游記》和《中國漫游記》。1926年11月14日，德富蘇峰在《國民新聞》上發(fā)表《魯迅氏之〈中國小說史略〉》，反對魯迅關(guān)于《大唐三藏法師取經(jīng)記》刊行年代的觀點，此后，魯迅作《關(guān)于三藏取經(jīng)記等》予以答辯。在這則答辯文字中有一句話值得注意，魯迅稱“蘇峰氏是日本深通‘支那’的耆宿”，可見對其中國觀察記是十分了解的，若是客套話，則至少應(yīng)是閱讀過部分內(nèi)容。
此外，還有一位作家夏目漱石。夏目漱石1909年9月-10月間游覽了大連、旅順等“滿鐵”沿線地區(qū)，后撰寫游記《滿韓漫游》，當(dāng)年10月21日在《朝日新聞》上連載。而據(jù)周作人回憶，魯迅留日期間對于夏目漱石十分感興趣，不僅搜羅其小說閱讀，連枯燥的《文學(xué)論》都買了，“又為讀他的新作《虞美人草》定閱《朝日新聞》，隨后單行本出版時又去買了一冊”?！稘M韓漫游》連載之際，魯迅已經(jīng)歸國。但他依然對夏目漱石保持閱讀的興致，并持續(xù)購入新書，1935年12月17日日記記載：“得《漱石全集》（四）一本，一元七角”，28日又買一本：“午后買《漱石全集》一本，一元七角”，1936年1月30日日記記載，“晚內(nèi)山書店送來《漱石全集》（十）一本，一元七角”，這一年，魯迅又購入《漱石全集》多個單冊——以魯迅對夏目漱石閱讀的濃厚興致，《滿韓漫游》也可算作魯迅潛在閱讀游記書目之一了。
三
在《懷亡友魯迅》一文中，許壽裳稱魯迅“對于這文藝運動，——也就是對于國民性劣點的研究，揭發(fā)，攻擊，肅清，終身不懈”。我們也可以發(fā)現(xiàn)，在魯迅一生的文學(xué)閱讀史中，他對日人旅華游記也一直持有長久的興趣和關(guān)注，平常一直有意識地搜集閱讀。而目的很明確，是為了“看了這些，而自省，分析，明白那幾點說得對，變革，掙扎，自做工夫，卻不求別人的原諒和稱贊，來證明究竟怎樣的是中國人”。魯迅對這些游記的關(guān)注，歸根到底是希望中國人能借助異域之眼，來反躬自省，以達(dá)到民族自省和獨立精神的誕生。
然而隨著閱讀視野的開闊和思考的深入，他對這些游記中負(fù)面中國形象的書寫也有了更為深刻的認(rèn)識，意識到了在“善意的苦言”之外，那些“惡意為之”的因素，認(rèn)識到了這些游記對于國人進行民族自我反省有益之外，尚有民族自信心遭受打壓的惡劣影響的一面。于是，由公然表態(tài)歡迎能“疾首蹙額而憎惡中國”者，到猛烈批判不負(fù)責(zé)任的負(fù)面“中國書寫”，魯迅對日人游記的態(tài)度明顯發(fā)生了轉(zhuǎn)變，其微妙之處，正如楊聯(lián)芬所說，“對國民性理論的信念和運用這個理論時不自覺的困惑，構(gòu)成了魯迅小說難以驅(qū)散的陰霾”。
一方面，魯迅不喜那些歌頌中國古文明的異域來客，對芥川龍之介游記中常發(fā)“恰切的批評”和岡千仞游記中常作“好意的苦言”持認(rèn)同態(tài)度，正如他自己所說的那樣，“對于外國人的指摘中國的缺失，是不很發(fā)生反感的”。不僅不反感，魯迅甚至歡迎這些批評，對“倘能疾首蹙額而憎惡中國”的外國人，他還要誠意地捧獻他的感謝。魯迅之所以重視日本人對中國的批評，是他意識到了這些日人游記能做到“吾邦人不自知而外人知之，吾邦人所不敢言而外人言之，吾邦人所不恥而外人深為恥之”，他認(rèn)為，來自周邊異域“他者”的批評可以讓中國人揭起療救的注意。
然而，“他者”的觀看卻并非總是犀利而深刻的，更不可能做到客觀公正。雖然同處漢字文化圈，存在歷史文化同根的因緣，可以直接閱讀中國古典文本，包括政治、歷史、文學(xué)等各個領(lǐng)域，且在溝通上有著極大便利，但近代日人游記仍然存在種種先在的偏見。偏見之一在于，一些游記作者往往采用“中國人”這樣的全稱整體性敘述，來表述他們對在現(xiàn)實中見到的局部地域中國人的印象。因為接觸到的大多是中國中下層平民，這些人群的一些局限性就被部分游記作者夸大化，階層之間的差異被置換為國民性的本質(zhì)差異，某個階層的特性被指認(rèn)為整個“中國人”的特性。偏見之二在于，當(dāng)年日本國內(nèi)流行的“脫亞入歐”論及日本政府制定的對華侵略政策，對這些日人游記對中國形象的呈現(xiàn)產(chǎn)生了直接的影響，導(dǎo)致一些日人來中國后盲目批評和“潑臟水”。自甲午戰(zhàn)爭后，日本國內(nèi)對華態(tài)度發(fā)生了很大改變，正如《支那人之特質(zhì)》譯者所感慨的，“日本自戰(zhàn)捷中國而后，唾罵支那之聲漫于朝野。近五年所出之書籍報章，殆有舍是則無以為議論之觀。一犬吠形，百犬吠聲。舉國囂囂，異吻同鳴”。此外，游記本身的互文性、“忙游”的浮光掠影、一邊旅行一邊寫作的狀態(tài)、國內(nèi)媒體的推波助瀾等等都是這些偏見產(chǎn)生的重要因素。
對此，魯迅也逐漸意識到了。1932年1月16日，魯迅在致增田涉的信中說：“日本的學(xué)者或文學(xué)家，大抵抱著成見來中國。來中國后，害怕遇到和他的成見相抵觸的事實，就回避。因此來與不來一樣。于是一輩子以亂寫告終?！贬槍δ切χ袊鴳阎跋纫姟薄俺梢姟钡挠斡涀髡?，他多次提出批評。1934年3月6日，致姚克的信中，魯迅批評日人游記的片面性：“日本人讀漢文本來較易，而看他們的著作也還是胡說居多，到上海半月，便做一書，什么輪盤賭，私門子之類，說得中國好像全盤都是嫖賭的天國”。在給日本友人山本初枝的信中，魯迅也毫不隱藏自己對這些所謂的“中國通”的批評，稱他們的游記是“錯誤百出”、“穿鑿附會”，出版又十分隨意。1935年3月5日，魯迅為內(nèi)山完造所著《活中國的姿態(tài)》作序，文中再度表達(dá)了對部分日本人旅華游記的不滿。上面的靶子大都指向魯迅所批判的“中國通”們——安岡秀夫、后藤朝太郎等人。安岡秀夫的《從小說看來的支那民族性》一書多次被魯迅提及，安岡秀夫在此書中總結(jié)了一些中國民族特性，但其中多有牽強附會之處。后藤朝太郎是日本著名的漢學(xué)家，30年代曾到訪過中國，1933年出版有《支那の體臭》一書，此書主要記錄中國人的生活風(fēng)俗，呈現(xiàn)的多是中國的負(fù)面形象，魯迅多次表達(dá)過對他的不滿，1933年10月27日，他給陶亢德寫信說：“后藤朝太郎有‘支那通’之名，實則膚淺，現(xiàn)在日本似已失去讀者?！?/p>
但歡迎也罷，批判也罷，這些日本人訪華游記多少彌補了魯迅對中國現(xiàn)實生活經(jīng)驗的不足——借他者之實地探察之經(jīng)驗，全方位地觀察中國社會，某種程度上，這和他晚年借助閱讀大量報刊以保持對社會的關(guān)切是一個路徑。部分游記中來自廬山之外的清醒客觀，正是魯迅所珍視的，也是他一直想向國人介紹阿瑟·史密斯著作的初衷。要而言之，正是對經(jīng)過日人轉(zhuǎn)譯的歐美觀察記的閱讀，及對眾多日人訪華游記的閱讀，結(jié)合本身經(jīng)驗，并經(jīng)過本人的自主創(chuàng)造，加強了“周樹人”對中國人的認(rèn)識和了解，促進了“青年魯迅”的思想形成及日后的思想發(fā)展。
（作者單位：中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所）
（轉(zhuǎn)載自“近代文學(xué)研究”微信公眾號）
