中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一

吳珂第一眼看到黃乙清，差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。黃乙清本來(lái)是個(gè)胖子，吳珂還記得，大約八年前最后一次參加中學(xué)同學(xué)的聚會(huì)，吃飯時(shí)跟黃乙清挨著坐，當(dāng)時(shí)黃乙清說(shuō)，他的體重，凈重是170斤。170斤按說(shuō)還不算太重，但對(duì)于一個(gè)身高只有一米五幾的人來(lái)說(shuō)就有點(diǎn)夸張了。他那天又穿了一件絳色的橫紋T恤，看著就像個(gè)泡菜壇子。這時(shí)，吳珂看看他?，F(xiàn)在的黃乙清面皮白皙，清瘦，嘴角還留了兩撇墨黑的細(xì)須，大約兩寸多長(zhǎng)，垂到下頦。吳珂差點(diǎn)兒樂(lè)出來(lái)。這種胡須在說(shuō)評(píng)書(shū)的人嘴里有講兒，叫“狗油胡兒”，過(guò)去只有兩種人才留這種胡子，一是師爺，還不是正經(jīng)師爺，是那種酸文假醋的“油皮”，再一種就是道士。不過(guò)今天，已經(jīng)沒(méi)人留這種胡子了。這么想著，就還是笑了，說(shuō)，乙清啊，你怎么留了這么兩撇胡子？看著像個(gè)……他本來(lái)想說(shuō)，像個(gè)老道，但話到嘴邊又改口說(shuō)，像個(gè)，道士。

黃乙清正色說(shuō)，請(qǐng)叫我清一，我現(xiàn)在，叫清一。

吳珂又看看他，清一道長(zhǎng)？

黃乙清立刻說(shuō)，不敢?！班培拧绷藘陕?，又說(shuō)，清一居士。說(shuō)著，掏出一張淡黃色的紙片遞給吳珂。吳珂接過(guò)看了看，是一張名片，設(shè)計(jì)得很簡(jiǎn)潔，醒目位置印著三個(gè)魏碑大字，“清一堂”，底下是四個(gè)小字，“清一堂主”。把名片翻過(guò)來(lái)，背面還印著幾行小字，“健康及保健咨詢、導(dǎo)引，生命科學(xué)研究，超自然現(xiàn)象解析”。吳珂大概明白這個(gè)“清一堂”是干什么的了。這幾樣，時(shí)下在社會(huì)上都很時(shí)髦。

黃乙清笑笑說(shuō)，也不是你猜的那樣。

吳珂也笑了，說(shuō)，我想也是。想了想，又說(shuō)，不過(guò)你才四十來(lái)歲，咱這年齡，皈依是不是早了點(diǎn)兒？

黃乙清搖頭，吟吟地說(shuō)，雖然當(dāng)年孔夫子說(shuō)，朝聞道夕死不晚，但既要聞道，還是越早越好。說(shuō)著給吳珂篩了一盞茶，自己也篩了一盞，放下公道杯，又說(shuō)，知道你是忙人，不會(huì)有閑暇出來(lái)應(yīng)酬。

吳珂說(shuō)，這倒是，說(shuō)實(shí)話，別說(shuō)出來(lái)喝茶，我平時(shí)沒(méi)事，都很少下樓。

黃乙清喝了一口茶，所以啊，這次一請(qǐng)你就來(lái)了，我知道，是給了很大面子。

吳珂擺了下手說(shuō)，話倒不是這么說(shuō)，你說(shuō)吧，是不是有事要我?guī)兔Γ?/p>

黃乙清“嗯”了一聲說(shuō)，就算是吧，不過(guò)這個(gè)忙，我想，也只有你能幫。說(shuō)著又一笑，如果你不行，咱同學(xué)里，恐怕就沒(méi)人能行了。

吳珂聽(tīng)出來(lái)，這話里透著恭維。

黃乙清說(shuō)，我說(shuō)的，是實(shí)在話。

吳珂問(wèn)，就是你在電話里說(shuō)的，關(guān)于“王三奶奶”的事？

黃乙清點(diǎn)頭，是。

吳珂發(fā)現(xiàn)，黃乙清的性格確實(shí)變了，他過(guò)去說(shuō)話快，嗓門(mén)兒也大，那時(shí)同學(xué)開(kāi)玩笑，說(shuō)他是“矬老婆高聲兒”，現(xiàn)在說(shuō)話慢條斯理了。黃乙清說(shuō)他聽(tīng)父親說(shuō)過(guò)，他家上輩的先人曾跟“王三奶奶”有過(guò)交往，當(dāng)然也說(shuō)不上交往，應(yīng)該是參加過(guò)“王三奶奶”當(dāng)年的香會(huì)，但具體是哪一輩的先人，他父親沒(méi)說(shuō)。說(shuō)著又搖搖頭，嘆了口氣，現(xiàn)在老人已過(guò)世了，再想問(wèn)，也沒(méi)處去問(wèn)了。

吳珂這才明白，黃乙清這次突然來(lái)找自己，是想弄清楚他祖上哪一輩的先人跟“王三奶奶”有過(guò)交往，或者說(shuō)，有過(guò)接觸。但再想，還是不明白，他現(xiàn)在這“清一堂”開(kāi)得好好兒的，怎么突然又對(duì)“王三奶奶”有了興趣？

黃乙清似乎看出吳珂的心思，放下茶盞說(shuō)，人到了一定年齡，就會(huì)飲水思源，這大概就是老了，其實(shí)細(xì)想，也是尋根啊。說(shuō)著又看一眼吳珂，這事兒說(shuō)難，確實(shí)挺難，不難我也不會(huì)來(lái)找你，可對(duì)你來(lái)說(shuō)，也許并不復(fù)雜，說(shuō)白了，我只想知道“王三奶奶”的生卒年。

吳珂說(shuō)，我手里倒有些資料，試試吧，不過(guò)，也不敢保證。

黃乙清站起來(lái)，鄭重地說(shuō)，那就拜托老兄了。又笑笑說(shuō)，茶單我已經(jīng)買(mǎi)過(guò)了。

說(shuō)完，行了一個(gè)道家的禮，就告辭走了。

二

吳珂明白，黃乙清之所以來(lái)找自己，是因?yàn)樽约涸谖幕到y(tǒng)工作，所以他說(shuō)的話雖有恭維成分，其實(shí)也是實(shí)情，在同學(xué)里，如果自己幫不上他，恐怕就沒(méi)人能幫上了。

吳珂當(dāng)然知道“王三奶奶”。在天津，還不光是天津，應(yīng)該說(shuō)在京津一帶，幾乎沒(méi)有不知道“王三奶奶”的。天津的天后宮，天津人也叫娘娘宮，至今還供奉著“王三奶奶”的塑像。而再早，據(jù)說(shuō)天津供有“王三奶奶”塑像的大小廟宇不下二十幾座。這“王三奶奶”很特別，是個(gè)民間的俗神，金身也就不像一般佛教或道教的塑像“妙相莊嚴(yán)”，也沒(méi)有仙風(fēng)道骨，看著就是個(gè)滿臉皺紋的老太太，端坐在一把泥塑的椅子上，腳下是纏足小靴子，頭上是喜鵲窠的發(fā)髻，青布衫褲，有的是大領(lǐng)掩襟兒短衫或大襟疙瘩袢兒短衫，發(fā)髻上插著簪子，手腕上戴著鐲子，還有的罩一件黃綢子的“觀音斗”。京津一帶的民間曾流行兩句話，“摸摸王三奶奶的手，百病全沒(méi)有，摸摸王三奶奶的腳，百病全都消?！笨梢?jiàn)，這“王三奶奶”是個(gè)能治病消災(zāi)的俗神。香客來(lái)廟里也就不全為進(jìn)香，有的也為求醫(yī)問(wèn)藥。正因如此，據(jù)說(shuō)哪個(gè)廟里的“王三奶奶”塑像都一樣，手和腳已被香客摸得溜光锃亮。

吳珂早對(duì)這個(gè)充滿傳奇色彩的“王三奶奶”感興趣，也看過(guò)一些資料，只是手頭事多，一直沒(méi)時(shí)間深究。傳奇來(lái)源于傳說(shuō)，無(wú)論人或事，只要口耳相傳就會(huì)越傳越神，也越傳越奇，傳奇也就是這么來(lái)的。所以從傳說(shuō)到傳奇都有個(gè)明顯的特點(diǎn)，就是具有一定的杜撰性，這吳珂當(dāng)然明白。但有一點(diǎn)可以肯定，這個(gè)“王三奶奶”不會(huì)是憑空捏造的，當(dāng)年應(yīng)該確有其人。

吳珂這個(gè)下午回來(lái)，把黃乙清的話又梳理了一下。

細(xì)想，他這次應(yīng)該不是一時(shí)的心血來(lái)潮，否則也不會(huì)跑來(lái)求助一個(gè)八年沒(méi)聯(lián)系的中學(xué)同學(xué)。其實(shí)當(dāng)初上學(xué)時(shí)，吳珂跟黃乙清的關(guān)系并不近，不光不近，還有點(diǎn)兒遠(yuǎn)。主要是吳珂不喜歡他當(dāng)時(shí)的那身肉。人一有肉就顯得憨，但黃乙清的憨里又透出幾分狡猾，也就是街上人常說(shuō)的“賊人傻相”，這也就讓他那身肉成了“賊肉”，看著就不招人待見(jiàn)。不過(guò)老同學(xué)這種關(guān)系還有個(gè)特點(diǎn)，無(wú)論當(dāng)初上學(xué)時(shí)關(guān)系遠(yuǎn)近，過(guò)若干年，見(jiàn)了面都很親熱。況且這次黃乙清求助的也不是什么大事，吳珂由于工作關(guān)系，手頭一直存有一些天津的民俗資料，這資料中就有關(guān)于“王三奶奶”的，幫他這忙也就不用花費(fèi)太大精力，只是順手的事。

黃乙清想知道的，其實(shí)就是“王三奶奶”的生卒年。據(jù)黃乙清說(shuō)，曾聽(tīng)他父親說(shuō)他家上輩的哪一代先人曾跟“王三奶奶”有過(guò)交往，當(dāng)然說(shuō)交往還不準(zhǔn)確，也許只是參加過(guò)“王三奶奶”的香會(huì)。所謂香會(huì)，吳珂曾在資料上看過(guò)，當(dāng)年京西妙峰山頂?shù)谋滔荚粝慊鸷芡康睫r(nóng)歷的四月初一至十五是山上的廟會(huì)，這段時(shí)間，就會(huì)打開(kāi)山門(mén)接待香客。北京、天津和張家口一帶的善男信女都會(huì)在這個(gè)日子口兒來(lái)山上朝頂進(jìn)香。香客為進(jìn)香方便，自發(fā)結(jié)會(huì)的民間組織就叫香會(huì)。如果按黃乙清說(shuō)的，這個(gè)“王三奶奶”當(dāng)年也應(yīng)該結(jié)過(guò)這種香會(huì)，而且很可能是會(huì)首。其實(shí)細(xì)想，黃乙清的問(wèn)題應(yīng)該很簡(jiǎn)單，他只是想知道，他父親說(shuō)的他家曾參加過(guò)“王三奶奶”香會(huì)的先人，究竟是哪一輩的？

如果這樣說(shuō)，這件事就明白了。顯然，黃乙清已認(rèn)真想過(guò)了，要想知道究竟是他家哪一輩的先人參加過(guò)“王三奶奶”的香會(huì)，只要弄清“王三奶奶”的生卒年就行了。有了生卒年的范圍，再往回推算，也就可以大致確定是他家哪一輩的先人了。

吳珂想，要確定“王三奶奶”的生卒年，就得先弄清她的原籍。

“王三奶奶”雖是個(gè)俗神，但畢竟是民間傳說(shuō)的人物，應(yīng)該確有其人，既然確有其人，自然也就應(yīng)該有原籍。吳珂想，只要確定了原籍，也就可以尋到她當(dāng)年的生活軌跡，沿著這個(gè)軌跡也就能追溯到她圓寂的地點(diǎn)，這樣再確定她大概的圓寂時(shí)間應(yīng)該就比較容易了。

吳珂此前雖然也看過(guò)一些關(guān)于“王三奶奶”的資料，但并沒(méi)留意她的原籍。這時(shí)把手頭資料翻出來(lái)，才發(fā)現(xiàn)，事情并沒(méi)這么簡(jiǎn)單。關(guān)于“王三奶奶”的原籍有很多種說(shuō)法，有的說(shuō)她是天津人，還有的則更具體，說(shuō)她是天津南鄉(xiāng)人。所謂南鄉(xiāng)，是天津舊時(shí)的說(shuō)法，當(dāng)年從天津老城的南門(mén)出來(lái)，往南走八里，有一個(gè)叫八里臺(tái)的地方，從八里臺(tái)再往南，就統(tǒng)稱為南鄉(xiāng)。據(jù)此看，如果“王三奶奶”是天津人，也就應(yīng)該是天津南郊的人。但還有一種說(shuō)法，說(shuō)她是京西妙峰山人，當(dāng)年是騎著毛驢來(lái)天津的。至于為什么來(lái)天津，從妙峰山到天津有三百多里，她又是如何騎著毛驢來(lái)的，并沒(méi)具體說(shuō)。此外還有一種說(shuō)法，說(shuō)她是京東香河人，為謀生計(jì)才來(lái)到天津。顯然，這幾種說(shuō)法有一個(gè)共同點(diǎn)，無(wú)論“王三奶奶”的祖籍是哪，最后落腳的地方都在天津。據(jù)此可以斷定，“王三奶奶”生前應(yīng)該就生活在天津。

接下來(lái)，就是圓寂的時(shí)間了。

民間傳說(shuō)中比較一致的說(shuō)法，“王三奶奶”是在78歲時(shí)圓寂的。吳珂想，如果這樣說(shuō)，只要搞清楚她圓寂的年代，再往回推算，也就可以大致算出是黃乙清哪一輩的先人有可能參加過(guò)她當(dāng)年的香會(huì)。但再一查才發(fā)現(xiàn)，幾乎所有的傳說(shuō)，對(duì)“王三奶奶”圓寂過(guò)程的說(shuō)法都如出一轍，就是在某一天，“王三奶奶”騎著一頭毛驢進(jìn)了天津的娘娘宮，從此就再也沒(méi)出來(lái)。可這件事究竟發(fā)生在哪一年，卻都沒(méi)具體說(shuō)。

就在這時(shí)，一本記載天津舊事的小冊(cè)子引起吳珂的注意。這個(gè)小冊(cè)子上說(shuō)，“王三奶奶”是在京西妙峰山圓寂的。吳珂曾去過(guò)妙峰山，從山下到山上的碧霞元君祠至少有二十幾里山路，且崎嶇陡峭，當(dāng)年這條路的路況也就可想而知。一個(gè)已經(jīng)78歲的老人，去爬這樣的山路，似乎不太可能。所以，如果這個(gè)“妙峰山圓寂說(shuō)”確實(shí)成立，就應(yīng)該還有別的原因。

這時(shí)，吳珂才意識(shí)到，自己似乎走進(jìn)了一條死胡同，而走進(jìn)死胡同的原因，應(yīng)該從一開(kāi)始就選錯(cuò)了路徑。關(guān)于“王三奶奶”的傳說(shuō)雖然很多，而且至今在天后宮還供奉著塑像，但她畢竟只是一個(gè)傳說(shuō)中的人物，既然是傳說(shuō)人物，也就難免以訛傳訛。從這個(gè)角度想，黃乙清說(shuō)他家的先人曾參加過(guò)“王三奶奶”的香會(huì)，這個(gè)說(shuō)法本身是不是可靠呢？

吳珂給黃乙清打了個(gè)電話，他先告訴黃乙清，關(guān)于“王三奶奶”的身世已經(jīng)查到一些線索，但說(shuō)法不一，還不能最后確定?，F(xiàn)在的問(wèn)題是，關(guān)于“王三奶奶”圓寂的地點(diǎn)和時(shí)間還沒(méi)找到確切的記載。黃乙清在電話里一直很認(rèn)真地聽(tīng)，最后，他說(shuō)，我也聽(tīng)到一種說(shuō)法，不過(guò)，是不是有根據(jù)也不能確定，這個(gè)“王三奶奶”，好像是在京西妙峰山圓寂的。

吳珂聽(tīng)了心里一動(dòng)，立刻問(wèn)，你是從哪兒聽(tīng)說(shuō)的？

黃乙清說(shuō)，聽(tīng)一個(gè)老人說(shuō)的。

顯然，黃乙清提供的這個(gè)說(shuō)法，與吳珂在那本小冊(cè)子上看到的“妙峰山圓寂說(shuō)”相吻合。但這一來(lái)就又有了一個(gè)更具體的問(wèn)題，如果“王三奶奶”確實(shí)是在京西妙峰山圓寂的，又是如何圓寂的？是在那里修行時(shí)坐化，還是去那里進(jìn)香時(shí)升天？或者還有別的什么原因？

不過(guò)，吳珂想，這個(gè)“妙峰山圓寂說(shuō)”跟“娘娘宮圓寂說(shuō)”比起來(lái)，應(yīng)該更靠譜一些。

三

吳珂這些年有個(gè)習(xí)慣，沒(méi)事的時(shí)候喜歡去逛舊書(shū)攤。這種舊書(shū)攤上的書(shū)大都是從廢品收購(gòu)站里挑回來(lái)的，沒(méi)什么太大的價(jià)值，但如果仔細(xì)找，用今天的話叫“淘”，有時(shí)也能淘到一兩本有用的書(shū)。吳珂想起來(lái)，幾年前曾在舊書(shū)攤上淘到過(guò)一本《靈感慈善引樂(lè)圣母歷史真經(jīng)》的小冊(cè)子。所謂“慈善圣母”，指的就是“王三奶奶”。但他在書(shū)柜里找了找，沒(méi)找到，這時(shí)才想起來(lái)，大約一年前，好像讓童見(jiàn)庠借去了，他當(dāng)時(shí)說(shuō)要查什么東西。

童見(jiàn)庠是吳珂的大學(xué)同學(xué)，當(dāng)年同在數(shù)學(xué)科學(xué)學(xué)院，只是專業(yè)不同，吳珂學(xué)的是數(shù)學(xué)與應(yīng)用數(shù)學(xué)，童見(jiàn)庠學(xué)的是信息與計(jì)算科學(xué)。吳珂曾開(kāi)玩笑說(shuō)，他和童見(jiàn)庠是他們這屆僅有的學(xué)了數(shù)學(xué)，而出了校門(mén)又沒(méi)搞數(shù)學(xué)的人。吳珂進(jìn)了社科單位，在一個(gè)雜志社當(dāng)編輯，童見(jiàn)庠則去了一所職業(yè)培訓(xùn)學(xué)院，教的是應(yīng)用寫(xiě)作，跟數(shù)學(xué)也不沾邊兒。也許因?yàn)閮蓚€(gè)人都是學(xué)數(shù)學(xué)又改行搞了社會(huì)科學(xué)，平時(shí)也就偶有來(lái)往，來(lái)往也只是關(guān)于書(shū)的事。童見(jiàn)庠四十來(lái)歲了，還沒(méi)結(jié)婚，倒不是有病，也不是對(duì)女人沒(méi)興趣，就是不想結(jié)婚。平時(shí)不用去學(xué)校坐班，在家里只愛(ài)好三件事，一是吃飯，二是喝茶，三是看書(shū)。每天一睜眼，先琢磨三頓飯吃什么，怎么吃，吃飽了，泡一壺“龍井”，再有本書(shū)看，也就心滿意足了。

吳珂立刻給童見(jiàn)庠打了個(gè)電話，問(wèn)他，那本《靈感慈善引樂(lè)圣母歷史真經(jīng)》是不是在他那里。童見(jiàn)庠顯然正看書(shū)，在電話里說(shuō)，是啊，在我這兒呢，你要用？

吳珂說(shuō)，我想查一下“王三奶奶”的事。

童見(jiàn)庠問(wèn)，查哪方面？

吳珂說(shuō)，都想查。

童見(jiàn)庠沉了一下，問(wèn)，這小冊(cè)子是怎么回事，你知道嗎？

吳珂想了想，還真不知道，于是問(wèn)，怎么回事？

童見(jiàn)庠說(shuō)，這是當(dāng)年“王三奶奶”圓寂以后，她的信眾里有人用扶乩的方式編的，你說(shuō)，這可信嗎？

吳珂一聽(tīng)就笑了，說(shuō)，既然不可信，你拿去干嗎？

童見(jiàn)庠說(shuō)，我要看的，是別的東西。想想又說(shuō)，不過(guò)，這上面有幾段話，也許對(duì)你有用，我給你念念？

吳珂說(shuō)，好。

看樣子這本書(shū)就在童見(jiàn)庠手邊，他翻了兩頁(yè)，念道，王三奶奶，京東人氏，幼失怙恃。然后“嗯嗯”了兩聲，又說(shuō)，還有這里，稍后有積蓄，即出以濟(jì)助病貧，每逢朔望，入廟焚香，必早至洗掃廟堂。說(shuō)著又翻了兩頁(yè)，自言自語(yǔ)地說(shuō)，還有這里。然后，接著又念道，且以針灸治病，靡不效者，至是合村遐邇，視之若神仙，稱之曰王奶奶，從此日夜無(wú)余暇，往來(lái)各處，鄉(xiāng)人乃買(mǎi)驢以贈(zèng)，用代步也，七十八歲，春三月，夢(mèng)玉帝諭封為慈善老母命，乃坐化。

童見(jiàn)庠問(wèn)，聽(tīng)明白了？

吳珂當(dāng)然聽(tīng)明白了。從童見(jiàn)庠剛才念的這幾段話里可以知道幾個(gè)信息，第一，王三奶奶是京東人氏；第二，是個(gè)樂(lè)善好施的人，尤其愛(ài)幫助窮人，且善針灸；第三，很虔誠(chéng)，每逢初一、十五必去進(jìn)香，且打掃廟堂；第四，確實(shí)在七十八歲圓寂，且是坐化的。但最關(guān)鍵的兩個(gè)問(wèn)題還是沒(méi)有答案，一，她究竟是如何坐化的？二，坐化具體是在哪一年？

童見(jiàn)庠又在電話里說(shuō)，這本小冊(cè)子上還有一篇《慈善圣母王奶奶親說(shuō)在世之歷史》，應(yīng)該是當(dāng)年的一些巫婆神漢扶乩時(shí)，與她通靈，借她口說(shuō)的，這就應(yīng)該更不可信了。

這時(shí)吳珂已明白，童見(jiàn)庠說(shuō)得有道理，看來(lái)這本小冊(cè)子的真實(shí)度確實(shí)可疑。

童見(jiàn)庠說(shuō)，你如果真想知道“王三奶奶”的身世和圓寂時(shí)間，這么查不行，傳說(shuō)畢竟是傳說(shuō)，肯定有以訛傳訛的成分。說(shuō)著就“噗”的笑了，這雖不是做學(xué)問(wèn)，也沒(méi)這么干的。

吳珂聽(tīng)出來(lái)，童見(jiàn)庠這樣說(shuō)，后面應(yīng)該還有話，就問(wèn)，你的意思呢？

童見(jiàn)庠說(shuō)，給你推薦一本書(shū)吧，是個(gè)學(xué)者寫(xiě)的，他研究天津歷史和各種民間掌故有些年了，這本書(shū)不是論文集，更像調(diào)查報(bào)告，但是都比較詳實(shí)，也應(yīng)該可靠。

吳珂立刻問(wèn)，有關(guān)于“王三奶奶”的內(nèi)容？

童見(jiàn)庠在電話里笑了，如果沒(méi)有，我干嗎說(shuō)？

吳珂說(shuō)，這就太好了。又問(wèn)，你怎么給我？

童見(jiàn)庠想想說(shuō)，你忙我也忙，快遞吧。

吳珂說(shuō)，也好，快遞省事。

童見(jiàn)庠說(shuō)，你等著吧，明天能到。說(shuō)完，就把電話掛了。

第二天上午，童見(jiàn)庠寄的書(shū)果然到了。這是一本文集，但又不是純粹的論文集，確實(shí)像一本調(diào)查報(bào)告的匯編。吳珂在目錄里果然找到一篇題為《慈善圣母考》的文章。童見(jiàn)庠沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，這篇文章和此前看到的所有關(guān)于“王三奶奶”的資料都不一樣，它的記述直接來(lái)自調(diào)查，幾乎說(shuō)到的每一件事都有出處，有的還具體寫(xiě)出詳細(xì)的調(diào)查過(guò)程，顯然很可信。

根據(jù)這篇文章，“王三奶奶”圓寂的地點(diǎn)和時(shí)間，就都可以確定了。

據(jù)這篇文章說(shuō)，“王三奶奶”圓寂的地點(diǎn)，確實(shí)是在京西妙峰山，時(shí)間是清咸豐末年的四月初。如果按公元推算，也就應(yīng)該是在1860年的5月前后?？磥?lái)文章作者經(jīng)過(guò)了詳細(xì)的實(shí)地考察，也查閱了一些一般人接觸不到的資料。顯然，如果“王三奶奶”圓寂的時(shí)間是在農(nóng)歷四月初幾，也就正好是妙峰山金頂碧霞元君祠廟會(huì)的時(shí)間。

在這里，文章還記述了廟會(huì)的一些細(xì)節(jié)。

每年一進(jìn)三月，北京、天津和張家口以及直隸各縣的香客們就都活躍起來(lái)，準(zhǔn)備朝頂進(jìn)香了。特別是有組織的香會(huì)，大都在三月下旬就來(lái)到妙峰山。來(lái)山里不是閑待著，要搭茶棚、修山路、設(shè)擺佛殿，還要搭床鋪、壘灶具、準(zhǔn)備柴水桌凳餐具等等。這當(dāng)中最活躍的，就是天津香客。天津的香會(huì)組織也多，其中有一個(gè)“萬(wàn)緣公議代香圣會(huì)”，從三月二十五就來(lái)到妙峰山腳下的大覺(jué)寺。按每年慣例，“萬(wàn)緣香會(huì)”要在大覺(jué)寺西邊關(guān)帝廟的東南角搭茶棚。文章說(shuō)，這個(gè)“萬(wàn)緣香會(huì)”的會(huì)首，就是“王三奶奶”。

吳珂看到這里就明白了，看來(lái)黃乙清沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，這個(gè)“王三奶奶”當(dāng)年確實(shí)結(jié)過(guò)香會(huì)，也確實(shí)是香會(huì)的會(huì)首。倘這樣說(shuō)，她應(yīng)該每年都率“萬(wàn)緣香會(huì)”的信眾來(lái)妙峰山進(jìn)香。

這篇文章說(shuō)，“王三奶奶”是騎毛驢來(lái)的，中間還要換乘船，路上要走五六天?？梢?jiàn)她每年來(lái)妙峰山朝頂進(jìn)香并不容易。這一次，“王三奶奶”來(lái)到妙峰山下的大覺(jué)寺時(shí)，并沒(méi)有什么異常，像往年一樣，忙著指揮眾人搭席棚、掛神像等一應(yīng)事。真正異常的事發(fā)生，是在金頂?shù)谋滔荚糸_(kāi)山門(mén)接納香客的五六天后。

這天一大早，“王三奶奶”開(kāi)始朝金頂攀登。

從山下去山頂有兩條路，一條是中道，另一條是中北道。中道走大覺(jué)寺，中北道則是走安河橋。這里就出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，從山腳的大覺(jué)寺到金頂?shù)谋滔荚粲卸畮桌锷铰?，而?jù)這篇文章說(shuō)，當(dāng)時(shí)“王三奶奶”背著一個(gè)繡有“萬(wàn)緣公議代香圣會(huì)”的黃布袋，里面裝滿香燭紙錁和為人代香的檀木香牌，“燦茶”的茶葉，還有一些干糧，這樣算起來(lái)就應(yīng)該有二十幾斤，如果按傳說(shuō)中說(shuō)的，這時(shí)“王三奶奶”已經(jīng)78歲，不要說(shuō)背著這二十幾斤重物，就是空身走這么遠(yuǎn)的山路也難以想象。但吳珂發(fā)現(xiàn)，在這篇文章里說(shuō)了一個(gè)很關(guān)鍵的細(xì)節(jié)，當(dāng)時(shí)的“王三奶奶”還比較年輕，只有五十多歲。

只這一句話，就把所有的傳說(shuō)都顛覆了。

顯然，這篇文章的作者也向“王三奶奶”香會(huì)信眾的后人了解過(guò)一些情況。據(jù)當(dāng)時(shí)信眾的后人說(shuō)，“王三奶奶”在那個(gè)早晨往山頂上走時(shí)，有看到她的人，事后說(shuō)，她當(dāng)時(shí)走路確實(shí)顯得很吃力，到后來(lái)甚至已有些踉蹌了。她的人緣兒很好，認(rèn)識(shí)她的人也多，有從山上下來(lái)的，也有從后面趕上來(lái)的，人們看她臉色不好，都勸她歇一會(huì)兒再走?？伞巴跞棠獭笔莻€(gè)極認(rèn)真的人，不僅不肯停下來(lái)，每到一個(gè)路邊的茶棚，還都要進(jìn)去一下，進(jìn)去不是喝茶歇腳，而是到神像跟前認(rèn)認(rèn)真真地參個(gè)駕，然后出來(lái)再繼續(xù)往山上走。

這時(shí)，她就已經(jīng)一瘸一拐了。

越過(guò)“十八盤(pán)”，前面就是人們常說(shuō)的“三瞪眼”。一到“三瞪眼”山路更加陡峭，就是年輕力壯的人走到這里也要?dú)獯跤趿恕Ｗ叩健皟傻裳邸钡墓洗蚴?，“王三奶奶”就?shí)在走不動(dòng)了。這時(shí)有人勸她，前面到“三瞪眼”的廟兒洼就幾乎是直上直下了，不行就先在瓜打石歇了，第二天再上金頂，但“王三奶奶”執(zhí)意要走。這時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落山，成團(tuán)的霧氣把山路籠罩起來(lái)?！巴跞棠獭备磉叺娜舜蛄苏泻?，就朝“三瞪眼”的廟兒洼去了。

事后據(jù)當(dāng)時(shí)在附近的人說(shuō)，沒(méi)有人知道“王三奶奶”是怎么出事的。也許是因?yàn)樯铰诽?，腳下不穩(wěn)，也許是體力不支，總之，她應(yīng)該是摔倒了，于是就從山坡上滾下去。先是在“三瞪眼”廟兒洼上的人看到下面有人墜坡了，大聲喊叫，接著瓜打石這邊的人也看到了。人們從坡上的林子摸索著下去，找到“王三奶奶”時(shí)，她已經(jīng)斷氣了。

這篇文章說(shuō)，這就是“王三奶奶”圓寂的過(guò)程。

……

王松，中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員，天津市作協(xié)專業(yè)作家，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)，享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼。在國(guó)內(nèi)各大文學(xué)期刊發(fā)表《紅汞》《紅風(fēng)箏》《紅梅花兒開(kāi)》《雙驢記》《哭麥》等大量中短篇小說(shuō)，發(fā)表和出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《煙火》《尋愛(ài)記》《爺?shù)臉s譽(yù)》《燃燒的月亮》《流淌在刀尖的月光》等以及個(gè)人作品集數(shù)十種。部分小說(shuō)改編成影視作品，并譯介到海外。