史詩(shī)與史詩(shī)的深情對(duì)話(huà) ——讀《奮斗與輝煌—廣東小康敘事》
內(nèi)容提要：作為國(guó)內(nèi)第一部全景立體而體系化的小康建設(shè)的文學(xué)報(bào)告，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》是當(dāng)代嶺南的大史記，又是偉大中國(guó)夢(mèng)的華彩篇章。作品通過(guò)建構(gòu)以書(shū)寫(xiě)對(duì)象的史詩(shī)性存在相適配的史詩(shī)結(jié)構(gòu)，以大量客觀詳備事實(shí)的生動(dòng)敘述和人物命運(yùn)史與精神史的精彩描寫(xiě)，大寫(xiě)了中國(guó)小康建設(shè)的偉大成就，再現(xiàn)了中華民族波瀾壯闊的改革開(kāi)放的歷史場(chǎng)景，激揚(yáng)起人類(lèi)創(chuàng)造歷史中的中國(guó)力量、中國(guó)精神。這是一部主題重大、敘事飽滿(mǎn)、具有非虛構(gòu)審美表現(xiàn)力和史詩(shī)品格的作品。
關(guān)鍵詞：《奮斗與輝煌》 報(bào)告文學(xué) 史詩(shī)
閱讀由張培忠總撰稿、章石山著的《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》，有讀者或許會(huì)想到美國(guó)著名歷史學(xué)家威廉?曼徹斯特所寫(xiě)的《光榮與夢(mèng)想：1932—1972年美國(guó)社會(huì)實(shí)錄》。的確，那是一部具有全球影響力的作品，以至于直到今天“光榮與夢(mèng)想”依然是人們經(jīng)常使用的一個(gè)熱詞。但兩者不只是書(shū)寫(xiě)的對(duì)象不同，而且從根本上說(shuō)，作品的主題設(shè)置與價(jià)值、觀照視角與取事、結(jié)構(gòu)模式與敘事調(diào)性等也有著顯見(jiàn)的差異。因此我在這里更愿意將《奮斗與輝煌》指認(rèn)為是一部具有鮮明中國(guó)特色的《光榮與夢(mèng)想》。《奮斗與輝煌》自有其歷史邏輯、主題邏輯和敘事邏輯。
《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》皇皇四卷合一百多萬(wàn)字，是一部超大的報(bào)告文學(xué)作品?！懊恳粫r(shí)代產(chǎn)生了它的特性的文學(xué)。‘報(bào)告’是我們這匆忙而多變化的時(shí)代所產(chǎn)生的特性的文學(xué)樣式。”1具有非虛構(gòu)“特性”的報(bào)告文學(xué)，由于其非虛構(gòu)前置的規(guī)定性，所以在很大程度上主體對(duì)于題材客體的觀照與選擇，奠定了作品敘事的基礎(chǔ)性?xún)r(jià)值?！秺^斗與輝煌》這部作品攝取的題材內(nèi)容由其副題“廣東小康敘事”給予了醒目的提示。小康是人類(lèi)久遠(yuǎn)的愿景?！懊褚鄤谥?，汔可小康?；荽酥袊?guó)，以綏四方?！?但是在綿長(zhǎng)的歷史流轉(zhuǎn)中，小康只能是可望而不可及的一種愿景和想象。2020年11月23日，貴州省宣布剩余9個(gè)貧困縣退出貧困縣序列，至此，我國(guó)現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下近1億農(nóng)村貧困人口全部脫貧，832個(gè)貧困縣全部摘帽。這是一個(gè)具有特別重大意義的歷史時(shí)刻?！皩?shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，就是中華民族近代以來(lái)最偉大的夢(mèng)想?！薄暗街袊?guó)共產(chǎn)黨成立100年時(shí)全面建成小康社會(huì)的目標(biāo)一定能實(shí)現(xiàn)，到新中國(guó)成立100年時(shí)建成富強(qiáng)民主文明和諧的社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家的目標(biāo)一定能實(shí)現(xiàn)，中華民族偉大復(fù)興的夢(mèng)想一定能實(shí)現(xiàn)?！?擺脫貧困，建成小康中國(guó)，是實(shí)現(xiàn)偉大中國(guó)夢(mèng)的首要而關(guān)鍵的一步。正是立足于這一宏大的時(shí)代基點(diǎn)和時(shí)空維度，我們讀取《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》所具有的重大的時(shí)代主題價(jià)值和特殊的歷史意義。廣東的小康敘事并不只是廣東一域一隅的地方書(shū)寫(xiě)，而是中國(guó)小康宏大國(guó)家敘事中的一個(gè)典范樣本。因此，作為國(guó)內(nèi)第一部全景立體而體系化的小康建設(shè)的報(bào)告文學(xué)，在我看來(lái)，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》它是當(dāng)代嶺南的大史記，又是偉大中國(guó)夢(mèng)的華彩篇章。作品以大量客觀詳備事實(shí)的生動(dòng)敘述，通過(guò)廣東這一個(gè)富有表現(xiàn)力的典型，大寫(xiě)了中國(guó)小康建設(shè)的偉大成就，再現(xiàn)了民族波瀾壯闊的改革開(kāi)放的歷史場(chǎng)景，激揚(yáng)起人類(lèi)創(chuàng)造歷史的中國(guó)力量、中國(guó)精神，從而富有說(shuō)服力地彰顯了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)特色社會(huì)主義制度的巨大優(yōu)越性。
一
《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》其指涉的題材無(wú)疑具有宏大的史詩(shī)性，而在文本的建構(gòu)上，我們可以看出作者有著致力于與客體相適配的史詩(shī)模式營(yíng)造的自覺(jué)。這是這部作品價(jià)值生成的支撐性置備。因此，從整體上看，作品的大構(gòu)架是一種史詩(shī)與史詩(shī)的對(duì)話(huà)，即寫(xiě)作主體通過(guò)文本的有機(jī)組構(gòu)，與對(duì)象客體之間建立起一種時(shí)空縱深開(kāi)闊的述史模式，由此使客觀實(shí)在的史詩(shī)轉(zhuǎn)換成為具有主體性取向的非虛構(gòu)敘事的史詩(shī)。
“史詩(shī)”是一個(gè)跨時(shí)空的有著某種流動(dòng)性的概念范疇。過(guò)往一般認(rèn)為是指反映英雄傳說(shuō)和重大歷史事件的敘事長(zhǎng)詩(shī)，在現(xiàn)代語(yǔ)境中則可泛化為題材涉及時(shí)空背景宏大、包容人物事件眾多重大、主題具有厚重歷史分量的敘事文類(lèi)。“史詩(shī)就是一個(gè)民族的‘傳奇故事’、‘書(shū)’或‘圣經(jīng)’。每一個(gè)偉大的民族都有這樣絕對(duì)原始的書(shū)，來(lái)表現(xiàn)全民族的原始精神。”4這是黑格爾關(guān)于史詩(shī)頗為經(jīng)典的一種表述。他這里所給出的“民族的‘傳奇故事’”“全民族的原始精神”等語(yǔ)詞，無(wú)不關(guān)聯(lián)著史詩(shī)的本真意蘊(yùn)。對(duì)于史詩(shī)黑格爾還有一段言說(shuō)也是十分重要的?！笆吩?shī)作為一部實(shí)在的作品，畢竟只能由某一個(gè)人生產(chǎn)出來(lái)。盡管史詩(shī)所敘述的是全民族的大事，作詩(shī)者畢竟不是民族集體而是某某個(gè)人。盡管一個(gè)時(shí)代和一個(gè)民族的精神是史詩(shī)的有實(shí)體性的起作用的根源，要使這種精神實(shí)現(xiàn)于藝術(shù)作品，畢竟要由一個(gè)詩(shī)人憑他的天才把它集中地掌握住，使這種精神的內(nèi)容意蘊(yùn)滲透到他的意識(shí)里，凝為他自己的觀感和作品而表現(xiàn)出來(lái)?！?對(duì)黑格爾的這一段論述的含義，我們可作多向的接受和理解。從順向看，他側(cè)重于對(duì)史詩(shī)中“史”與“詩(shī)”關(guān)系問(wèn)題的考察，強(qiáng)調(diào)的是要以“詩(shī)”的藝術(shù)規(guī)制，以文學(xué)的個(gè)人的方式表現(xiàn)“史”的存在。但是如果從反向來(lái)思辨其中的意義同樣也是成立的。史詩(shī)“敘述的是全民族的大事”，反映的是“一個(gè)時(shí)代和一個(gè)民族的精神”，這是史詩(shī)性存在的基本前提。事實(shí)上史詩(shī)拒絕個(gè)人化的私人敘事，“史”與“詩(shī)”是辯證共生關(guān)系，“民族的大事”和“民族的精神”是史詩(shī)之為史詩(shī)的體類(lèi)規(guī)定，而個(gè)人的詩(shī)性的創(chuàng)造是使其達(dá)成“藝術(shù)作品”的實(shí)現(xiàn)方式。
基于這樣的認(rèn)知，我們可以發(fā)現(xiàn)《奮斗與輝煌》滿(mǎn)足了史詩(shī)之為史詩(shī)的基本要素，有著飽滿(mǎn)的史詩(shī)品格和超逸的史詩(shī)價(jià)值。這種史詩(shī)品格和史詩(shī)價(jià)值的獲得，既直接導(dǎo)源于書(shū)寫(xiě)對(duì)象自在的“民族傳奇性”，又得之于寫(xiě)作者與之相匹配的作品的史詩(shī)建構(gòu)。改革開(kāi)放以來(lái)小康中國(guó)的建設(shè)，使中華大地發(fā)生了翻天覆地的歷史性巨變，億萬(wàn)人民的生活有了實(shí)實(shí)在在的獲得感、安全感和幸福感。這是中華民族對(duì)人類(lèi)文明史作出的最偉大的貢獻(xiàn)，也是一個(gè)史無(wú)前例的世界性民族傳奇。作為中國(guó)偉業(yè)樣本的廣東小康建設(shè)，在全國(guó)具有先行性和示范性。2015年廣東率先實(shí)現(xiàn)了國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)下絕對(duì)貧困的減貧。2019年廣東地區(qū)生產(chǎn)總值達(dá)10.5萬(wàn)億，成為全國(guó)第一個(gè)突破10萬(wàn)億人民幣的省份。這一水平接近韓國(guó)，領(lǐng)先于澳大利亞、西班牙、荷蘭、瑞士等發(fā)達(dá)國(guó)家?！秺^斗與輝煌》報(bào)告的是廣東小康史，展示的則是中國(guó)的大事、世界的大事，謳歌的是人類(lèi)的精神、中華民族的力量。區(qū)別于傳統(tǒng)史詩(shī)作品表現(xiàn)民族傳奇和重大歷史事件的虛構(gòu)性，《奮斗與輝煌》所寫(xiě)的傳奇是非虛構(gòu)的，是人民以勤勞的雙手創(chuàng)造出來(lái)的偉大事業(yè)，是可聞可見(jiàn)可觸可摸真實(shí)的創(chuàng)世紀(jì)神話(huà)。但同時(shí)它又具有由虛構(gòu)生成的史詩(shī)的傳奇性。真正的傳奇，真實(shí)的奇幻，存在于歷史的巨變之中。《奮斗與輝煌》這一宏大的非虛構(gòu)的民族傳奇，兼具了史詩(shī)的“史記性”和“詩(shī)學(xué)性”以及它特殊的人民性。
二
誠(chéng)然，報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作中題材的價(jià)值對(duì)于作品價(jià)值的獲得具有某種前置性，但是作品最終價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，有賴(lài)于作者將有價(jià)值的書(shū)寫(xiě)對(duì)象有效地轉(zhuǎn)化為有價(jià)值的非虛構(gòu)文學(xué)的文本。非虛構(gòu)的史詩(shī)作品的寫(xiě)作同樣也是這樣。作為一部巨型作品《奮斗與輝煌》的寫(xiě)作者，在將對(duì)象史詩(shī)轉(zhuǎn)化成文本史詩(shī)時(shí)，首先構(gòu)建了與題材相適配的結(jié)構(gòu)。其結(jié)構(gòu)模型宏大開(kāi)遠(yuǎn)，多維度兼容，史詩(shī)性的結(jié)構(gòu)設(shè)置與史詩(shī)性存在高度相應(yīng)。從時(shí)間軸線(xiàn)上作品起自1978年收于2020年，縱深長(zhǎng)達(dá)40多年，與改革開(kāi)放的大敘事重合一致。作者依據(jù)寫(xiě)作對(duì)象歷時(shí)演進(jìn)的肌理和作品分卷的需要，將其設(shè)置為卷一（1978—1991）“百端待舉”、卷二（1992—2001）“風(fēng)生水起”、卷三（2002-2011）“攻堅(jiān)克難”和卷四（2012—2020）“逐夢(mèng)飛揚(yáng)”。每一卷卷名的標(biāo)立，給出了相關(guān)時(shí)段的歷史特質(zhì)和小康敘事的階段性主題。這樣的敘事安排既清晰地呈現(xiàn)了歷史進(jìn)程的客觀存在，同時(shí)又通過(guò)主體對(duì)題材的調(diào)度和組織，凸顯了蘊(yùn)含在歷史演進(jìn)中的史性意義。從作品敘事軸線(xiàn)的設(shè)置中，我們可以讀出作者對(duì)廣東小康敘事內(nèi)在歷史邏輯的準(zhǔn)確認(rèn)知。改革開(kāi)放開(kāi)通了告別貧困奔向小康的大道，沒(méi)有改革開(kāi)放春風(fēng)的吹拂，也就沒(méi)有脫貧解困實(shí)現(xiàn)小康的春天故事。
基于對(duì)歷史邏輯的深刻認(rèn)識(shí)，由此立定敘事的時(shí)間軸線(xiàn)。同時(shí)寫(xiě)作者還能注意本部作品關(guān)鍵詞主題詞“小康”內(nèi)涵的科學(xué)把握。這決定著作品在歷時(shí)的時(shí)間軸線(xiàn)如何有效地組織有機(jī)的寫(xiě)作材料，影響到作者取景視野、取事視點(diǎn)等的具體設(shè)置。這是一個(gè)具有某種復(fù)雜性的關(guān)鍵議題?？上驳氖亲髡叩恼J(rèn)知是清晰而開(kāi)放的，深得小康這一概念的大要。小康既是一個(gè)歷史性的范疇，不同的社會(huì)時(shí)期有著不同的意涵指向，更是一個(gè)具有鮮明時(shí)代特征的反映人民生活水平和社會(huì)建設(shè)綜合文明程度的特殊概念?！拔覀兊娜嗣駸釔?ài)生活，期盼有更好的教育、更穩(wěn)定的工作、更滿(mǎn)意的收入、更可靠的社會(huì)保障、更高水平的醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)、更舒適的居住條件、更優(yōu)美的環(huán)境，期盼著孩子們能成長(zhǎng)得更好、工作得更好、生活得更好。人民對(duì)美好生活的向往，就是我們的奮斗目標(biāo)?！?作品序言所引用的習(xí)近平總書(shū)記這一段論述，以定性的方式描繪出新時(shí)代小康中國(guó)建設(shè)的美好圖景?！爸袊?guó)共產(chǎn)黨對(duì)小康的理解”，“從物質(zhì)生活的富足進(jìn)一步發(fā)展為包括精神生活和社會(huì)福利等全方位提升的整體性概念”7。作者認(rèn)識(shí)到的行進(jìn)中的小康其實(shí)不只是一個(gè)主要是經(jīng)濟(jì)的或物質(zhì)的語(yǔ)詞，而是一個(gè)包含了經(jīng)濟(jì)、政治、文化、科技、教育、衛(wèi)生、公共安全等多要素集成的宏大系統(tǒng)，是一個(gè)“全方位的整體性概念”。正是建立在作者對(duì)新時(shí)代中國(guó)小康邏輯內(nèi)涵的準(zhǔn)確理解和充分把握的基礎(chǔ)之上，所以作品才會(huì)在流線(xiàn)的縱軸上建構(gòu)起一個(gè)縱橫共生枝繁葉茂的龐大而有機(jī)的敘事結(jié)構(gòu)。只有這樣的結(jié)構(gòu)裝置才能有效地集納廣博豐贍的寫(xiě)作內(nèi)容，使作品獲得作為史詩(shī)敘事名副其實(shí)的博大與飽滿(mǎn)的存量和分量。我們看第一卷的章目大致可以了然作品全部的取材涉面。第一卷包括十章：“窮則思變”“先行一步”“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”“從街巷到山野”“知識(shí)改變命運(yùn)”“八面來(lái)風(fēng)”“發(fā)財(cái)?shù)綇V東”“痛則思通”“資本兇猛”“不變的旗幟”，總的主題詞是“百端待舉”，而具體內(nèi)容則廣泛涉及改革開(kāi)放新時(shí)期的撥亂反正思想解放、體制機(jī)制改革的艱難探索、經(jīng)濟(jì)特區(qū)的初創(chuàng)、人民衣食住行的變化、文化的躍動(dòng)、人才與勞動(dòng)力的流動(dòng)、交通基礎(chǔ)建設(shè)和正風(fēng)肅紀(jì)加強(qiáng)黨的建設(shè)等，是從社會(huì)層面的大全景攝取。其他各卷的取材大致與此相同，所不同的則是更注重突出各個(gè)時(shí)段特具價(jià)值的時(shí)代鏡像。四卷長(zhǎng)篇采入600多個(gè)故事，容納1000多個(gè)人物，在這些故事和人物中嵌入的是廣東小康建設(shè)史、改革開(kāi)放史中具有初始性、標(biāo)志性、歷史性的重大事件、奮斗傳奇和重大成就。其間可輻射出巨量的社會(huì)演進(jìn)信息，實(shí)錄并存活著大時(shí)代變遷中種種耐人回味的細(xì)節(jié)和氣息。歷史已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，今日未來(lái)迎面而至。這正是《奮斗與輝煌》這一作品史詩(shī)性結(jié)構(gòu)建制所達(dá)成的效果?！笆吩?shī)盡管有較多的節(jié)外生枝，并且由于各部分有較大的獨(dú)立性，聯(lián)系是比較松散的。我們卻不能因此就設(shè)想史詩(shī)可以無(wú)休止地一直歌唱下去，史詩(shī)像其它詩(shī)作品一樣，也須構(gòu)成一個(gè)本身完滿(mǎn)的有機(jī)整體，只是它的進(jìn)展卻保持著客觀的平靜，便于我們能對(duì)個(gè)別細(xì)節(jié)以及生動(dòng)現(xiàn)實(shí)的圖景發(fā)生興趣?！?《奮斗與輝煌》的結(jié)構(gòu)是一個(gè)“完滿(mǎn)的有機(jī)整體”。在這個(gè)由敘寫(xiě)對(duì)象的歷史邏輯和邏輯內(nèi)涵統(tǒng)攝所建構(gòu)起的“有機(jī)整體”中，大量的“個(gè)別細(xì)節(jié)”和豐富的“生動(dòng)現(xiàn)實(shí)的圖景”獲得了它們的敘事表現(xiàn)力。盡管作品所寫(xiě)頭緒紛繁，包羅萬(wàn)象，但因得“有機(jī)整體”的史詩(shī)結(jié)構(gòu)的建立，使得作品的敘事顯得言之有序，言而有意。
《奮斗與輝煌》不只是高度重視作品結(jié)構(gòu)整體性的史詩(shī)性設(shè)置，而且對(duì)結(jié)構(gòu)的局部安排，對(duì)局部細(xì)節(jié)的設(shè)計(jì)也是十分精心。作為長(zhǎng)篇敘事作品，由作品起筆和最終收尾的處理，我們可以看出寫(xiě)作者所具有的寫(xiě)作智慧和寫(xiě)作能力的基本指數(shù)，也大約可以評(píng)判出全篇作品敘事的調(diào)性和品質(zhì)。因此有經(jīng)驗(yàn)的作者大多愿意在作品開(kāi)篇和收結(jié)這些結(jié)構(gòu)要素上下功夫。100多萬(wàn)字的《奮斗與輝煌》從何處落筆，在哪里收筆，是一個(gè)需要頗費(fèi)思慮的重要課題。報(bào)告文學(xué)不像小說(shuō)等虛構(gòu)作品，根據(jù)敘事藝術(shù)的需要可以虛構(gòu)具有意味和表現(xiàn)力的場(chǎng)景或情節(jié)，非虛構(gòu)作品是一種選擇的藝術(shù)，只能依靠作者運(yùn)用智慧的眼力和腦力，從大量的真實(shí)材料中挑選出有助于作品主題表現(xiàn)和結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)的質(zhì)料?！秺^斗與輝煌》的敘事是從“大逃港”這里開(kāi)啟的：“二十世紀(jì)七十年代末的一天，暮色四合，廣東省寶安縣布吉公社沙西大隊(duì)南嶺第一生產(chǎn)隊(duì)（現(xiàn)深圳市龍崗區(qū)南嶺村），突然家家戶(hù)戶(hù)屋門(mén)大開(kāi)，人們趁著夜色傾巢出動(dòng)。他們的目的地，是十幾公里以外的東方之珠—香港。”而全部作品收結(jié)于“大灣區(qū)奏鳴曲”。昔日的逃港地如今已成為港澳才俊的夢(mèng)工廠，廣州城也“會(huì)集了來(lái)自港澳的青年創(chuàng)業(yè)者”。時(shí)空流轉(zhuǎn)幾多夢(mèng)幻，歷史鑄就大時(shí)代輝煌傳奇。作者對(duì)作品開(kāi)合所作的這種細(xì)部處理，具有極其重要的主題凸顯和史詩(shī)性強(qiáng)化的作用。開(kāi)篇和尾聲在基調(diào)和蘊(yùn)含等方面形成了巨大的反差，從而有效地增強(qiáng)了敘事故事性、戲劇性和傳奇性的張力，而這種反差和張力進(jìn)一步制造了作品內(nèi)在的史詩(shī)意義。由此作品也以非虛構(gòu)文學(xué)生動(dòng)而有力量的敘事，深化了對(duì)中國(guó)特色社會(huì)主義制度治理之特之優(yōu)之強(qiáng)的理論邏輯、歷史邏輯和實(shí)踐邏輯這一宏大主題的表達(dá)?！拔覈?guó)作家藝術(shù)家應(yīng)該成為時(shí)代風(fēng)氣的先覺(jué)者、先行者、先倡者，通過(guò)更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品，書(shū)寫(xiě)和記錄人民的偉大實(shí)踐、時(shí)代的進(jìn)步要求，彰顯信仰之美、崇高之美，弘揚(yáng)中國(guó)精神、凝聚中國(guó)力量，鼓舞全國(guó)各族人民朝氣蓬勃邁向未來(lái)?！?在我看來(lái)，《奮斗與輝煌》就是一部“書(shū)寫(xiě)和記錄人民的偉大實(shí)踐”，“弘揚(yáng)中國(guó)精神、凝聚中國(guó)力量，鼓舞全國(guó)各族人民朝氣蓬勃邁向未來(lái)”的重要的優(yōu)秀作品。
三
“報(bào)告文學(xué)是非虛構(gòu)的、注重反映客觀真實(shí)的寫(xiě)作類(lèi)型。但是，我們不能誤以為由此可以放棄作為主體的作者在寫(xiě)作中應(yīng)有的能動(dòng)性。既謂文學(xué)，它必然是客體與主體交互作用的結(jié)果。報(bào)告文學(xué)自然也是這樣。它不是對(duì)寫(xiě)作對(duì)象的機(jī)械復(fù)制，而應(yīng)當(dāng)是對(duì)非虛構(gòu)存在的有機(jī)選擇、提取和體現(xiàn)對(duì)象自在邏輯和主體意圖的調(diào)度性呈現(xiàn)。”“具有敘事意識(shí)自覺(jué)的報(bào)告文學(xué)作家，對(duì)所得的題材質(zhì)料，在充分尊重非虛構(gòu)原則的前提下，進(jìn)行合乎邏輯的剪裁、調(diào)度、強(qiáng)化等處理，使文本更能體現(xiàn)出非虛構(gòu)敘事的某些審美屬性。”10這是我對(duì)報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作中敘事藝術(shù)生成問(wèn)題的一段言說(shuō)。報(bào)告文學(xué)的寫(xiě)作可以而且應(yīng)當(dāng)有多樣的制式，但我以為其中最主要的還是它是一種非虛構(gòu)的敘事文學(xué)樣式。這是我們基于報(bào)告文學(xué)取材由新聞性向非虛構(gòu)性轉(zhuǎn)向后對(duì)它的敘事規(guī)制的一種確認(rèn)，我想強(qiáng)調(diào)的是作者自覺(jué)的敘事意識(shí)和卓越的敘事能力，對(duì)于作品高質(zhì)量敘事達(dá)成所具有的保障作用。無(wú)疑《奮斗與輝煌》的作者是有這樣的意識(shí)和能力的。無(wú)論是總撰稿還是參與其事各負(fù)其責(zé)的作者，都是歷練有成經(jīng)驗(yàn)豐富的作家。他們面對(duì)這樣的宏大題材，根據(jù)整部作品的總設(shè)計(jì)要旨和思路，善于從紛繁蕪雜的原生材料中精選出有歷史意味有敘事表現(xiàn)力的場(chǎng)景事件和人物等。而所謂的歷史意味不是就廣東言說(shuō)廣東，而是放眼中國(guó)乃至世界，從更大的格局中讀取書(shū)寫(xiě)對(duì)象的內(nèi)涵，提取以實(shí)錄其中廣東發(fā)生、飽有中國(guó)價(jià)值甚至世界意義的故事。
當(dāng)年的大逃港和今天的大灣區(qū)奏鳴曲，以毋庸置辯的事實(shí)證明唯有改革開(kāi)放才能改變?nèi)嗣竦呢毨\(yùn)，因此，廣東小康建設(shè)與廣東改革開(kāi)放有機(jī)結(jié)合起來(lái)敘事，是這部《奮斗與輝煌》材料組構(gòu)的必然選擇。在《奮斗與輝煌》中改革開(kāi)放史記述更見(jiàn)濃墨重彩，許多廣東創(chuàng)造的“第一”匯聚在這里得到切實(shí)而充分的敘事：中國(guó)第一家“三來(lái)一補(bǔ)”加工廠東莞太平手套廠的開(kāi)辦，打響了“改革開(kāi)放的第一聲開(kāi)山炮”的中國(guó)第一個(gè)出口加工工業(yè)區(qū)蛇口工業(yè)區(qū)的建設(shè)，深圳、珠海、汕頭等第一批經(jīng)濟(jì)特區(qū)的創(chuàng)立，開(kāi)創(chuàng)了我國(guó)證券集中交易的先河的深圳交易所開(kāi)業(yè)等等。現(xiàn)在看起來(lái)已是微不足道或者早已成為許多人日常生活內(nèi)容的物與事，而在當(dāng)年的創(chuàng)造中有著一種“破冰”般的艱難險(xiǎn)阻，這樣的艱難險(xiǎn)阻已經(jīng)定格在共和國(guó)宏大多彩的歷史中，成為具有刻錄歷史重大進(jìn)程的某種標(biāo)志物?，F(xiàn)在是否還有東莞太平手套廠，這已并不重要。借助作者之筆的存活，我們看到這家中國(guó)“三來(lái)一補(bǔ)”（來(lái)料加工、來(lái)樣加工、來(lái)件裝配、補(bǔ)償貿(mào)易）“第一廠”的“歷史檔案”：時(shí)間精確到1978年7月29日傍晚，人物是東莞本地的有關(guān)負(fù)責(zé)人、香港手袋公司的老板張子彌和東莞太平服裝廠廠長(zhǎng)劉艮和供銷(xiāo)員唐志平等?！案凵毯献?，是不是和資本主義混到一起了？會(huì)不會(huì)犯錯(cuò)誤？”“但廠里有業(yè)務(wù)，大家就有收入，先干了再說(shuō)，總比逃港好吧?！苯?jīng)過(guò)一番糾結(jié)和商談，工商批文為“粵字0001號(hào)”的東莞太平手袋廠歷史性地掛牌成立了。作品對(duì)此的記述雖然篇幅不多，但以真實(shí)場(chǎng)景的特寫(xiě)和人物情態(tài)的復(fù)活，極有表現(xiàn)力地寫(xiě)活了廣東走向小康的歷史性堅(jiān)實(shí)步履?！皷|莞地處珠江東岸，相對(duì)低廉的勞動(dòng)力成本，使它成為香港加工制造業(yè)轉(zhuǎn)移的重要落腳點(diǎn)”，“一撥撥農(nóng)民順勢(shì)‘洗腳上田’，開(kāi)始經(jīng)商，開(kāi)辦工廠”，“‘村村點(diǎn)火，家家冒煙’，成為東莞本小康的別樣風(fēng)景?！惫S雖小，但它們卻為“一撥撥”貧困的農(nóng)民洞開(kāi)一扇扇通向小康的大門(mén)。這樣的敘事將當(dāng)年真實(shí)的時(shí)代情狀再現(xiàn)在讀者面前，它既是小康建設(shè)清亮的序曲，又是改革開(kāi)放重要的先行，有著多重豐富的表意。
小康中國(guó)關(guān)乎著家與國(guó)的千年夢(mèng)想。關(guān)于它的敘事應(yīng)當(dāng)有宏大的鋪陳，但也不能少了對(duì)具有某種聚變效應(yīng)的具體而微的細(xì)小“粒子”的凝視。對(duì)于非虛構(gòu)的文學(xué)敘事而言，這種“粒子”的凝視會(huì)生成滴水見(jiàn)太陽(yáng)的表達(dá)效果。《奮斗與輝煌》既有像特區(qū)設(shè)立這樣高端視角的回望，但更多的是基于社會(huì)主體對(duì)基層物事和人物的注視，作品注重的形態(tài)小微但富有意蘊(yùn)的品質(zhì)敘事。農(nóng)民脫貧，鄉(xiāng)村振興關(guān)鍵要有“雄心、誠(chéng)心、熱心、公心”的“四心”“領(lǐng)頭羊”，徹底改變“黨員都是胡子長(zhǎng)的、拄著拐棍扶著墻的，七個(gè)黨員來(lái)開(kāi)會(huì)，一數(shù)總共八顆牙”的“笑話(huà)”局面。卷三“攻堅(jiān)克難”第二章“固本強(qiáng)基”，重點(diǎn)記述廣東推進(jìn)農(nóng)村基層治理及其帶來(lái)的深刻變化。其中有一個(gè)“趣事”的敘寫(xiě)給人留下難忘的印象：“一輛三輪車(chē)在村頭停了下來(lái)，車(chē)上的中年婦女探頭看了看，一臉疑惑，大聲質(zhì)問(wèn)：‘我要去大寮，你把我拉到這里干什么？’司機(jī)有點(diǎn)委屈：‘你是不是大寮人?。窟@不是大寮嗎？’”原來(lái)“想不到我出門(mén)沒(méi)多久，大寮就變得不認(rèn)識(shí)了！”這樣的場(chǎng)景有點(diǎn)戲劇性，但戲劇性的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，以一勝十地寫(xiě)出了“固本強(qiáng)基”這個(gè)有些抽象的概念背后出現(xiàn)的鮮活的面貌。這是非虛構(gòu)的，又很文學(xué)。這樣的材料不會(huì)在既成的總結(jié)報(bào)告中，它需要作者用心去發(fā)現(xiàn)。
《奮斗與輝煌》在敘事手段的運(yùn)用上還有一個(gè)特點(diǎn)就是影像敘事。大量的圖像有機(jī)地嵌入在相應(yīng)的文字?jǐn)⑹鲋?，成為一種有意味的風(fēng)景。這是對(duì)全媒體時(shí)代寫(xiě)作潮流的一種積極跟進(jìn)。“具有創(chuàng)新精神的作家們將主動(dòng)適應(yīng)不斷變化的創(chuàng)作環(huán)境，在數(shù)字化時(shí)代有效利用印刷、聲音、影像這三種手段?！?1《奮斗與輝煌》中的圖像處理不只是數(shù)量較多，而且成為文本建構(gòu)的一種有機(jī)物。影像與文字互文適配，使報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作有了一種十分重要的現(xiàn)場(chǎng)感和由此強(qiáng)化出的真實(shí)感。
四
作為史詩(shī)與史詩(shī)對(duì)話(huà)建構(gòu)的《奮斗與輝煌》，充分展示了史詩(shī)主體在作品的重要存在。從對(duì)象本質(zhì)上看，書(shū)寫(xiě)改革開(kāi)放和全面小康中華民族輝煌傳奇的是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的全體人民，從文本組織上看，構(gòu)成其中基本敘事的是“我們都是追夢(mèng)人”的奮斗者故事。這樣，在《奮斗與輝煌》這里史詩(shī)的主體是明確的，突出鮮明的。這樣的設(shè)定與置備一方面符合敘事客體自在的歷史邏輯，另一方面也體現(xiàn)了寫(xiě)作者對(duì)文學(xué)基本邏輯的尊重和遵循。從基本面講，文學(xué)一定是關(guān)于人的文學(xué)。在史詩(shī)性作品寫(xiě)作中，只有對(duì)作為史詩(shī)主體的人物給予充分而有特質(zhì)的再現(xiàn)，作品的史詩(shī)性的獲得才有可能。
“東西南北中，發(fā)財(cái)?shù)綇V東”，這是一句曾經(jīng)的流行語(yǔ)，在《奮斗與輝煌》中多有提及。這從一定意義上說(shuō)明，廣東確實(shí)是改革開(kāi)放的熱土，也是實(shí)現(xiàn)小康的理想國(guó)。廣東之所以成為吸引各類(lèi)勞動(dòng)者來(lái)此追夢(mèng)的強(qiáng)大的磁場(chǎng)，不只是這里可以幫助他們脫貧致富，更重要的是能夠自我實(shí)現(xiàn)，滿(mǎn)足現(xiàn)代人的自我設(shè)計(jì)?，F(xiàn)代人不僅需要滿(mǎn)足生存需求、安全需求、社交需求，還要能夠獲得受到尊重的需求和自我實(shí)現(xiàn)的需求。正是在廣東，在深圳，人的多層次需求能夠得到較好的滿(mǎn)足。在卷四“逐夢(mèng)飛揚(yáng)”第五章“人的尊嚴(yán)與價(jià)值”中，不只是有人的精彩故事，還有廣東尊重人的尊嚴(yán)與價(jià)值的感人細(xì)節(jié)。在這里選出了第一位農(nóng)民工全國(guó)人大代表，“讓勞動(dòng)不僅僅是謀生”；也是在這里“外來(lái)工”正式改稱(chēng)為“異地務(wù)工人員”，可以報(bào)考公務(wù)員。這一調(diào)整“體現(xiàn)了勞動(dòng)者的普遍尊嚴(yán)，體現(xiàn)了廣東的包容與氣度”。稱(chēng)呼的置換內(nèi)在反映出人的角色深刻的改變，“由‘漂泊’變成‘棲居’，由‘打工’變成‘生活’，‘撈仔’變成‘新粵人’”。正是在這樣種種的改變中，廣東成就了人氣爆滿(mǎn)的大氣場(chǎng)，也才會(huì)有了千萬(wàn)人奮斗創(chuàng)造世界、創(chuàng)造自我天地的氣韻生動(dòng)的人的故事。
在某種程度上來(lái)看，《奮斗與輝煌》是一部致敬社會(huì)主體勞動(dòng)者的作品。勞動(dòng)者是這一史詩(shī)敘事的主人公。我們所說(shuō)的勞動(dòng)者他們有企業(yè)家、企業(yè)主，科學(xué)家、科技人員，更多的是農(nóng)民和在城市不同崗位上勞作的人們。在這部超常規(guī)模的作品中幾乎沒(méi)有較高級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)干部，一些著名人物也不是因?yàn)槠渲鴮⑺麄冏鳛閿⑹碌膶?duì)象，而是因?yàn)樵?jīng)寂寂無(wú)名的他們歷盡艱難才有成事業(yè)，與作品的敘事取向緊密關(guān)聯(lián)。從直接的顯見(jiàn)的層面上看，廣東小康敘事其實(shí)更多的是一部奮斗者、逐夢(mèng)者的命運(yùn)史。奮斗是奮斗者、逐夢(mèng)者的人生主題，也是關(guān)于他們的敘事的一種基調(diào)?！翱萍紕?chuàng)新，就像撬動(dòng)地球的杠桿，總能創(chuàng)造令人意想不到的奇跡?！鄙钲诖蠼摹?0后”創(chuàng)業(yè)者“汪滔就是這樣一個(gè)奇跡的創(chuàng)造者”，而我以為汪滔本身就是傳奇，作品卷三“攻堅(jiān)克難”第一章“世界之門(mén)”中對(duì)他作了大寫(xiě)。創(chuàng)業(yè)之初的大疆“與其說(shuō)它是一家商業(yè)化公司，不如說(shuō)是一家只有投入沒(méi)有產(chǎn)出的研究所或?qū)嶒?yàn)室。汪滔不得不四處籌資維持公司的運(yùn)轉(zhuǎn)”。他“習(xí)慣于熬夜工作，在自己的辦公室桌邊放上一張簡(jiǎn)易的單人床”。不斷失敗，不斷嘗試，不停進(jìn)取，汪滔和他的團(tuán)隊(duì)“如創(chuàng)世神話(huà)，在全球無(wú)人機(jī)市場(chǎng)份額提升至五成多”。與汪滔大疆的舉世聞名不同，卷二“風(fēng)生水起”第一章“東方風(fēng)來(lái)”中寫(xiě)到的謝吳艷的故事可能知之者不多。但“無(wú)論是書(shū)寫(xiě)廣東小康敘事，還是書(shū)寫(xiě)中國(guó)小康史，研究‘攸縣的哥’都是絕佳的，甚至是不容忽略的標(biāo)本”。 而“攸縣的哥創(chuàng)始人是一位名叫謝吳艷的女子”。傳奇不只是因?yàn)樗桥?。謝吳艷是一個(gè)逃婚者，她是跟著被招聘的大巴司機(jī)到深圳打工的七個(gè)女孩之一。其余六個(gè)“找不到工作就回了湖南，只有謝吳艷堅(jiān)持了下來(lái)。謝吳艷沒(méi)有退路”，“工作如意，婚姻卻不幸?！薄Ｋ\到了一份銀行職員的工作，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)承包的士能賺錢(qián)，就“東拼西湊湊夠了承包費(fèi)，也承包了一輛的士”，之后包租了20輛，再后來(lái)“一次性買(mǎi)斷了一家公司49輛的士10年的經(jīng)營(yíng)權(quán)”，最后是自己創(chuàng)辦擁有100臺(tái)車(chē)輛的運(yùn)輸公司。這樣悲歡憂(yōu)樂(lè)的傳奇命運(yùn)主人公自己無(wú)法預(yù)知，小說(shuō)家的想象力也不能企及。這是大時(shí)代的賦能，奮斗者在天時(shí)地利中創(chuàng)造著輝煌，有夢(mèng)想者終成自己命運(yùn)的主人。
有品質(zhì)的非虛構(gòu)人物敘事除了具備豐富生動(dòng)的故事外，還需要注意挖掘人物的性格，努力寫(xiě)出人物的精神。從某種角度看《奮斗與輝煌》這部廣東小康敘事在我看來(lái)它是一部飽滿(mǎn)動(dòng)人的奮斗者、追夢(mèng)人的精神史。這是寫(xiě)作者自覺(jué)的設(shè)計(jì)和追求，也是從作品所寫(xiě)人物故事中獲得的啟示?！皧^斗”其實(shí)就是一種崇高的精神品質(zhì)，小康和幸福是靠奮斗創(chuàng)造出來(lái)的。“精神的力量支撐著奮斗，創(chuàng)造了輝煌。那是‘敢為天下先’的冒險(xiǎn)精神，敢于觸及未知世界的探索精神，在特殊語(yǔ)境中只做不說(shuō)的務(wù)實(shí)精神”，“不觀望不等待、適時(shí)選擇最優(yōu)選項(xiàng)的靈活精神，不排外、不排他的包容精神，講規(guī)矩、守規(guī)矩的契約精神，敢闖敢試、敢為人先、埋頭苦干的特區(qū)精神”12。精神敘事成為作品人物敘事的要素。在眾多人物的精神敘事中，“把自己種在廣東”的胡小燕的故事令人感動(dòng)又感奮。貧困的年代命運(yùn)自然也沒(méi)有眷顧過(guò)她，“和許許多多農(nóng)民工一樣，胡小燕南下打工也是因?yàn)樨毟F”，“在彌漫著青橘子和方便面味道的火車(chē)上晃了三天三夜，胡小燕終于來(lái)到廣東”。那時(shí)亞洲金融危機(jī)的影響未消，工作難找，“她不斷地更換工廠”。為了不被炒魷魚(yú)，“她把自己一天的時(shí)間，分成3個(gè)8小時(shí)：8個(gè)小時(shí)工作，8個(gè)小時(shí)睡覺(jué)，剩下8個(gè)小時(shí)用來(lái)‘偷師學(xué)藝’”。 在瓷磚廠工作特別辛苦，但胡小燕不怕苦、不怕累，暈倒在車(chē)間里，“她只休息了1小時(shí)，就又出現(xiàn)在工作崗位上”，是一個(gè)出了名的“拼命三娘”。“機(jī)遇總會(huì)眷顧有準(zhǔn)備的人，正是這種愛(ài)崗敬業(yè)的精神，讓胡小燕從眾多的員工中脫穎而出?！碧岚螕?dān)任車(chē)間副主任，獲得佛山市“十佳外來(lái)工”，當(dāng)選為中國(guó)歷史上首位農(nóng)民工全國(guó)人大代表。胡小燕說(shuō)過(guò)“只要努力，所有的夢(mèng)想都會(huì)開(kāi)花”。是的，在胡小燕身上既有傳統(tǒng)移民吃得了天下苦中苦的堅(jiān)韌奮斗的精神，也有新廣東人埋頭苦干務(wù)實(shí)進(jìn)取的現(xiàn)代精神。
人物有精神才有靈魂，有靈魂才有光彩。文學(xué)作品只有塑造了有性格有精神的人物，才能具有它的價(jià)值。廣東的小康，中國(guó)的輝煌由一代代的奮斗者所創(chuàng)造。《奮斗與輝煌—廣東小康敘事》是一部奮斗者的精神頌，其中閃亮著追夢(mèng)人普通而偉大的靈魂，讓我們心生感動(dòng)。
[本文為國(guó)家社科基金項(xiàng)目“‘全媒體’時(shí)代中國(guó)報(bào)告文學(xué)轉(zhuǎn)型研究”（項(xiàng)目編號(hào)：16BZW025）的階段性成果]
注釋?zhuān)?/span>
1茅盾：《關(guān)于“報(bào)告文學(xué)”》，《中流》1937年第11期。
2 《詩(shī)經(jīng)?大雅?民勞》,《〈詩(shī)經(jīng)〉譯注》，周振甫譯注，江蘇教育出版社2005年版，第408頁(yè)。
3習(xí)近平：《實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興是中華民族近代最偉大的夢(mèng)想》，《習(xí)近平談治國(guó)理政》，外文出版社2014年版，第36頁(yè)。
4 5 8[德]黑格爾：《美學(xué)（下）》（第3卷），商務(wù)印書(shū)館1981年版，第108、113-114、108頁(yè)。
6 習(xí)近平：《人民對(duì)美好生活的向往，就是我們的奮斗目標(biāo)》，《習(xí)近平談治國(guó)理政》，外文出版社2014年版，第4頁(yè)。
7 12 《奮斗與輝煌—廣東小康敘事?序言》，花城出版社2020年版，第8、20-21頁(yè)。
9 習(xí)近平：《在文藝工作座談會(huì)上的講話(huà)》，《 人民日?qǐng)?bào) 》2015年10月15日。
10 丁曉原：《報(bào)告文學(xué)敘事三題》，《中國(guó)作家?紀(jì)實(shí)》2019年第3期。
11 [美]杰克?哈特：《故事技巧—敘事性非虛構(gòu)文學(xué)寫(xiě)作指南?前言》，葉青、曾軼峰譯 ，中國(guó)人民大學(xué)出版社2012年版。
[作者單位：常熟理工學(xué)院 東吳學(xué)術(shù)編輯部]
