《花城》2021年第2期|程永新:青城山記(節(jié)選)
……
披風(fēng)出事了。
披風(fēng)是在巡視市集時(shí)結(jié)識(shí)民女麥子的。
年僅十六的麥子長(zhǎng)得眉清目秀,吸引披風(fēng)的眼光自在情理之中。那時(shí)候,因?yàn)閿?shù)日沒(méi)有進(jìn)食,麥子餓得四肢無(wú)力,暈倒在爺爺?shù)纳砼?。即便如此,披風(fēng)還是在三三兩兩的饑民中一眼把她找出來(lái)。
東平湖一帶盛產(chǎn)棗樹(shù),饑民們先是吃棗子,吃完所有果樹(shù)上的棗子再以棗葉果腹,最后連棗葉也吃完了,一大片一大片的棗樹(shù)上只剩下光禿禿的樹(shù)干。
披風(fēng)把麥子扶上馬,將祖孫兩人帶到大營(yíng),命人賜以食物。祖孫倆每人喝了兩大碗粥。
第二天披風(fēng)牽著馬步出大營(yíng),麥子從一棵棗樹(shù)下閃出來(lái),她的身后竄出一只瘦骨嶙峋的脫毛小狗。麥子的手中拿著幾顆干棗,走到披風(fēng)面前,笑瞇瞇地遞給披風(fēng)。披風(fēng)一把抱起麥子扶上馬鞍,自己也翻身上馬,戰(zhàn)馬一陣風(fēng)似的沿著湖邊跑向曠野,小狗飛快地箭鏃一般跟了上去。
山坡上,披風(fēng)側(cè)身躺著,麥子脫了鞋在濕漉漉的草叢里雀躍奔跑,陰沉沉的天,寂寥而悠遠(yuǎn),陰沉沉的湖,微瀾而遼闊,但此刻似乎都被少女的熱情和柔軟的身軀所點(diǎn)燃,所煽動(dòng),完全沒(méi)有戰(zhàn)場(chǎng)的死寂和沉悶。馬悠閑地在山坡上尋覓,狗竄來(lái)竄去興奮異常,漸漸地,披風(fēng)的眼光被麥子裸露的小腳所吸引,那是一雙披風(fēng)從未見(jiàn)過(guò)的小腳,如此完美,如此潤(rùn)澤,粉紅、光滑、細(xì)膩,像玉器般含蓄地收斂著光,晶瑩的水珠撲灑在腳踝上,又朝四周飛濺。
麥子終于坐在披風(fēng)的邊上,披風(fēng)的眼睛直勾勾地盯著麥子那雙漂亮的腳。
“披風(fēng)哥,你怎么啦?”麥子不解地看看披風(fēng),又看看自己的腳。
“你的腳好看?!迸L(fēng)由衷地贊嘆。
“腳有什么好看的,披風(fēng)哥真傻!傻哥哥!”麥子的手指戳到了披風(fēng)的額頭。
從小在東平湖邊長(zhǎng)大的麥子怎么能理解披風(fēng)的心思。披風(fēng)幼時(shí)見(jiàn)的女人大多是道姑,成年后遠(yuǎn)距離看到的是宮女,近距離接觸的都是青樓風(fēng)塵女子,打打殺殺,戎馬倥傯,哪見(jiàn)過(guò)有這么渾然天成、嬌柔粉嫩的小腳啊。披風(fēng)恬淡的心境居然被一雙小腳所撩撥,他自己都覺(jué)得不可思議。
天色忽然黑下來(lái),湖面起風(fēng)了,雨說(shuō)下就下,狂風(fēng)驟雨中,披風(fēng)與麥子拉著手跑向遠(yuǎn)處的一間茅屋。
一切都發(fā)生得那么自然。在整個(gè)過(guò)程中,年僅十六的麥子像是引領(lǐng)者,披風(fēng)懵懵懂懂地被牽引著前行,策馬加鞭奔跑到一個(gè)高高的懸崖上,然后朝深不可測(cè)的地方滑行墜落。他的身體膨脹發(fā)熱,像團(tuán)火一樣熊熊燃燒。當(dāng)兩個(gè)人赤身裸體躺在茅屋地上時(shí),披風(fēng)仿佛覺(jué)得一切都發(fā)生在夢(mèng)里,他好像又回到了青城山,回到了童年時(shí)光。他從未有過(guò)這樣欲仙欲醉的體驗(yàn)。
“披風(fēng)哥,你們會(huì)去殺城里的人嗎?”待激情過(guò)后平靜下來(lái),麥子幽幽地問(wèn)道。
披風(fēng)的身體打了個(gè)激靈,他的思緒被麥子甜美嬌弱的聲音突然拉回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)?!鞍??你說(shuō)的是那些叛軍嗎?當(dāng)然,那些都是犯了死罪的人。”
“可我哥也在城里!”麥子幾乎喊叫起來(lái)。她一躍而起,嘟著嘴,白晃晃的身子在披風(fēng)面前佇立,令他頭暈?zāi)垦!?/p>
聽(tīng)聞麥子的話披風(fēng)一愣。有一瞬間,他閃過(guò)一個(gè)念頭,麥子莫非就是為此來(lái)找他的?但他馬上又否定了自己。直覺(jué)告訴他,單純自然的麥子不會(huì)是那么有心機(jī)的人。
麥子開(kāi)始迅疾地穿衣服。她沉默不語(yǔ)地走出茅屋,小狗噌一下竄出去,活蹦亂跳地跟在后面。
消失在大雨中的麥子與小狗一直盤(pán)旋在披風(fēng)的腦海里,他的心里萌發(fā)隱隱的擔(dān)憂,甚怕麥子一去不復(fù)返,不會(huì)再來(lái)找他。
圖片
幾天后,麥子又出現(xiàn)在大營(yíng)門(mén)口的旗桿下面,她的身后帶著七八個(gè)面黃肌瘦、索討食物的饑民孩童,披風(fēng)有些為難,可經(jīng)不住麥子不停央求,命兵丁去營(yíng)地伙房拿了飯團(tuán)和肉干來(lái)散發(fā)給那些孩童,誰(shuí)知當(dāng)兵丁提著食物走到這些孩童面前的時(shí)候,出現(xiàn)了詭異的一幕:孩童的身后突然齊刷刷冒出幾十個(gè)老翁和婆婆,這些老人的后代都當(dāng)了叛軍,留下這些老人一個(gè)個(gè)餓得皮包骨頭,他們不停地給披風(fēng)磕頭下跪,連呼“善人”,披風(fēng)不忍卒睹,心一軟,把他們帶到大營(yíng)伙房。這些餓昏的老人像一群瘋子,或者說(shuō)更像一群強(qiáng)盜,把熟食搶完了尚未果腹,看見(jiàn)生米也大把大把往嘴里塞。
人愈來(lái)愈多。后來(lái)的場(chǎng)面完全失控,來(lái)討要食物的饑民絡(luò)繹不絕,人流潮水般涌入,不禁將廚房食物洗劫一空,臨了還把糧倉(cāng)的糧食搶走,幾座原本高高的糧垛一下矮了許多。眾兵丁上前阻攔,餓瘋的饑民對(duì)徒手的兵丁毫不畏懼,更何況披風(fēng)被麥子糾纏著,麥子不停地拉著披風(fēng)的手左右搖晃,撅著嘴懇求他對(duì)那些饑民手下留情。
待人群緩緩散去,軍營(yíng)內(nèi)像被洗劫過(guò)一樣混亂不堪。
傍晚時(shí)分,披風(fēng)被劉秀芳的人五花大綁羈押到都督的營(yíng)帳。
這件事情的性質(zhì)無(wú)疑是嚴(yán)重的。對(duì)城墻內(nèi)的叛軍豐子采取的策略是圍而不攻,大營(yíng)的糧草原本就短缺,豐子讓朝廷火速運(yùn)糧,無(wú)奈大雨連綿,運(yùn)糧草的馬隊(duì)進(jìn)入山東境內(nèi)后無(wú)法前行。
劉秀芳坐在一張椅子上,一語(yǔ)不發(fā),靜候豐子處置。呼延廷給劉秀芳端來(lái)一盞茶,劉秀芳擺擺手,不接茶盞。
豐子倒背著手,閉著眼睛,仰頭面朝營(yíng)帳頂棚,寬闊的背顯露在透進(jìn)營(yíng)帳之門(mén)的光影中。
靜默幾分鐘后,豐子側(cè)過(guò)身來(lái)問(wèn)呼延廷,那聲音如針尖掉地:“呼將軍,這擅發(fā)軍糧按戰(zhàn)時(shí)律法是什么罪?”
呼延廷尚未接話,披風(fēng)的頭已磕在地上,聲響沉悶:“將軍,都是披風(fēng)的不是,披風(fēng)知罪!披風(fēng)知罪?。 ?/p>
“將軍……”呼延廷雙手作揖半跪下,帶著哭腔說(shuō),“披風(fēng)有罪,在下請(qǐng)求讓他戴罪立功,將功補(bǔ)過(guò)!”
豐子的眼神從呼延廷臉上緩緩轉(zhuǎn)向披風(fēng),聲音微微發(fā)顫:“怎么能犯這種渾呢?軍糧也能隨便散發(fā)的嗎?這倒好,草民百姓居然全搶上門(mén)來(lái)了。荒唐?。∩米詣?dòng)用軍糧你知道是什么罪嗎?這……這是死罪,你披風(fēng)不知道嗎?”
“豐都督說(shuō)的對(duì),擅發(fā)軍糧按朝廷大律是死罪,可那些饑民大概也是餓昏了,真是無(wú)法無(wú)天吶?!眲⑿惴济鏌o(wú)表情地說(shuō),似乎在替披風(fēng)說(shuō)情,又似乎在譴責(zé)饑民。
“劉監(jiān)軍說(shuō)的在理,大敵當(dāng)前,我軍要穩(wěn)住陣腳,不可自損大將呀!”呼延廷邊說(shuō)邊偷覷豐子的臉色。
“軍中的糧草維持不了數(shù)周,如今大半被搶?zhuān)覔?dān)心,無(wú)法剿滅叛軍,朝廷怪罪下來(lái),我與豐都督恐怕……恐怕都難以交差?。 眲⑿惴紤n心忡忡地說(shuō)。
“劉監(jiān)軍,現(xiàn)在救人要緊,你萬(wàn)萬(wàn)不可火上澆油……”呼延廷明顯是急了。
“呼延將軍,一切皆由豐都督裁斷,如果豐都督?jīng)Q定讓披風(fēng)將軍戴罪立功,在下附議。披風(fēng)將軍與豐都督是總角之交的兄弟,事已至此,在下不糊涂,知道利害關(guān)系?!眲⑿惴颊Z(yǔ)氣誠(chéng)懇地說(shuō)。
此時(shí)此刻,劉秀芳說(shuō)什么豐子聽(tīng)起來(lái)都像是陷阱,他在琢磨劉秀芳話中的弦外之音。豐子一時(shí)半會(huì)兒想不明白,只覺(jué)得胸口憋悶,一團(tuán)團(tuán)的火焰四處奔突,卻無(wú)法往上冒。劉秀芳話語(yǔ)里有玄機(jī),可這玄機(jī)是什么呢?意思是這次他劉秀芳愿意網(wǎng)開(kāi)一面,但必須他豐都督領(lǐng)情?可豐子偏偏就是不想領(lǐng)他的情。
“你們都別說(shuō)了,還是按律法辦吧?!必S子一字一句說(shuō)。
正在此時(shí),營(yíng)帳內(nèi)閃出蓮蓉,跪拜在地,“求將軍饒恕披風(fēng),披風(fēng)曾救過(guò)蓮蓉的命,倘若他的罪無(wú)法赦免,妾愿意替他赴死!”
場(chǎng)面死一般的靜寂。
“婦人之見(jiàn)!”豐子勃然大怒,四處奔突的火焰一下找到出口,“來(lái)人!將這婦人給我綁了!”
“將軍,萬(wàn)萬(wàn)不可呀!” 被捆綁著的披風(fēng)掙扎著移動(dòng)膝蓋擋在蓮蓉的前面,回首又對(duì)蓮蓉說(shuō),“夫人不必多言,禍?zhǔn)桥L(fēng)闖的,理應(yīng)由披風(fēng)一人擔(dān)當(dāng)。在下知道,即便班師回朝,披風(fēng)也難免一死!”
“你是活得不耐煩了???!”豐子指向披風(fēng)腦門(mén)的手在抖動(dòng),痛心地說(shuō)。
“一人做事一人當(dāng),求將軍不要遷怒夫人!”披風(fēng)凜然地說(shuō),“披風(fēng)最后請(qǐng)求與將軍單獨(dú)說(shuō)幾句話,希望豐將軍恩準(zhǔn)!”
少頃,豐子擺擺手:“你們都退下。”
營(yíng)帳內(nèi)只剩下兩個(gè)人,披風(fēng)抬起頭,語(yǔ)速很快地說(shuō):“將軍,劉府的丫鬟荷花已被我派人保護(hù)起來(lái),就在青城山我爹那里。現(xiàn)在基本可以確定,嚴(yán)府的車(chē)夫就是被劉聚之的人除掉的。劉聚之當(dāng)年買(mǎi)通車(chē)夫,將幾包銀兩事先放在馬車(chē)上,事后又殺人滅口。我聽(tīng)說(shuō)那個(gè)老賊已躺在床上奄奄一息,披風(fēng)雖死無(wú)憾,但悲不能親眼見(jiàn)到劉聚之覆滅的那一天。將軍一定要為豐老爺子的舊案鳴冤哪!”
“你呀,你真是個(gè)混賬糊涂蛋,把我所有的計(jì)劃全攪亂了!” 豐子閉目仰天,長(zhǎng)嘆一聲,“這一切難道皆是天意嗎?”
“人之將死,其言也善。朝廷不公,將軍不妨揭竿而起,自立為王!”披風(fēng)兩眼錚錚發(fā)亮。
“休得胡說(shuō)!你跟了我那么多年,你我之間情同手足,后事我會(huì)安排好,瘸子伯我也會(huì)照顧的,你放心上路吧!” 豐子別過(guò)頭去說(shuō)。
“將軍!江湖險(xiǎn)惡,您多保重,恕屬下不能再伺候您了!”披風(fēng)撲通一聲雙膝跪地,淚如雨下。
圖片
東平湖平亂最終大捷,可謂謀事在人,成事在天。
謀事者自然是豐大將軍,圍而不攻,讓城中幾萬(wàn)叛軍困獸猶斗;而生死攸關(guān)命懸一線之時(shí),是老天爺出來(lái)相助。那天晚上豐子與呼延廷走出營(yíng)帳,沿湖邊走了一圈,走著走著,看到朦朦朧朧的一彎淡月,若隱若現(xiàn)地懸掛在夜靄籠罩的遠(yuǎn)邊天際。其實(shí)那時(shí)候軍中已幾乎快要斷糧,困擾豐子的是:如果大雨繼續(xù)不停,一萬(wàn)兵馬以何來(lái)果腹充饑。擺在他面前的只有兩個(gè)選擇:要么退兵,要么拼死攻城。退兵朝廷不會(huì)答應(yīng),拼死攻城,那就是魚(yú)死網(wǎng)破,是豐子最不愿意采納的下策。豐子看到那一彎煙云遮蔽的淡月,長(zhǎng)長(zhǎng)地舒出一口氣,他知道,轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)了。
果不其然,翌日,山東境內(nèi)的天氣次第放晴,十幾個(gè)時(shí)辰后朝廷的糧隊(duì)來(lái)到大營(yíng),大營(yíng)里一片歡呼聲。
城中因?yàn)槿奔Z,又兼臨時(shí)聚集撮合的隊(duì)伍,可謂烏合之眾,每日有人跳入東平湖尋求活路,豐子率大軍攻入城中,只見(jiàn)城中街衢伏尸滿地,很多奄奄一息的人都是因?yàn)轲囸I所致,除去逃跑的與戰(zhàn)死的,俘獲的叛軍人數(shù)不及八千余。
在如何處置這些叛軍俘虜?shù)膯?wèn)題上,豐子與劉秀芳發(fā)生激烈的爭(zhēng)執(zhí)。劉秀芳要就地殺戮這些俘虜,豐子不依,他說(shuō)自己是統(tǒng)帥,如何處置俘虜應(yīng)由自己說(shuō)了算。豐子讓叛軍俘虜每人寫(xiě)一份悔過(guò)書(shū),摁上血印,把他們?nèi)糠帕恕?/p>
東平湖大捷,豐子率領(lǐng)大軍班師回朝。回到都督府,豐子連夜奮筆疾書(shū),次日上朝第一個(gè)遞上奏折,懇請(qǐng)皇上給山東災(zāi)區(qū)輕徭薄賦。監(jiān)軍劉秀芳隨后也上奏折,籠統(tǒng)回顧平叛過(guò)程中都督府將士的功績(jī),最后似乎輕描淡寫(xiě)地提到豐都督獨(dú)斷做主遣返叛軍俘虜之事。
皇上龍顏漸漸變得陰沉,滿朝文武官員都不敢吱聲,東張西望一片寂靜。
劉秀芳留有一手,奏折中并未提及都督府大將披風(fēng)擅自散發(fā)軍糧之事,這讓豐子頗感意外。內(nèi)閣一位老臣不合事宜地上奏稱(chēng)都督府治軍嚴(yán)明,平定山東之亂理應(yīng)賞賜?;噬铣聊徽Z(yǔ),有一大臣見(jiàn)狀,立即上奏說(shuō)豐都督釋放亂民有損朝廷威嚴(yán),唯恐海內(nèi)競(jìng)相仿效。朝廷文武官員形成兩派意見(jiàn),各陳己見(jiàn),爭(zhēng)議不休。
最后皇上下旨,豐子被降四江總兵,不日遷出都督府,赴江都上任。豐子攜家眷及大隊(duì)人馬到江都后,將所有的軍機(jī)要?jiǎng)?wù)都交給副總兵打理,他異常珍視難得的清閑,與蓮蓉住在江邊總兵府的一座私宅中,養(yǎng)養(yǎng)鳥(niǎo)、澆澆花,賦閑將息,過(guò)著閑云野鶴般的日子。
這期間豐子與蓮蓉以給娘祭祀為名去過(guò)一次青城山,瘸子車(chē)夫在天師洞前恭迎豐子一行,旁邊一位身穿道袍的婦人攙扶著他。瘸子車(chē)夫雖說(shuō)老了,眉毛很長(zhǎng)地支棱著,頭顱謝了頂,露出紅彤彤光亮的天靈蓋,背已極度彎曲佝僂,但身板看上去還算硬朗。
“少爺啊少爺!”瘸子車(chē)夫看見(jiàn)豐子,淚水一下就涌出來(lái)了。
豐子向前疾走幾步,跪拜在瘸子車(chē)夫的面前,他向瘸子車(chē)夫謝罪,責(zé)怪自己未能保護(hù)好披風(fēng)。瘸子車(chē)夫老淚縱橫,也相向跪倒在地,雙手扶住豐子的臂彎,連聲說(shuō):“萬(wàn)萬(wàn)不可呀少爺,萬(wàn)萬(wàn)不可!披風(fēng)是犯了死罪,老夫知道?!?/p>
……
程永新,出生上海,職業(yè)編輯,業(yè)余作家。編審,現(xiàn)任《收獲》主編。
負(fù)責(zé)責(zé)編的賈平凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《秦腔》、蘇童的《黃雀記》、李洱的《應(yīng)物兄》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng),負(fù)責(zé)責(zé)編的中短篇小說(shuō)多次獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng),榮獲第四屆中國(guó)出版政府獎(jiǎng)優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)。
著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《穿旗袍的姨媽》和《氣味》,中短篇小說(shuō)集《到處都在下雪》,散文集《八三年出發(fā)》以及中國(guó)第一部“個(gè)人文學(xué)史”《一個(gè)人的文學(xué)史》,主編編選《中國(guó)新潮小說(shuō)選》,擔(dān)任大型電視片《上海建筑百年》的總策劃、總撰稿。