王光東：新世紀(jì)以來中國生態(tài)小說的價值
生態(tài)文學(xué)的興起與人類對環(huán)境危機的反思密切相關(guān)，尤其是工業(yè)革命以來，對自然資源的開發(fā)利用導(dǎo)致的生態(tài)失衡，已成為影響人類生存發(fā)展的重要問題。這促使人類反思自己的生存發(fā)展方式，并對人與自然關(guān)系做出調(diào)整，由此開啟了人類的生態(tài)文明建設(shè)。生態(tài)文學(xué)作為一種明確的寫作形態(tài),在中國大陸出現(xiàn)于二十世紀(jì)八十年代，經(jīng)過幾十年的發(fā)展已取得了諸多成就。但是，受各方面因素的影響，目前的一些生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作還存在概念化、簡單化和審美品質(zhì)弱化等問題。針對生態(tài)小說創(chuàng)作中的不足，進行具有開拓性、前瞻性的建構(gòu)，對于當(dāng)下生態(tài)小說研究而言具有重要意義。
一、生態(tài)文學(xué)的概念內(nèi)涵及基本特征
生態(tài)文學(xué)誕生于現(xiàn)代工業(yè)文明造成自然生態(tài)和精神生態(tài)危機的歷史背景下，通過對人與自然關(guān)系的描寫，深入探尋生態(tài)危機的思想文化根源，以樹立生態(tài)整體觀為價值目標(biāo)，以追求人與自然和諧共生為理想的獨特審美形態(tài)?！吧鷳B(tài)整體利益價值觀”是生態(tài)文學(xué)的思想之魂。作為新型價值觀，“生態(tài)整體觀”深刻改變了人們對世界的理解和認(rèn)知，成為蓬勃興起的生態(tài)文學(xué)思想之魂，生態(tài)文學(xué)開闊的審美空間和思想活力也多源于此。真正的生態(tài)文學(xué)不夸大任何物種和個人的作用，它要探究“生態(tài)結(jié)構(gòu)”所蘊含的奧秘和智慧，警示人類在自然面前既要進取更應(yīng)懂得順應(yīng)，同時還不能放棄維護、優(yōu)化生態(tài)圈的主體性使命。至于人類克制和能動的界限何在、個人價值與群體價值無法統(tǒng)一時如何抉擇，這是生態(tài)文學(xué)目前正在積極探討的、最富價值和生命力的重要問題。
現(xiàn)代意義上的生態(tài)文學(xué)具有鮮明的歷史性、反思性和批判性特征，相對而言，人類早期對天地萬物、自然神靈、原始圖騰的崇拜,上古神話傳說以及詩詞歌賦等文學(xué)藝術(shù)形態(tài)中蘊含的生態(tài)思想，都還只是一種樸素的生態(tài)意識，具有感性、偶發(fā)性和局限性等特征。而現(xiàn)代生態(tài)意識是在現(xiàn)代生態(tài)科學(xué)逐漸發(fā)展以及現(xiàn)代環(huán)境問題漸趨顯現(xiàn)過程中出現(xiàn)的，具有明顯的理性、自覺性和整體性特征，它使文學(xué)呈現(xiàn)出與以往不同的敘事范式與藝術(shù)形式，成為生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的先決條件。以現(xiàn)代生態(tài)意識為出發(fā)點的生態(tài)文學(xué)致力于改善人與自然不斷惡化的緊張關(guān)系，反思并批判造成生態(tài)危機的文化根源，從而形成了反思性、批判性的思想特征。生態(tài)文學(xué)正是這種反思現(xiàn)代化思潮的重要組成部分，它在對人與自然關(guān)系的審視中，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代工業(yè)社會的價值觀局限和發(fā)展模式偏向，對日益滋長的欲望動力、科技崇拜、經(jīng)濟理性和消費主義做出深刻反省和批判，探尋人類可永續(xù)發(fā)展的動力和源泉。
二、新世紀(jì)中國生態(tài)小說的敘事維度
中國是世界第一人口大國，生態(tài)資源承載力面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。改革開放后，中國經(jīng)濟雖然取得巨大發(fā)展，但也付出了沉重的資源環(huán)境代價。西方工業(yè)國家?guī)装倌陙碓庥龅沫h(huán)境問題在世紀(jì)之交的中國集中顯現(xiàn)，生態(tài)危機所引發(fā)的持續(xù)關(guān)注和深入思考，有力地推動了新世紀(jì)中國生態(tài)文學(xué)的創(chuàng)作與發(fā)展。在融匯中西生態(tài)思想智慧的基礎(chǔ)上，圍繞人與自然關(guān)系形成不同以往的幾個敘事維度。
第一，揭示生態(tài)危機及其社會文化根源、富有現(xiàn)實關(guān)懷和批判色彩的“反思批判敘事”?，F(xiàn)代化是社會發(fā)展的必然進程，良性的現(xiàn)代化力量帶來美好生活，但現(xiàn)代化進程中的負面力量卻往往帶來痛苦。張煒的《刺猬歌》對現(xiàn)代化負面力量進行深刻反思，揭示現(xiàn)代人如何一步步破壞自己賴以生存的美麗家園；阿來的《三只蟲草》、《蘑菇圈》、《河上柏影》等作品，表現(xiàn)了現(xiàn)代消費社會對邊疆物產(chǎn)（如蟲草、松茸、柏樹等）的滅絕性開采；杜光輝的《哦，我的可可西里》寫了青藏高原的可可西里被開發(fā)后遭受滅頂之災(zāi)的殘酷現(xiàn)實；賈平凹的《懷念狼》描述商州最后十五只狼在被列為環(huán)保對象后仍慘遭滅絕的過程。這些生態(tài)小說具有相似的敘事邏輯：以生態(tài)危機揭示人類的自然觀扭曲和私欲膨脹，以此批判現(xiàn)代功利主義和物質(zhì)消費欲望。
第二，探尋人與自然和諧共榮的生態(tài)智慧，表達詩意棲居的生態(tài)理想敘事。阿來聚焦川壩藏區(qū)高原生活的“機村史詩系列”，遲子建追溯東北林地原始游獵文化的《額爾古納河右岸》，姜戎回憶知青插隊額侖草原的《狼圖騰》，紅柯展開西域生命神性述說的《哈納斯湖》等作品，共同創(chuàng)造了多姿多彩的邊地原生態(tài)文化景觀?！斑叺亍币馕吨h離城市與現(xiàn)代工業(yè)文明，是萬千物種保持勃勃生機的原生態(tài)沃土，是展示樸野之美和生態(tài)和諧的詩意空間。在這些作品中，自然不是人類認(rèn)識和改造的對象，也不僅僅是如詩如畫的風(fēng)物景觀，而是人類棲息之所和生命本源，人與天地萬物都是自然所賜，共同構(gòu)成整體性存在。“邊地系列”小說對和諧生態(tài)圖景的構(gòu)建過程，也是為自然復(fù)魅的審美過程，即恢復(fù)大自然的神奇性、神圣性和神秘性，承認(rèn)大自然是人類養(yǎng)育者。
第三，尊重生命，追求人與自然共同進化的生命倫理敘事。中國傳統(tǒng)文化中的“民胞物與”觀念是產(chǎn)生于古代社會的樸素生命倫理，其中包含著祛除生命等級意識、善待一切生靈的思想?，F(xiàn)代生命倫理則是在人類逐步控制自然后，主動調(diào)整自己與自然關(guān)系的道德進化，它以生命共同體的永續(xù)生存為道德判斷尺度，帶來了重視人、動物、荒野等多種類共存的文學(xué)敘事。賈平凹的《懷念狼》、郭雪波的《狼孩》、姜戎的《狼圖騰》、楊志軍的《藏獒》、郭雪波的《銀狐》、趙劍平的《困豹》、李克威的《中國虎》、京夫的《鹿鳴》、方敏的《熊貓史詩》、胡冬林的《野豬王》等作品，都滲透著現(xiàn)代生命倫理。這些作品以動物家族的生死存亡、人與動物共存共榮為敘事中心，反映動物的生存危機，反觀人類世界的生存鏡像，批判人性墮落的精神危機，探求更加完善的生命倫理和更具價值的生命意義。
三、新世紀(jì)中國生態(tài)小說的思想文化資源
新世紀(jì)中國生態(tài)小說表現(xiàn)出的現(xiàn)代生態(tài)意識，不僅與當(dāng)代中國社會現(xiàn)實聯(lián)系緊密，且與古今中外生態(tài)文學(xué)思想密切相關(guān)。西方古希臘神話、自然寫作、生態(tài)文學(xué)中的生態(tài)思想，中國傳統(tǒng)“天人合一”的文化觀念，都是新世紀(jì)中國生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的重要資源。
西方有關(guān)人類起源的神話傳達一個共同信息：一切都是有生命的，人與自然萬物密不可分。中世紀(jì)宗教哲學(xué)充滿神學(xué)色彩，基督教文化雖取代多神教和萬物有靈論占據(jù)主導(dǎo)地位，但對人與天地萬物關(guān)系的認(rèn)識還停留于古代生態(tài)觀。從18世紀(jì)開始，反思工業(yè)文明價值觀及人類現(xiàn)代化生存方式、向自然贖罪的文學(xué)藝術(shù)逐漸出現(xiàn)。吉爾伯特、華茲華斯、梭羅、杰克?倫敦等作家，以浪漫主義方式歌詠自然并表達對自然的迷戀。蕾切爾?卡森的《寂靜的春天》，被譽為“改變了歷史進程”、“扭轉(zhuǎn)了人類思想的方向”，是西方現(xiàn)代生態(tài)文學(xué)的濫觴。此后半個世紀(jì)，歐美生態(tài)文學(xué)經(jīng)歷了前所未有的繁榮，出現(xiàn)了一些享譽世界的作品，西方文學(xué)中的生態(tài)智慧，理所當(dāng)然是新世紀(jì)中國生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的重要精神資源。
中國傳統(tǒng)文化中倡導(dǎo)的“天人合一”、“物我一體”、“民胞物與”等觀念，蘊含著豐富的生態(tài)思想?！疤烊撕弦弧笔侵袊鴤鹘y(tǒng)文化中的重要概念，體現(xiàn)了中國古人對世界的基本態(tài)度，是對主客渾一、物我一體等和諧自然觀的高度概括提煉?！吨芤住贩Q：“天、地、人，三才之道”；道家尊崇天人一體，老子提出“人法地，地法天，天法道，道法自然”，認(rèn)為天地人都統(tǒng)一于道，人如果能順乎道，就能無為而無不為，達到“復(fù)歸于嬰兒”的澄明境界；莊子繼承并發(fā)展老子的思想，提出“天地與我并生，萬物與我為一”（《莊子?齊物論》）；孔子認(rèn)為天是統(tǒng)治一切的主宰，所謂“君子三畏”，即含有“對自然之天的適度敬畏”；漢代董仲舒明確提出“天人之際，合而為一”（《春秋繁露?深察名號》）；至宋代，張載在“天人合一”命題的基礎(chǔ)上發(fā)展出“民胞物與”的生命共同體思想。此外，佛教思想中也蘊含天人一體、萬物平等的生態(tài)智慧，在此基礎(chǔ)上引申出戒殺生、戒淫盜等若干戒律。天人合一的觀念使中國古典文學(xué)的許多作品都注重對自然的和諧審美，一方面抒發(fā)親近自然、視自然為人生歸宿的熱烈贊美，另一方面也對違背自然規(guī)律、破壞自然天性的行為予以批判。莊子以“天地有大美而不言，四時有明法而不議”（《莊子?外篇?知北游》）形容大自然的壯美微妙；魏晉時期，已出現(xiàn)把自然作為獨立表現(xiàn)對象的山水田園詩。陶淵明的“少無適俗韻，性本愛丘山”、“久在樊籠里，復(fù)得返自然”（《歸園田居?其一》）等詩句，表現(xiàn)出中國傳統(tǒng)文人把自然趣味與高潔人格相融合的藝術(shù)追求。古人也強烈反對違背自然規(guī)律的“暴殄天物”、“網(wǎng)張四面”、“涸澤而漁”等取用無度行為，批判“發(fā)系蜻蜓”、“線綁螃蟹”、“盆魚籠鳥”等“屈物之性以適吾性”的畸形趣味（鄭板橋《濰縣署中與舍弟墨第二書》）。由此可見，“天人合一”觀念一直深刻影響著中國文學(xué)的發(fā)展歷史。
新世紀(jì)中國生態(tài)小說受到西方生態(tài)文學(xué)影響，但其走向獨創(chuàng)性建構(gòu)卻依賴深厚的本土文化文學(xué)資源?！疤烊撕弦弧钡纳鷳B(tài)智慧在那些富有建構(gòu)性的作品中得以延續(xù)傳承，成為文化敘事的支點，決定文本的價值取向和形象特征，并在生態(tài)文化愿景書寫中發(fā)揮結(jié)構(gòu)性功能，在總體風(fēng)貌上亦呈現(xiàn)出民族化審美特征。那些蘊含樸素生態(tài)意識的遠古神話、民間故事及宗教傳說等敘事資源，帶著靈動傳奇的色彩重新回到文學(xué)視野中。這些作品祛除了古代人類被動依附自然、把自然視為神明的盲目崇拜心理，站在現(xiàn)代生態(tài)立場上，呈現(xiàn)宇宙、地球、自然萬物的生命奧秘和審美價值，引導(dǎo)現(xiàn)代人重新尊重自然、順應(yīng)自然、與自然和諧相處。
四、新世紀(jì)以來生態(tài)小說存在的問題
新世紀(jì)以來的中國生態(tài)小說，吸收中西生態(tài)文化資源，借助傳統(tǒng)文化資源逐步確立民族化審美風(fēng)格，涌現(xiàn)出一批具有較高藝術(shù)價值、極富社會影響力的作品，同時也暴露出一些思想和藝術(shù)上的局限，部分創(chuàng)作存在的觀念認(rèn)識偏頗、藝術(shù)粗糙等問題，影響了生態(tài)文學(xué)的進一步發(fā)展。
中國生態(tài)小說在1980年代起步階段更多的受到西方生態(tài)理論的影響，在后來發(fā)展過程中，西化的生態(tài)思維一直或隱或顯的存在，典型的莫過于把生態(tài)和諧與現(xiàn)代化進程簡單對立起來，在批判功利主義現(xiàn)代化的敘事中進行生態(tài)文化啟蒙，在創(chuàng)作中表現(xiàn)為欲望批判、科技批判、機械批判以及贊美前現(xiàn)代生活的模式化敘事。從20世紀(jì)80年代徐剛的《伐木者，醒來！》、沙青的《北京失去平衡》、阿城的《樹王》，到20世紀(jì)90年代陳桂棣的《淮河的警告》、哲夫的《天獵》、郭雪波的《沙葬》，再到新世紀(jì)以來杜光輝的《哦，我的可可西里》、張煒的《刺猬歌》、阿來的《河上柏影》等作品中，都可以看到現(xiàn)代西方生態(tài)觀念影響下的思維慣性和模式化敘事痕跡。這類文學(xué)創(chuàng)作所表現(xiàn)出來的重要問題在于，把功利主義的現(xiàn)代化（包括工業(yè)化、城市化等維度）視為萬惡之源，難免把生態(tài)小說引向單一的道德倫理批判，生活的豐富性和生態(tài)問題的復(fù)雜性表現(xiàn)不夠，中國生態(tài)問題的具體性和解決方式等重要問題更是難以觸及。中國生態(tài)文學(xué)亟需克服初期觀念移植、模仿等問題，結(jié)合中國社會歷史發(fā)展的獨特性和現(xiàn)實問題進行中國化的生態(tài)創(chuàng)作，為生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作鑄造思想和靈魂。
新世紀(jì)生態(tài)小說創(chuàng)作的第二個局限是對生態(tài)整體論理解的簡單化傾向。生態(tài)整體論反對人類中心論，但它并不是要為人與自然重新排序并采取反向的自然中心主義，其“基本前提就是非中心化,它的核心特征是對整體及其整體內(nèi)部聯(lián)系的強調(diào)，絕不是把整體內(nèi)部的某一個部分看作是整體的中心”。以此檢視中國的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作，顯然還存在著對生態(tài)整體論刪繁就簡的片面化理解，大量作品在把生態(tài)危機歸咎于人類功利主義發(fā)展觀認(rèn)識基礎(chǔ)上，又陷入了自然中心主義的思想泥淖，很多以表現(xiàn)動物生存悲劇或者動物高貴精神品性為主旨的創(chuàng)作，極力彰顯原始自然性而否定人的文化追求和主體能動性意義，造成生態(tài)創(chuàng)作中人物形象塑造空洞化、臉譜化和生態(tài)情感的迷茫。生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作還是要細細咀嚼生態(tài)整體論哲學(xué)思想精髓，充分認(rèn)識到人與地球建立可持續(xù)性關(guān)系離不開人的能動性發(fā)揮和積極建設(shè)的實踐探索。以辯證態(tài)度正視現(xiàn)實、克服矛盾，推動形成人與自然和諧共生的生命倫理敘事，使生態(tài)文學(xué)走出價值和情感的迷茫。
新世紀(jì)中國生態(tài)小說創(chuàng)作的第三個突出問題是審美性弱化，一些作家重視“生態(tài)學(xué)”的思想啟蒙，聚焦生態(tài)危機真相和尋求解決辦法，但是忽略對生態(tài)觀念的藝術(shù)轉(zhuǎn)化，表現(xiàn)出同質(zhì)化、模式化、概念化的藝術(shù)瑕疵。近年來動物題材小說集中出現(xiàn)了“最后一個”的挽歌式書寫，折射出作家對素材調(diào)動的不足和藝術(shù)創(chuàng)新的欠缺。同一作家專注于固定題材的“反芻式創(chuàng)作”，也說明生態(tài)文學(xué)亟待擺脫僵化生態(tài)思維。正如研究者所言：“真正的生態(tài)文學(xué)，它所有有關(guān)生態(tài)的思維理念都被充分地情感化、形象化了的，因而它的生態(tài)敘事既是生態(tài)的，更是審美的，具備文學(xué)作為人學(xué)應(yīng)有的情感和美感、溫暖和魅力。”
五、中國生態(tài)小說的建構(gòu)性思考
在生態(tài)思想觀念已經(jīng)深入人心、生態(tài)文明建設(shè)在世界范圍逐漸成為社會共識的歷史背景下，中國生態(tài)小說的發(fā)展必然面臨思想和藝術(shù)方面整體性提升和綜合創(chuàng)新的重要問題。換言之，生態(tài)小說在新的歷史條件下要實現(xiàn)歷史跨越并在世界生態(tài)文學(xué)領(lǐng)域發(fā)揮重要影響力，就必須站在時代制高點上，克服創(chuàng)作初期的諸多思想和藝術(shù)局限，堅定中華文化自信，繼承和發(fā)揚中國傳統(tǒng)文化中的生態(tài)智慧，把富有深廣哲學(xué)內(nèi)涵的“生命共同體”理念作為堅實的思想根基，描畫充滿中國民族風(fēng)范和世界開放特征的生態(tài)文學(xué)畫卷。
首先，應(yīng)該深入開拓生命共同體理念的實踐性敘事空間。當(dāng)前我國正在經(jīng)歷一場深刻的社會變革，生態(tài)文明建設(shè)的規(guī)模和力度前所未有。多數(shù)發(fā)達資本主義國家走過一條先發(fā)展、后治理的道路，即環(huán)境負荷達到頂點，經(jīng)濟發(fā)展面臨著“環(huán)境高山”時才開始大規(guī)模生態(tài)治理。我們的生態(tài)文明建設(shè)不再走翻過“環(huán)境高山”的老路，而是探索一條從半山腰開辟隧道穿過去的新路。這場深刻的生態(tài)變革不可能一蹴而就，這也恰恰是生態(tài)文學(xué)展開中國立場、中國問題和中國故事的重要敘事空間。相信在未來的生態(tài)小說創(chuàng)作中，富有民族特色的生態(tài)探索故事將會有更加開闊的格局和思想境界，以富有建設(shè)性和開創(chuàng)性的想象與偉大的生態(tài)文明實踐相得益彰。
其次，應(yīng)該在生命共同體理念的倫理維度上進行持續(xù)性敘事探索，推動渾融的“生命倫理”觀念在現(xiàn)實世界落地生根。中國文學(xué)中的生命倫理思考源遠流長，當(dāng)代的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作包涵這種生命倫理自覺，但是如果它還是止步于傳統(tǒng)“親和萬物”“各得其宜”的道德境界，依然難以打開更廣闊的敘事空間，難以為生態(tài)文明建設(shè)提供有價值的思想動能。我們應(yīng)注意到生態(tài)危機中包涵的人類內(nèi)部不同利益群體之間的社會公正、不同國家民族之間發(fā)展程度區(qū)別造成的生態(tài)災(zāi)難轉(zhuǎn)移等問題，在構(gòu)建“人類命運共同體”的過程中尋求環(huán)境問題的根本解決之道。
再次，中國生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作還需要喚醒生態(tài)審美自覺，積極尋求與生態(tài)文明社會圖景相適應(yīng)的詩性表達，重建以生命共同體理念為核心的生態(tài)文明修辭系統(tǒng)。它必然表現(xiàn)出包容性和超越性的文化藝術(shù)特征，也必然彰顯出中國傳統(tǒng)文化智慧和審美元素的當(dāng)代性轉(zhuǎn)化。中國作家應(yīng)該以文明轉(zhuǎn)型的自覺，積極探索與生態(tài)文明社會相適應(yīng)的生態(tài)審美修辭，為人類講述瑰麗的中國生態(tài)故事，展示中國文學(xué)之美。我們期待這一理想文學(xué)形態(tài)在世界文學(xué)舞臺上展現(xiàn)出獨特的“中國魅力”，為人類提供生存發(fā)展和詩意棲居的美麗藝術(shù)世界。
（本文與丁琪合作。原刊于《中國社會科學(xué)》2020年第1期，全文約22000字。收錄于王光東《新世紀(jì)文學(xué)評論集》。此處為精簡版。）
