我是灰燼：?追憶“混”在榕樹下的日子
前幾天和辦公室?guī)孜煌铝奶?，中年人感嘆歲月流逝，精力衰退；年輕人感慨工作任務(wù)繁重，壓力大。當(dāng)我和他們聊起十多年前，我有段日子成天把所有業(yè)余時間泡在榕樹下中文網(wǎng)站，有時一個晚上就能夠為寫手校對和編輯一篇長篇小說時，幾個年輕人都露出了驚訝的神情。記憶就這么自然地將我拉回到在榕樹下那幾年的難忘時光。
我是2001才開始學(xué)電腦打字的，當(dāng)年年底，辦公室開始有了屬于我們自己的電腦。于是我有空就待在電腦前練習(xí)打字，力爭提高打字速度。2002年初，公安系統(tǒng)開始有了局域網(wǎng)，就是內(nèi)部網(wǎng)，主要功能是發(fā)發(fā)郵件，上網(wǎng)瀏覽行業(yè)的新聞。有些同行，按照建立了的各類BBS和文學(xué)網(wǎng)站，慢慢就聚起了一些愛好文學(xué)的軍警寫手，我也是其中的熱心參與者。
隨著網(wǎng)上知識的增加，我也自己購買了私人電腦，開始在家里上互聯(lián)網(wǎng)?；谏倌陼r代的文學(xué)夢，我還是在各類文學(xué)論壇和網(wǎng)站溜達(dá)。在網(wǎng)易文化廣場的時候，我了解到了有一個非常牛的文學(xué)網(wǎng)站，叫做榕樹下。一進(jìn)去，哇，全球最大中文原創(chuàng)網(wǎng)站。我憧憬著，如果能夠把自己的作品發(fā)在這個網(wǎng)站，那一定是挺牛的一件事情。于是，我開始整理在局域網(wǎng)發(fā)表過的那些隨筆、散文和詩歌作品。毫無懸念，我第一篇投稿到榕樹下的總欄目的稿件被無情地退稿回來了。但是，我沒有放棄，重新認(rèn)真修改，后來，終于陸續(xù)有一些隨筆被采納發(fā)表。同時，我開始瀏覽各個文學(xué)社團(tuán)的作品，當(dāng)我溜達(dá)到一個軍警文學(xué)社團(tuán)“鐵馬冰河”，并參加了那個社團(tuán)一個征文獲獎后，特別興奮。我仿佛找到了網(wǎng)絡(luò)上的大家庭，我發(fā)現(xiàn)里面的作者大部分是警察和部隊的，是正兒八經(jīng)的同行。于是，我申請了當(dāng)社團(tuán)的評論員，后來又當(dāng)了編輯、總編輯。后來，老的“鐵馬冰河”社團(tuán)，由于各種原因關(guān)閉后，我還跟原來社團(tuán)的朋友成立了新的“鐵馬冰河”文學(xué)社團(tuán)，繼續(xù)負(fù)責(zé)編輯部工作直到最后當(dāng)了一段時間社團(tuán)負(fù)責(zé)人。
從2002年底進(jìn)入榕樹下，直到2007年初主動退出榕樹下的幾年時間里，我把大量的業(yè)余時間泡在了這個文學(xué)社團(tuán)中。在那里，我不但認(rèn)識了大量軍警領(lǐng)域的寫手，也認(rèn)識了最早期一批在網(wǎng)絡(luò)沖浪的優(yōu)秀寫手，他們大部分對文學(xué)很癡迷，敬畏文字，也有一定的寫作水平，但就是苦于紙質(zhì)媒體沒有發(fā)表的渠道。對于他們投稿到社團(tuán)的每一篇文章我都非常認(rèn)真地對待，審稿、核稿、發(fā)稿，對于確實達(dá)不到要求的，我認(rèn)真地提出個人的修改意見。當(dāng)時，“鐵馬冰河”培養(yǎng)了大量的來自部隊和警隊的年輕寫手。有一些寫手后來還成為了現(xiàn)實社會中非常要好的朋友。
我進(jìn)入榕樹下的時候，網(wǎng)站開始推行文學(xué)社團(tuán)制度，后來文學(xué)社團(tuán)發(fā)展有十多個，也出現(xiàn)了一些優(yōu)秀的文學(xué)社團(tuán)，榕樹下中文網(wǎng)站一度達(dá)到了最鼎盛的時期，在互聯(lián)網(wǎng)上影響非常大?？墒?，隨著社團(tuán)的不斷增加，文章的整體水平和質(zhì)量也受到了影響，使網(wǎng)站慢慢走起了下坡路。個人認(rèn)為，文學(xué)社團(tuán)制度的推出，雖然客觀上吸引了更多的寫手進(jìn)駐，減輕了小說、詩歌、散文等總欄目編輯的負(fù)擔(dān)，但也帶來了一些弊端。自從設(shè)立各類文學(xué)社團(tuán)之后，社團(tuán)之間就出現(xiàn)了爭奪各類寫手的情況，尤其是優(yōu)秀寫手成為各個文學(xué)社團(tuán)爭取的對象，而且給予各類的優(yōu)待，例如送花打榜到首頁，各類推薦上首頁等。同時社團(tuán)分散了寫手，也影響了總欄目的稿件，一段時間，總欄目的發(fā)稿量少，質(zhì)量也有所下降。
當(dāng)然，這還不是榕樹下網(wǎng)站走向衰落的最重要原因。最致命的一個原因就是送花打榜機(jī)制的設(shè)立。生產(chǎn)花就必須買道具，網(wǎng)站是增加了收入，看起來是好事?？墒牵突ù虬駧韮蓚€非常明顯的弊端，一些寫手把大量時間花在生產(chǎn)花上，文章寫得少了，質(zhì)量要求也放低了，反正有花就可以送到榜首，點(diǎn)擊閱讀量就上來，有了點(diǎn)擊量，能夠上榜首，就多了被紙媒編輯選中發(fā)表的機(jī)會。因為那時還是傳統(tǒng)紙媒占主導(dǎo)地位，網(wǎng)絡(luò)寫手的目標(biāo)就是能夠被紙質(zhì)媒體選中并發(fā)表，有稿費(fèi)有收入。第二點(diǎn)，就是流失了一些真正專心于文學(xué)創(chuàng)作的優(yōu)秀寫手。當(dāng)優(yōu)秀寫手看到大量質(zhì)量一般的文章被打榜送到榜首，而他們的作品因為沒有打榜被沉在后面，心里是不平和不屑的，有些只好無奈地選擇離開。
我在“鐵馬冰河”當(dāng)編輯的時候，為了留住優(yōu)秀寫手，一向不懂游戲的我也只好花很多時間去學(xué)游戲生產(chǎn)花來幫他們的作品打榜。其他社團(tuán)的編輯為了留住寫手，都和我一樣，這些都嚴(yán)重地?fù)p傷了社團(tuán)的發(fā)展以及編輯們的積極性。到了2006年的后期，整個榕樹下中文網(wǎng)站已經(jīng)變得不像當(dāng)初，不是那么純粹的談?wù)撐膶W(xué)、交流文學(xué)的網(wǎng)站了。論壇上成天是賣道具和花的討論帖子。還出現(xiàn)了各類因打榜、搶寫手、送花等產(chǎn)生的投訴、糾紛；各類論戰(zhàn)和吵鬧事情不時發(fā)生，用烏煙瘴氣來形容一點(diǎn)都不過分，令人痛惜痛心。當(dāng)然，后來榕樹下賣給了其他中文網(wǎng)站，也是各種原因或者說網(wǎng)絡(luò)發(fā)展的需要。新的買家雖然將網(wǎng)站制作得非常好，還是大家熟悉的頁面，大部分的機(jī)制也沒有改變，大部分寫手雖然也都重新注冊和投稿，可是當(dāng)年的激情和感覺已經(jīng)完全變了，直到2007年我也徹底離開了榕樹下。
圖片
在我新浪的個人博客里，有一個專欄叫“我是灰燼這個人”，里面有一篇文章《超級訪問》，是榕樹下另外一個社團(tuán)的編輯訪問我的記錄，介紹了我當(dāng)時進(jìn)入榕樹下以及管理一個軍警社團(tuán)的一些故事，專欄中還有幾個寫手寫我這個人的一些文章。在榕樹下當(dāng)編輯的時候，我也努力地進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，發(fā)表了大量的詩歌、散文和小說作品，而且大都是以警察題材為主。期間，也有作品被《中華文學(xué)選刊》等雜志的編輯選中并發(fā)表。我個人也嘗試著將作品向一些報刊投稿，得到認(rèn)可后，信心也慢慢增加了。后來，我陸續(xù)加入了本地作協(xié)和公安作協(xié)等社團(tuán)?；谠陂艠湎聵I(yè)余編輯的經(jīng)驗，我還曾經(jīng)負(fù)責(zé)本行業(yè)一本綜合雜志的幾年的編輯工作。
文學(xué)，于我來說，是一塊純凈的精神家園，對文學(xué)的愛好和文字的敬畏是終生的事情。我非常感謝榕樹下網(wǎng)站，這個曾經(jīng)的全球最大中文網(wǎng)站帶給我的一切，無論是收獲的喜悅，還是辛苦的付出，或者是委屈和淚水，都是人生旅途上最不可多得的寶貴財富。
