《湖南文學(xué)》2021年第9期|葉兆言:海南日記
胡竹峰題記
讀到葉兆言先生這組文章時(shí),剛剛看完胡適那本《南游雜憶》。胡先生一輩子倡導(dǎo)“言之有物、明白清楚”的文風(fēng),他對(duì)葉先生如此行文一定很喜歡。晚年談到通的問(wèn)題,胡適隨口議論道:“怎么叫做通?第一要懂文法,第二要把意思表達(dá)出來(lái)。作詩(shī)是如此,作文也是如此?!?/p>
葉先生的文風(fēng),一言以蔽之,大約也在“言之有物、明白清楚”此八字。
這組日記樸實(shí)且娓娓道來(lái),很平和,很舒服,很隨意地講述時(shí)光的重量與當(dāng)下的日常,仿佛一部紀(jì)錄片,點(diǎn)滴中看到一個(gè)真實(shí)生動(dòng)的人。
見(jiàn)過(guò)好幾次葉先生,讀過(guò)他太多的書,他的文字總讓人覺(jué)得熨帖、家常,有種溫和的力量。前日讀書,書中人到廚下拿出碗筷,托出三菜一湯,兩大碗熱氣騰騰的白米飯。三碗菜是煎豆腐、鮮筍炒豆芽、草菇煮白菜,那湯則是咸菜豆瓣湯。雖是素菜,卻也香氣撲鼻。仿佛葉先生的文章滋味。
海 南 日 記
葉兆言
二〇二一年四月二十三日星期五
???,省博物館,省圖書館
飛機(jī)降落時(shí),看了看手機(jī),正好零點(diǎn)六分。如果不是晚點(diǎn),應(yīng)該是昨天抵達(dá),也就是二十二日晚在??跈C(jī)場(chǎng)落地。可是飛機(jī)偏偏晚點(diǎn)了,晚點(diǎn)很正常。過(guò)去的三天內(nèi),我飛來(lái)飛去,忙忙碌碌,很有點(diǎn)像張?zhí)煲砉P下的華威先生。二十日下午從南京飛廣州,二十一日下午從廣州飛杭州轉(zhuǎn)紹興,二十二日下午再?gòu)慕B興去杭州飛???。因?yàn)轱w機(jī)晚點(diǎn)了,結(jié)果是在四月二十三日開(kāi)始的那一刻,我到了??凇募磳⒔德涞娘w機(jī)上往下看,零點(diǎn)已過(guò),燈光仍然輝煌。海南日?qǐng)?bào)的宮池和她的同事西西,在機(jī)場(chǎng)外面已經(jīng)等了許久,感覺(jué)很對(duì)不住人家。
入住??趶?fù)興城悅璽海景酒店,記不清是第幾次來(lái)海口了,第一次的印象特別深,那是和蘇童一起來(lái)參加一個(gè)什么會(huì)議,因?yàn)橛欣贤鈪⒓?,?guī)格上也就算是國(guó)際研討會(huì)。應(yīng)該是上世紀(jì)九十年代,住的地方,門口接待的侍應(yīng)生,竟然是兩位印度人。頭上一大塊布繞來(lái)繞去的那種,我不知道那是不是錫克人的打扮,反正洋氣十足,感覺(jué)很不真實(shí),就仿佛在電影上看到的那樣。改革開(kāi)放就是好,當(dāng)時(shí)海南建省也沒(méi)多少時(shí)間,突然就變得高大上起來(lái),太讓人驚訝,太神奇。
當(dāng)時(shí)住的好像叫什么游艇會(huì)之類,房間外面是天然的溫泉池,再往外,就是藍(lán)得讓人心醉的海灘。想泡溫泉就泡溫泉,想下海游泳就下海游泳,實(shí)在是太驚喜。我和蘇童都像鄉(xiāng)巴佬一樣,算是第一次真正地開(kāi)了眼,想不到天下竟然會(huì)有這么好的地方,竟然會(huì)有這么奢侈的場(chǎng)所。我們也是第一次見(jiàn)到火龍果,看上去有點(diǎn)奇怪,不敢吃,主人非讓我們嘗一嘗,第一次嘗的感覺(jué)并不好,覺(jué)得有股怪味,都不愿意再吃,就放在房間里供著吧。
這以后,我們當(dāng)然也見(jiàn)過(guò)更傳奇的地方,但是海口當(dāng)年給我留下的印象太深刻了,因?yàn)橛泻芏喽际堑谝淮我?jiàn)識(shí)到。再后來(lái),也就見(jiàn)多不怪。
從今天開(kāi)始,要每天寫一篇海南日記。曾經(jīng)有過(guò)多年的記日記習(xí)慣,當(dāng)然,說(shuō)不寫也就不寫了,一斷就真斷了。此次在海南又要重新開(kāi)始,每天記一記見(jiàn)聞和感想,結(jié)果會(huì)怎么樣,不好說(shuō)。好壞也不管它了,擱在籃子里就是菜,反正每天必須留一些文字下來(lái),權(quán)當(dāng)作紀(jì)念吧。
今天上午的活動(dòng)是博物館的啟動(dòng)儀式,此次海南之行的活動(dòng)分為三季,我參加的是第一季的“燈下遇故人——且將海南認(rèn)故鄉(xiāng)”,究竟會(huì)有哪些精彩活動(dòng),主辦方究竟會(huì)怎么安排,也要等去了才知道,反正是離開(kāi)不了“蘇東坡在海南”這個(gè)主題。說(shuō)老實(shí)話,此次來(lái)海南,我就是奔著偉大的蘇東坡來(lái)的。
下午主辦方安排了一個(gè)“世界讀書節(jié)”座談會(huì),正好趕上讀書節(jié),難免要應(yīng)景。與一起參加此次采風(fēng)活動(dòng)的劉大先,還有海南大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)劉復(fù)生,就常見(jiàn)的讀書話題爭(zhēng)鋒相對(duì),胡侃對(duì)懟,聊得很開(kāi)心。聽(tīng)眾有若干人,這種座談會(huì),最后沒(méi)有能讓聽(tīng)眾一起參與,有點(diǎn)可惜。
二〇二一年四月二十四日星期六
海口,三卿村,典讀村
海南真有點(diǎn)熱,太熱了,已經(jīng)是夏天。到哪都要開(kāi)空調(diào),想起前幾日在南京家里,還穿羽絨背心,便覺(jué)得是另一番天地,原來(lái)環(huán)球并不同此涼熱。
昨天有記者采訪,問(wèn)對(duì)海南的未來(lái),有什么樣看法,有什么樣建議。當(dāng)時(shí)就蒙了,不知道怎么回答。為什么非要回答這樣的問(wèn)題呢?我一個(gè)外來(lái)者,一個(gè)書呆子,對(duì)于尚沒(méi)到來(lái)的海南未來(lái),還能有什么看法,還能有什么建議?必須要回答,無(wú)非希望國(guó)泰民安,少點(diǎn)折騰,蕓蕓眾生繼續(xù)過(guò)上太平日子。雖然來(lái)過(guò)好多次海南,每次匆匆而過(guò),這次要認(rèn)真一點(diǎn),然而再認(rèn)真,再有心,肯定也是蜻蜓點(diǎn)水,點(diǎn)到為止。
對(duì)海南的了解,更多的是來(lái)自書本,譬如我對(duì)地名學(xué)一直有著非常濃厚的興趣。海南為什么叫海南,為什么叫瓊?為什么在歷史上,它一會(huì)屬于廣西,一會(huì)又屬于廣東?為什么我聽(tīng)不懂的海南話,占主流的竟然是漢藏語(yǔ)系的漢語(yǔ)閩南方言?這些問(wèn)題書上已有了明確解答,可我到了海南,還是忍不住要回味。
上午去的地方叫“三卿村”,一個(gè)有八百多年歷史的村莊,現(xiàn)如今大約有五百多人。和村長(zhǎng)聊了很長(zhǎng)時(shí)間,一個(gè)很有想法的現(xiàn)代村官,他介紹自己的村莊,特別強(qiáng)調(diào)六個(gè)字——“火山遺址村落”。也就是說(shuō),村莊是建立在火山遺址之上,而且是具有八百年歷史的古村落。村前不遠(yuǎn)有條古道,曾經(jīng)是通往渡口的必經(jīng)之路,當(dāng)年蘇東坡流放海南,海南的地方名人海瑞去內(nèi)地做官,都必須從這條古道上走過(guò)。
村前有座火山石砌成的碉樓,塔樓上寫著“安華樓”三個(gè)字,村長(zhǎng)給出解釋,“安”是“濟(jì)世安民”,“華”是“經(jīng)邦華國(guó)”,“安”和“華”都是動(dòng)詞,表達(dá)了村民的理想。塔樓建于一九三〇年,轉(zhuǎn)眼已九十一年。村長(zhǎng)還告訴我們,這個(gè)村的先人來(lái)自古交趾國(guó),多少年來(lái),村民在生活態(tài)度上,很有道家氣,講究天人合一,同時(shí)又鼓勵(lì)讀書學(xué)習(xí),不違背儒家傳統(tǒng)。
村中有個(gè)小房子,很小,不能住人。問(wèn)了才知道,當(dāng)年日本人來(lái),供祖宗的房子燒了,于是砌了這個(gè)小房子,以示“離土不離宗”之義。村前又有一小塔,專門用來(lái)焚燒有字的紙張,說(shuō)明他們的先人對(duì)“文字”十分敬惜,如果紙上寫了字,便有了靈氣,不能隨便亂扔,要像焚香一樣燒掉。
村莊的房子都是用火山石砌成,有個(gè)人工池塘,里面的青蛙發(fā)出叫聲,竟然像狗吠,此起彼伏。剛開(kāi)始都不相信是青蛙在叫,怎么能有這么大聲音?問(wèn)村民,答案就是青蛙,你不相信也得相信。
下午去典讀村尋訪道教宗師白玉蟾遺跡,對(duì)這位宗師,此前沒(méi)有一點(diǎn)了解。白玉蟾祖籍福建閩清,南宋人,就出生在這個(gè)典讀村,人稱“典讀仙”,道教南宗五祖,南宗道教的實(shí)際創(chuàng)始人,也是海南歷史上第一個(gè)名動(dòng)朝野的文化名人,詩(shī)書畫都非常不錯(cuò)。
接待我們的也是一位村長(zhǎng),這個(gè)村子與祖籍古交趾國(guó)的三卿村不同,他們的祖先與白玉蟾一樣,都是來(lái)自福建閩清。
二〇二一年四月二十五日星期日
???,羅驛村,瓊中
來(lái)海南,記者除了問(wèn)對(duì)海南有什么印象,還會(huì)有個(gè)必答題,為什么要來(lái)海南?我也是不止一次回答,為了追尋蘇東坡而來(lái)。
一想到蘇東坡,敬仰之情就是無(wú)限。我喜歡蘇東坡,真的很喜歡。喜歡一個(gè)人常常會(huì)非理性,會(huì)莫名其妙地瘋狂,譬如自小不喜歡吃肥肉,可是東坡肉端上來(lái)了,竟然會(huì)愛(ài)屋及烏,咬著牙也把它吃掉。雖然知道這個(gè)那個(gè)所謂的東坡肉,很可能與蘇東坡一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。
今天首先去的是羅驛村,這個(gè)村子位于澄邁縣,是海南省有名的歷史文化古村,也是頗有名的長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)。司機(jī)告訴我們,海南的縣都是獨(dú)立的,不像我所在的江蘇,由各個(gè)地級(jí)市代管。羅驛村至今已有八百多年歷史,我們要去這里的原因,可以一句話標(biāo)注:
蘇東坡從??谌ベ僦萃局行_的古驛站。
就是這一句話,足以令人向往,令人浮想聯(lián)翩。到海南已兩天,似乎到了羅驛村,才感覺(jué)到了蘇東坡的真實(shí)存在。古驛站還在,當(dāng)然是新建的重修的,但是地點(diǎn)還是那個(gè)地點(diǎn)。一塊石頭上寫著“瓊西官驛”四個(gè)字,石頭很大,字也很大。當(dāng)年蘇東坡就是在這歇腳,在這換馬。石頭鋪成的古官道還在,正是沿著這條官道,換了馬的蘇東坡,神情沮喪地從這向儋州趕去。
說(shuō)起蘇東坡來(lái)海南,我首先會(huì)想到的一個(gè)地名是徐聞,為什么會(huì)是這個(gè)地方呢?因?yàn)樘K東坡正是從雷州的徐聞渡海,來(lái)到了海南。在《伏波將軍廟碑》中,蘇東坡回憶了自己當(dāng)時(shí)渡海的心情:
自徐聞渡海,適朱崖,南望連山,若有若無(wú),杳杳一發(fā)耳。艤舟將濟(jì),眩栗喪魄。
離開(kāi)了徐聞,蘇東坡便算是與大陸徹底分開(kāi),他離開(kāi)了大陸,來(lái)到海外。“海外徒聞更九州,他生未卜此生休”,海外的概念是什么呢?對(duì)古人來(lái)說(shuō),海外就是世界之外?!昂?nèi)存知己,天涯若比鄰”,海外似乎比天涯更加遙遠(yuǎn)。我們形容一個(gè)人有才華,會(huì)說(shuō)他風(fēng)流儒雅,海內(nèi)知名。在中國(guó)古人眼里,海內(nèi)已是足夠遼闊,海外到底又是怎么回事,可以說(shuō)嚴(yán)重地超過(guò)了想象,或者說(shuō)是根本無(wú)法想象。
蘇東坡在六十一歲時(shí),來(lái)到海南,用當(dāng)時(shí)的話說(shuō),發(fā)配到了海外,流放到了天涯。站在古驛道上,看著地上那一塊塊斑駁的石頭,我情不自禁地彎下腰來(lái),摸了摸地上的石頭路面。石頭曬得有點(diǎn)微微發(fā)燙,感覺(jué)到的卻是生命的體溫,是時(shí)間在流動(dòng)。
多少年來(lái),羅驛村的村民都忘不了蘇東坡,都以蘇學(xué)士在這歇過(guò)腳感到自豪。羅驛村的先人來(lái)自甘肅,在他們的祠堂里,堂而皇之地寫著“隴西望族”。我們坐著村干部親自駕駛的游覽車,在古村里繞了一大圈,感覺(jué)不過(guò)癮,又再次徒步進(jìn)村,又看了幾家舊宅。古村落還在,居民大都搬走了,年輕人幾乎沒(méi)有,剩下的都是老人。村干部告訴我們,這村子都姓李,他指著一位騎電瓶車過(guò)來(lái)的老人,說(shuō)他已九十四歲。村干部還說(shuō),他們這里還有兩位一百零四歲的老人。
二〇二一年四月二十六日星期一
瓊中,水會(huì)所考古遺址,儋州洋浦麗思頓大酒店
晚上睡不踏實(shí),斷斷續(xù)續(xù)都在想蘇東坡。天生小說(shuō)家,喜歡胡思亂想,在意的都是不太靠譜的事,全是瑣碎細(xì)節(jié)。大家都知道蘇東坡樂(lè)觀,“竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕,一蓑煙雨任平生”。毫無(wú)疑問(wèn),我們所知道的那個(gè)樂(lè)觀的蘇東坡,剛來(lái)海南時(shí)非常不開(kāi)心,現(xiàn)實(shí)又是那么糟糕,他的痔瘡犯了,應(yīng)該是很嚴(yán)重的一次發(fā)作,因?yàn)閲?yán)重,這事竟然有很多文字記載。
蘇東坡身邊的女人都不在了,年輕時(shí) “十年生死兩茫茫”的發(fā)妻王弗,《后赤壁賦》“歸而謀諸婦”的“我有斗酒,藏之久矣,以待子不時(shí)之需”的續(xù)弦王閏之,還有“知我者朝云也”的侍妾朝云,都死了。剛到海南的蘇東坡要多糟糕,就有多糟糕,痔瘡嚴(yán)重發(fā)作,為此都害怕見(jiàn)客。陪在身邊的只有小兒子蘇過(guò),他不止一次說(shuō)過(guò),到海南先買棺材,再置墳地,完全是準(zhǔn)備葬身海外的絕望心情。
三年后,蘇東坡的心境完全改變。他愛(ài)上了海南,已舍不得離開(kāi)海南。昨天在“瓊西官道”上的古驛站,看見(jiàn)他離開(kāi)海南前的一首詩(shī),《六月二十日夜渡?!罚?/p>
參橫斗轉(zhuǎn)欲三更,苦雨終風(fēng)也解晴。
云散月明誰(shuí)點(diǎn)綴?天容海色本澄清。
空余魯叟乘桴意,粗識(shí)軒轅奏樂(lè)聲。
九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生。
今天的計(jì)劃是去看考古,參觀水會(huì)所城遺址的挖掘,地點(diǎn)在瓊中縣黎母山鎮(zhèn)大保村委會(huì)的水上市村。根據(jù)歷史記載,水會(huì)所城是明代萬(wàn)歷二十八年,也就是公元一六〇〇年,平定黎族馬矢叛亂后所建,全稱為“水會(huì)守御所城”。
光把這幾個(gè)字弄明白就不容易,水會(huì)所城說(shuō)白了,就是屯兵的兵營(yíng)城堡,所謂“周圍三百七十五丈,橫闊七十二丈,啟門三,東東安,南南平,西西安,上建樓四”,這數(shù)字也是從《瓊州府志》抄錄,究竟多大,大家可以自己推算,反正說(shuō)大不大,說(shuō)小也不小。
考古是件極其辛苦的事,今天象征性地參與了挖掘,試了試著名的洛陽(yáng)鏟。據(jù)考古所的專家介紹,通過(guò)初步考古,基本上摸清楚了城址的結(jié)構(gòu)布局,以及當(dāng)時(shí)的修筑方式。城堡是長(zhǎng)方形的,拐角處為弧形。有東門南門和西門,目前西門已遭破壞。東城墻基本保存完好,南城墻略有殘缺,北和西城墻破壞比較嚴(yán)重。城墻用泥土構(gòu)筑,用石塊堆砌作為護(hù)坡,城外有環(huán)繞的壕溝。到目前為止,采集到了石柱礎(chǔ)、石碑座、磚瓦等建筑構(gòu)件,還有明代晚期的青花瓷片和銅錢。
水會(huì)所城是海南島保存較完好的明代古城之一,具有極高的學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值,為研究明代衛(wèi)所制度、海南島古代城址的發(fā)展歷史,提供了重要的實(shí)物證據(jù)。作為一個(gè)外行,當(dāng)然只能是看看熱鬧,聽(tīng)聽(tīng)介紹,感受一下考古人員的艱辛。隔行如隔山,對(duì)于水會(huì)所城,我大約也只能說(shuō)這些。
今天的媒體上有一條新聞爆款:
三亞發(fā)現(xiàn)古墓葬群!是海南迄今為止發(fā)現(xiàn)的面積最大古墓葬群。
一起用餐的考古所王老師,作為省里的專家剛從三亞鑒定歸來(lái)。據(jù)王老師的最權(quán)威敘述,當(dāng)事者完全是非法行為,膽大包天,用現(xiàn)代化的挖土機(jī),進(jìn)行了最野蠻挖掘,幸好當(dāng)?shù)卮迕駡?bào)警,要不然這些古墓,很可能被盜被毀了。
二〇二一年四月二十七日星期二
儋州洋浦,鐘鷹揚(yáng)舊居,海雅林民居
已經(jīng)在儋州了,這里是蘇東坡在海南待得最久的地方。今天的重點(diǎn)是參觀此地民居,也就是看看客家圍屋。根據(jù)二〇〇八年底的政府普查,儋州共發(fā)現(xiàn)了八處客家圍屋,其中有七處,都位于南豐鎮(zhèn)。這些客家圍屋,考察其建筑年代,基本都是在清代或民國(guó)初年。海南有五十萬(wàn)客家人,其中二十萬(wàn)在儋州。
客家人是個(gè)分散的三言兩語(yǔ)解釋不清的巨大族群,作為一名南京人,最熟悉的詞叫“衣冠南渡”,什么意思呢?就是北方漢人可憐兮兮地逃到南方來(lái)了。來(lái)南京的北方諸人,反客為主,絕不會(huì)被稱之為客家人??图胰吮仨毷巧钤谀暇┮阅希谮M粵閩湘瓊諸省,到處都會(huì)有客家人的蹤影。各地客家人居住的房子也多見(jiàn),見(jiàn)過(guò)客家土樓,見(jiàn)過(guò)客家排屋,還有今天的客家圍屋,對(duì)我來(lái)說(shuō),都參觀過(guò),應(yīng)該不算陌生。
儋州的客家圍屋有特色,就內(nèi)部環(huán)境來(lái)看,與以往見(jiàn)到的客家居所,難免大同小異。過(guò)去這幾天,充分感受到了海南人的大融合。來(lái)自西南交趾國(guó)的三卿村人,來(lái)自福建閩清的典讀村人,來(lái)自甘肅隴西望族的羅驛村人,還有今天參觀的客家圍屋中的客家人。大家都是來(lái)自五湖四海,為了海南這個(gè)共同目標(biāo),走到一起來(lái)了。
當(dāng)然,說(shuō)到海南人的歷史,必須也應(yīng)該隆重地再補(bǔ)充一句,昨天在水會(huì)所考古遺址附近居住的黎族人民,他們是海南的原居民。海南文化的多元性,由此可見(jiàn)一斑。鐘鷹揚(yáng)舊居位于南豐鎮(zhèn)陶江村委會(huì)深田一隊(duì),為清代四品昭武都尉鐘鷹揚(yáng)所建,建筑面積八百多平米。海雅林氏民居也在南豐鎮(zhèn),建于清咸豐十年,也就是一八六〇年。比較起來(lái),海雅的林氏民居,要比鐘鷹揚(yáng)舊居保護(hù)得稍好一些。
今天看的這些客家圍屋,與以往見(jiàn)過(guò)的客家居所相比,可以說(shuō)太小了,小得出乎意外。不過(guò)只要看上一眼,客家人在海南的生存史,仍然會(huì)立刻涌現(xiàn)在眼前。客家人的遷入,無(wú)論在哪里,都離開(kāi)不了一個(gè)亂字。有個(gè)詞叫“離亂”,它的本意應(yīng)該是亂離,因?yàn)閼?zhàn)亂而不得不離。民俗專家告訴我們,來(lái)自海南的客家人,基本上是宋元明清四代四批,共同點(diǎn)都是在這些王朝的末期,都是在亂世中逃離而來(lái)。
蘇東坡沒(méi)有在海南留下血脈,他不是客家人,他甚至都不知道后來(lái)還會(huì)有客家人這種說(shuō)法。蘇東坡沒(méi)有像生活在這的客家人一樣,成為真正的海南人。他也不是海南某村的什么先祖,那天在羅伊村,村干部就告訴我們,他們先祖來(lái)自與蘇東坡同時(shí)期的大宋王朝,也是流放來(lái)的,孤零零地來(lái)到了海南,然后呢,這個(gè)家族在這繁衍壯大,終于變成一個(gè)有五六千人的大村莊。
蘇東坡在海南儋州更多的是留下文化,來(lái)海南之前,此地遠(yuǎn)離中原,從未有人在科舉上取得功名。他的一個(gè)學(xué)生去廣州應(yīng)考,蘇東坡在他扇子上題詩(shī)“滄海何曾斷地脈,珠崖從此破天荒”,說(shuō)“異日登科,當(dāng)為子成此篇”。結(jié)果在第二年,學(xué)生初試告捷,北上參加會(huì)試,順路拜會(huì)蘇東坡弟弟蘇轍。此時(shí)蘇東坡已不在人世,結(jié)果蘇轍在題字的折扇上補(bǔ)寫了后兩句:
“錦衣不日人爭(zhēng)看,始信東坡眼力長(zhǎng)?!?/span>
據(jù)說(shuō)這學(xué)生當(dāng)即表示,不再參加任何考試,而是要回海南開(kāi)辦學(xué)堂,把先生的文化火種傳播下去。
二〇二一年四月二十八日星期三
儋州故城門,關(guān)岳廟,寧濟(jì)廟,東坡書院
今天應(yīng)該是最精彩的一天,因?yàn)橐タ礀|坡書院。感覺(jué)很興奮,想想都痛快,終于直奔主題,直接要去與蘇東坡見(jiàn)面了。感覺(jué)自己已去過(guò)很多次東坡書院,似曾相識(shí),神交已久。東坡書院最初名叫“載酒堂”,取“載酒肴,從游學(xué)”之義。我更喜歡“載酒堂”這三個(gè)字,東坡書院有點(diǎn)一本正經(jīng),甚至有點(diǎn)平庸,不太像蘇東坡。
載酒堂建于北宋,公元一〇九八年,也就是蘇東坡到儋州的半年后。到了明朝嘉靖年間,更名為“東坡書院”。有一本紀(jì)念蘇東坡的《儋陽(yáng)東坡遺澤頌》,那上面有很多古人詠?lái)灐拜d酒堂”的詩(shī)歌,說(shuō)明明朝之前的詩(shī)人,只知道有“載酒堂”?!拜d酒堂”當(dāng)然不僅僅是喝酒取樂(lè)的地方,它是讀書人讀書講學(xué)會(huì)友之所,正好可以用來(lái)對(duì)應(yīng)《后赤壁賦》的“有客無(wú)酒,有酒無(wú)肴,月白風(fēng)清,如此良夜何”。
說(shuō)起蘇東坡在海南,肯定離不開(kāi)一個(gè)慘字。今天在中和鎮(zhèn),這里是古儋州州府所在地,是蘇東坡待了三年的地方。先參觀當(dāng)?shù)氐年P(guān)帝廟,儋州原來(lái)有個(gè)關(guān)帝廟,現(xiàn)在的這一個(gè),當(dāng)?shù)厝俗约壕桢X新修的,來(lái)之不易,古意不足。接著看了看寧濟(jì)廟,紀(jì)念巾幗英雄冼夫人。
儋州故城原有四個(gè)城門,現(xiàn)在只剩下兩個(gè),分別叫武定和鎮(zhèn)海,都已經(jīng)破爛危舊。蘇東坡當(dāng)年住在南門外,很多故事原先就熟知,譬如朝廷有三條禁令,貶謫后的蘇軾不得食官糧,不得住官舍,不得簽書公事。幸虧遇到敬重他的當(dāng)?shù)刂莨購(gòu)堉?,讓蘇東坡住進(jìn)了官舍,也就是所謂公家的房子??上ё×瞬痪?,蘇東坡的政敵聽(tīng)說(shuō)這事,派人來(lái)儋州,將蘇軾父子逐出官舍,還罷了張中的官。
這以后蘇東坡住哪呢?在荒涼的桄榔林里買了一塊薄地,建了幾間茅屋,起名“桄榔庵”。桄榔庵自然不在了,我們執(zhí)意要去尋訪,能看到的只是遺址,一塊字跡完全看不清楚的石碑,上面竟然還有子彈孔,據(jù)說(shuō)是日本人當(dāng)年留下的。桄榔庵遺址不遠(yuǎn),有一口東坡井,它是蘇東坡謫居儋州時(shí)的重要遺跡。
東坡書院是重點(diǎn),期望值太高,反而容易失望。首先是太新太實(shí),幾尊東坡像,像不像不知道,因?yàn)樘绿珜?shí),遠(yuǎn)不如成都的杜甫草堂。向有關(guān)人員強(qiáng)烈建議,建議要向成都學(xué)習(xí)。在東坡書院,除了認(rèn)真參觀,主辦方安排了一個(gè)東坡文化交流會(huì),讓我們談?wù)劻私鈻|坡文化后的心得。心得真是有,不但有,而且多,很多,可是面對(duì)一大群來(lái)游學(xué)的學(xué)生,望著他們天真的面孔,一時(shí)真不知道說(shuō)什么好。參加交流會(huì)的嘉賓,還有當(dāng)過(guò)儋州市教育局長(zhǎng)的李盛華先生,他是海南蘇東坡學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。
最懷念的還是桄榔庵,在桄榔庵附近,已見(jiàn)不到桄榔樹(shù)。蘇東坡在的時(shí)候,這里是成片桄榔樹(shù)。我總是不厭其煩地追著當(dāng)?shù)厝藛?wèn),桄榔樹(shù)究竟什么模樣,下午在東坡書院,終于看見(jiàn)兩簇參天的桄榔樹(shù),可惜只有兩簇,分別在兩個(gè)地方,真心希望東坡書院里,能有成片的桄榔林。因?yàn)橐?jiàn)到了桄榔樹(shù),見(jiàn)到了桄榔林,就仿佛又見(jiàn)到了當(dāng)年的蘇東坡。
二〇二一年四月二十九日星期四
儋州,洋浦古鹽田,???/strong>
今天的情況有些特殊,下午要飛回南京,注定是匆忙和慌亂的一天。清早起來(lái),去離住處不遠(yuǎn)的千年古鹽田參觀,步行十分鐘就到了。
中國(guó)古代的海鹽,按制鹽技術(shù),經(jīng)歷了四個(gè)階段。直接煮海水為鹽,先制鹵后煮鹽,先制鹵后曬鹽,直接曬海水為鹽。說(shuō)老實(shí)話,具體怎么回事,我并不是很明白,照抄而已。洋浦古鹽田屬于先制鹵后曬鹽,因?yàn)樗F(xiàn)在已不再制鹽了,沒(méi)有實(shí)用價(jià)值,人們看到的,只是海邊一塊塊石頭,奇形怪狀大小不等。
洋浦千年古鹽田已超過(guò)了千年,有文字記載,是一千二百多年的歷史。很大的一片,應(yīng)該有好幾百畝。傳說(shuō)鹽工是從福建莆田那邊遷移而來(lái),他們就地取材,將附近大片的天然火山巖石剖開(kāi)了,再鑿成無(wú)數(shù)淺淺的石槽,仿佛一塊塊硯臺(tái)那樣撂在海灘上,星羅棋布,成了大片廢棄的鹽田??粗軌延^,想想真神奇,為了保護(hù)這個(gè)人文景觀,現(xiàn)在用鐵欄桿圍住,不允許游人進(jìn)入。
不過(guò)仍然有很多人進(jìn)去看,畢竟是進(jìn)去了才能看得更清楚,才能更明白。我也不能免俗從眾,沿著小路跟游人進(jìn)去了。小路邊有一塊塊警示牌,請(qǐng)大家不要踩踏曬鹽的石頭。說(shuō)明原來(lái)一直是可以讓人參觀的,有現(xiàn)成的參觀路線,可能經(jīng)常有人不守規(guī)矩,在曬鹽的石頭上亂走,于是干脆攔起來(lái)不讓人走了。
匆匆看完了鹽田,便去白馬井站,乘坐高鐵去??诘拿捞m站。這個(gè)車站不大,旅客卻很多。路程是一個(gè)多小時(shí),終點(diǎn)是??诘拿捞m火車站,它與機(jī)場(chǎng)連在一起,??诘臋C(jī)場(chǎng)就叫美蘭機(jī)場(chǎng)。這個(gè)設(shè)計(jì)非常好,方便了游客。接下來(lái)是干等飛機(jī),心里希望最好不要晚點(diǎn),但是,還是晚點(diǎn)了。在機(jī)場(chǎng)最怕聽(tīng)見(jiàn)的,就是“我們非常抱歉地通知您”和“因?yàn)榱髁吭颉?。今天飛南京,明天有點(diǎn)事,事完了還要立刻飛回來(lái)。不得不感嘆現(xiàn)在的交通便捷,擱當(dāng)年,蘇東坡上了海南島,這點(diǎn)時(shí)間連儋州都到不了。
都說(shuō)宋代重文抑武,不殺文人。在??跈C(jī)場(chǎng)無(wú)聊,不由想到與蘇東坡有關(guān)的一個(gè)故事,烏臺(tái)詩(shī)案時(shí),他生死未卜,一日數(shù)驚。等待最后判決,長(zhǎng)子蘇邁每天去監(jiān)獄送飯,暗中相約,只送蔬菜和肉,如有死刑消息,就改送魚,以便早做準(zhǔn)備。一日,蘇邁將送飯之事委托遠(yuǎn)親代勞,忘記告訴暗中約定。結(jié)果遠(yuǎn)親送了一條魚去,蘇東坡見(jiàn)魚大驚,以為死期到了,便以極度悲傷之心,為其弟蘇轍寫了訣別詩(shī)兩首,最讓人傷感的是這幾句:
圣主如天萬(wàn)物春,小臣愚暗自亡身
夢(mèng)繞云山心似鹿,魂飛湯火命如雞
烏臺(tái)詩(shī)案是標(biāo)準(zhǔn)文字獄,是文人的噩夢(mèng)。當(dāng)時(shí)最可恨的是告密者,是那些捕風(fēng)捉影的小人。我疑心這個(gè)送魚的故事,更像是增加點(diǎn)戲劇情節(jié)的段子。可嘆的是蘇東坡即使要被處死,仍然還得不忘感謝圣上。感謝皇恩浩蕩,其實(shí)皇上真要?dú)⑻K東坡,殺了也就殺了。避席畏聞文字獄,什么宋朝不殺文人,歷朝歷代,文人也就是個(gè)狗屁,皇帝殺不殺你,只是一念之差。
想當(dāng)年,蘇東坡一貶再貶,最后發(fā)配到天涯海角,過(guò)著“食無(wú)肉、病無(wú)藥、居無(wú)室、出無(wú)友、冬無(wú)炭、夏無(wú)寒泉”的艱苦生活,其用心就是要讓他受盡人間之苦,任他自生自滅,這與撲殺文人,已沒(méi)多少區(qū)別。
繼續(xù)胡思亂想,帝王之心,非小民所敢妄論。最恨的還是告密小人,最恨整人的壞官。蘇東坡被貶海南,慘到了這種地步,小人和壞官還不放過(guò)。建議東坡書院為這些小人壞官塑像,給后人留個(gè)能指著他們痛罵的機(jī)會(huì)。
二〇二一年五月一日星期六
??冢`王廟,新城村,棋子灣沙灘
昨天一天基本上在南京,回家開(kāi)會(huì),這會(huì)非得去,不去還不行。我是個(gè)聽(tīng)話的老同志,去就去吧,來(lái)回很折騰,非常辛苦。會(huì)上大家都西裝革履,天氣又熱,我穿著休閑襯衫,游游鞋,顯得十分另類。計(jì)劃中的海南日記,只能對(duì)不住讀者,停一天。
飛機(jī)照例又晚點(diǎn),會(huì)議下午四點(diǎn)結(jié)束,到機(jī)場(chǎng)才五點(diǎn)。航班是晚上八點(diǎn)四十五分,因?yàn)橹苣?,又是五一前夕,怕堵車,早到機(jī)場(chǎng)早安心。結(jié)果航班還是晚點(diǎn),到海口又過(guò)了十二點(diǎn),海南日?qǐng)?bào)趙又又來(lái)接,時(shí)間那么晚,真對(duì)不住人家,一遍遍說(shuō)對(duì)不起。
住??跂|站附近酒店,天剛亮起來(lái)寫作,已經(jīng)習(xí)慣了。然后早餐,然后去火車站,去梅子灣站,路程將近兩小時(shí)。來(lái)回折騰一下也好,起碼對(duì)海南旅行的方便程度,多了一些直觀了解。海南沿海鐵路非常好,想去哪都行,你飛到???,轉(zhuǎn)個(gè)高鐵,都搞定了。
從火車上往外看,高速路上車很多,畢竟今天五一,全國(guó)都會(huì)堵?;疖嚿先艘捕啵酒辈簧?,好在行動(dòng)者都是背雙肩包的年輕人,海南是年輕人之天下,光憑這點(diǎn),就可以預(yù)料它的前途,不可限量。
終于又與團(tuán)隊(duì)見(jiàn)面,轉(zhuǎn)眼四十八小時(shí)過(guò)去。先在一家館子里吃羊肉,是帶皮的羊羔肉,非常好吃。吃完回酒店休息,午睡一會(huì),確實(shí)感到有點(diǎn)累,過(guò)去的一段時(shí)間,自己幾乎一直都在寫。海南在我看來(lái)真是福地,或許是氧氣充足的關(guān)系,狀態(tài)奇好,寫起來(lái)思如泉涌。
然后就去看峻靈王廟,峻靈王據(jù)說(shuō)是天帝的第五個(gè)兒子,獨(dú)自在深山修煉道法。有很多傳說(shuō),實(shí)地去看,廟不大,香火很旺盛。與前些天在儋州看的關(guān)公廟一樣,都是靠民間資金修建。這廟在當(dāng)?shù)叵碛惺⒚?,百姓為了表示敬仰,都稱此廟為“峻靈明王廟”,信眾遍布沿海地區(qū),凡是過(guò)往的商船和漁民,都會(huì)在昌化港登岸,隆重祭拜。
蘇東坡曾到此游覽觀賞,還專門為此廟寫下了《記峻靈王廟碑》,在文章的結(jié)尾處,寫了一首詩(shī):
瓊崖千里塊海中,民夷錯(cuò)居古相蒙。
方壺蓬萊此別宮,峻靈獨(dú)立秀且雄。
為帝守寶甚嚴(yán)恭,庇蔭嘉谷歲屢豐。
小大逍遙逐蝦龍,鷓鴣安棲不避風(fēng)。
我浮而西今復(fù)東,碑銘燁然照無(wú)窮。
兩年前的七月,海南隆重舉辦紀(jì)念蘇東坡《峻靈王廟碑》撰寫九百二十周年研討會(huì),有興趣的人可以查一下當(dāng)時(shí)資料。反正是一篇讀著很有意思的古文,在文章中,蘇東坡說(shuō):
自念謫居海南三歲,飲咸食腥,陵暴颶霧而得還者,山川之神實(shí)相之。再拜稽首,西向而辭焉,且書其事,碑而銘之。
蘇東坡的“相之”,就是保佑他的意思,因此他要再拜磕頭。我今天在廟中,也與太太一起,連磕了三個(gè)頭。晚上回酒店讀到以上文字,頓時(shí)覺(jué)得應(yīng)該再為蘇東坡三叩首,感謝峻靈王保佑。
離開(kāi)峻靈王廟,去昌化鎮(zhèn)新城村,這個(gè)村子有一塊康熙年間的古石碑,字跡已完全模糊。還有一段古城墻,其實(shí)是古代的圍墻,問(wèn)當(dāng)?shù)卮迕裾f(shuō),說(shuō)不清楚,反正是有太久遠(yuǎn)的歷史,沒(méi)人知道它屬于哪朝哪代。昌江雖然是黎族自治縣,這里的村民都是回民,問(wèn)其歷史,又是完全說(shuō)不清楚,只說(shuō)自己和漢人一樣,生活習(xí)慣完全漢化,從爺爺那輩起,就已弄不明白過(guò)去是怎么回事了。
再然后,就近去看大海,棋子灣的大海實(shí)在太好太美。是五一節(jié),有很多度假者,十分熱鬧。最后還可以記上一筆,晚上在路邊一家“葉姐海鮮店”吃海鮮,真的很好吃,如果誰(shuí)來(lái)海南昌化,建議去試吃。
二〇二一年五月三日星期一
黎安考古基地,內(nèi)角遺址,坡落嶺遺址,石貢遺址,瓊海博鰲酒店,潭門
原計(jì)劃是要去陵水椰城古寨,臨時(shí)做了調(diào)整,改為去黎安考古基地。此前與考古專家聊過(guò),說(shuō)起海南考古,跟內(nèi)地有許多不同。首先是常見(jiàn)的洛陽(yáng)鏟,在海南取樣會(huì)很困難,地下沙土太多,難以結(jié)塊。因此,海南用的洛陽(yáng)鏟是改造過(guò)的,具體說(shuō)起來(lái),就是那個(gè)圓的弧線更長(zhǎng)一些,這樣更便于取樣。
在考古基地參觀,這個(gè)基地租的是村委會(huì)房子,三層樓,挺大的,從二〇一二年就開(kāi)始在這工作。主管部門是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古所,因?yàn)槭强脊呕?,更像個(gè)倉(cāng)庫(kù),收集到的文物碎片琳瑯滿目。可惜隔行如隔山,專家不停地對(duì)我們說(shuō),跟我們解釋,我們除了點(diǎn)頭,還是點(diǎn)頭,難免不懂裝懂。聽(tīng)了很多,有些話還不讓對(duì)外說(shuō),也不可以亂拍照片,絕對(duì)不要發(fā)朋友圈,說(shuō)最后的結(jié)論尚未出來(lái),有些考古成果還沒(méi)公布。
離開(kāi)基地,由專家?guī)е鴧⒂^幾個(gè)考古遺址,到達(dá)的第一個(gè)地點(diǎn)是“內(nèi)角遺址”,屬于史前貝丘遺址,面積約三萬(wàn)平方米。通過(guò)對(duì)出土器物的初步分析,該遺址距今約五千至三千年,真是難以想象的史前文明。剛看到大量的貝殼時(shí),首先想到的是滄海變桑田,覺(jué)得這里在過(guò)去很可能就是大海,專家的解釋讓人恍然大悟,滄海桑田只是自然現(xiàn)象,如此大量的貝殼堆積,加上發(fā)現(xiàn)了磨制過(guò)的石器、陶器碎片和獸骨,充分說(shuō)明這里是人類曾經(jīng)活動(dòng)過(guò)的遺跡,而貝殼很可能是人類食物的殘留。
接下來(lái)看的是坡落嶺遺址,位于陵水縣黎安鎮(zhèn)大墩村西約2.5公里處。三面環(huán)山,西面向海,東北分布著松林。向東延伸五百米處,是咸水淡水相交的小溪流。附近還有座猴山,有很多猴子,這樣的自然環(huán)境,很適合人類生活,食物充足,猴子能吃的東西,人類基本上也能吃。遺址占地面積大約五萬(wàn)平方米,一九五七年普查,曾發(fā)現(xiàn)有夾砂陶片等遺存,根據(jù)出土標(biāo)本斷定,屬于新石器時(shí)代的遺跡。
外行只能看看熱鬧,人云亦云,隨手記錄。天氣確實(shí)很熱,離開(kāi)坡落嶺,專家又帶我們?nèi)タ葱麓彐?zhèn)的石貢遺址,同樣是新石器時(shí)期,與坡落嶺遺址一樣,都是海南省文物保護(hù)單位。新石器時(shí)期是史前人類文化演進(jìn)的最后階段,開(kāi)始于距今一萬(wàn)年左右,下限從五千年至兩千年不等。在這一個(gè)時(shí)期,全球氣溫逐漸變暖,人類開(kāi)始學(xué)會(huì)選擇靠近水源的地點(diǎn)生活,從依賴大自然的資源賞賜,慢慢地過(guò)渡到了生產(chǎn)經(jīng)濟(jì)階段。
到海南不游泳幾乎是不可能的,讓人意想不到的卻是,截至昨天晚上,竟然還沒(méi)下過(guò)水。前天去棋子灣海邊,沒(méi)帶泳褲,沒(méi)游,晚上到了酒店,急著寫日記,寫完已十點(diǎn)。一起參加活動(dòng)的劉大先在群里發(fā)消息,說(shuō)泳池這會(huì)沒(méi)人,趕快去,覺(jué)得太累,也沒(méi)下樓去游。昨天在陵水縣城的溫德姆花園酒店,看見(jiàn)有個(gè)不錯(cuò)的泳池,晚上寫完日記換上泳褲,到了那里,居然說(shuō)下班了,真是哭笑不得。
入駐瓊海博鰲酒店,到酒店時(shí)間尚早,寫一會(huì)日記,約好一起去潭門漁港。沿海地名多“門”字,如廈門和澳門,潭門沒(méi)有那么大的名氣,但也是國(guó)家的一級(jí)漁港,入選了第一批國(guó)家級(jí)海洋捕撈漁獲物定點(diǎn)上岸漁港名單。它是海南通往南沙群島最近的港口之一,是南沙西沙中沙東沙群島作業(yè)和漁場(chǎng)后勤的給養(yǎng)基地,也是深遠(yuǎn)海魚貨的集散銷售中心。
在一家叫“潭門味道”的餐館吃海鮮,一條老街全是吃客,家家爆滿,好熱鬧。回酒店寫完日記,然后去游泳,時(shí)間已不早,好在問(wèn)好了時(shí)間,可以游到晚上十一點(diǎn)鐘。
二〇二一年五月二日星期日
樂(lè)東白查村,陵水縣城,溫德姆花園酒店
幾天下來(lái),似乎習(xí)慣了海南的熱。來(lái)過(guò)好幾次海南,過(guò)去大約是冬季,就覺(jué)得海南氣候好,過(guò)冬太舒服。記得與作家馬原聊天,他在海南生活過(guò)很多年,而且娶了海南女人,說(shuō)起自己為什么離開(kāi)海南,就是因?yàn)槭懿涣舜说氐臐駸?。他曾警告過(guò)我,說(shuō)過(guò)了四月中旬,別再到海南去了。
偏偏這次選了四月中旬以后,海南確實(shí)熱,對(duì)于同樣在夏季也炎熱的南京來(lái)說(shuō),海南的熱開(kāi)始得太早。試想一下,如果沒(méi)有空調(diào),如果是在古代,這種濕熱的日子,可能還真是不太好度過(guò)。蘇東坡說(shuō)了海南許多好話,現(xiàn)在人宣傳海南的好,動(dòng)不動(dòng)就會(huì)拿過(guò)來(lái)用,其實(shí)他說(shuō)海南不好的話,可能更多,大家只是故意忽略罷了。
就個(gè)人體驗(yàn)來(lái)說(shuō),只能說(shuō)海南是個(gè)更能享受現(xiàn)代化文明的地方。有了空調(diào),濕熱問(wèn)題基本解決。環(huán)島高鐵,把交通問(wèn)題也處理得非常好。可以這么說(shuō),未來(lái)的海南,是中產(chǎn)階級(jí)享樂(lè)的天堂,是白領(lǐng)們度假的圣地。海灘,陽(yáng)光,青山綠水,清新的空氣,在內(nèi)地城市,這些都是奢侈品,在海南唾手可得。
今天是從昌江去陵水,從西海岸到達(dá)東海岸。這樣的穿越挺有意思,都知道海南有環(huán)島高鐵和高速公路,像我們這樣旅行,幾乎從海南島中間穿過(guò)去,非常特別。海南島腹地山很多,經(jīng)過(guò)了五指山市,群山起伏,河谷縱橫,弄了半天,也沒(méi)搞清楚哪個(gè)才是五指山。望文生義,看著形似的便自以為是,路上收到一條短訊,是五指山市旅文局微信公眾號(hào)發(fā)過(guò)來(lái)的:
沒(méi)吃過(guò)五只腳的豬、會(huì)上樹(shù)的雞、不回家的牛,還敢自信地跟別人說(shuō)你來(lái)過(guò)五指山?
看到這條短訊,立刻變得不自信。五只腳的豬肉,在我回南京的期間上過(guò)桌,還真沒(méi)吃到。路邊的芒果樹(shù)很多,好一派豐收景象。午餐時(shí),大家分享一大盤芒果,很好吃,水很足。一路上,除了看見(jiàn)太多的芒果,還可以看見(jiàn)田里的菠蘿。到處都是盛開(kāi)的鮮花,紅花黃花紫花開(kāi)遍。
今天的參觀重點(diǎn)是樂(lè)東白查村船型屋,所謂船型屋,就是一種像倒扣的船那樣的茅草屋,是十分典型的黎族傳統(tǒng)民居。在整個(gè)黎族地區(qū),這樣的船型屋已不多,白查村是目前保存最完好的一個(gè)村落?!鞍撞椤痹诶枳宸窖灾薪小皠e岔”,黎語(yǔ)“別”是有水的爛泥田,“岔”是厚皮樹(shù),這說(shuō)明當(dāng)時(shí)這里有一片爛泥田,長(zhǎng)著很多皮很厚的樹(shù),村名按黎語(yǔ)音譯為“白查”。
船型屋來(lái)源還有待考證,據(jù)傳黎族祖先乘木舟登上海南島,沒(méi)有棲身之地,就將木船翻過(guò)來(lái)遮雨居住。為紀(jì)念祖先,黎族后人建起了船型屋。船型屋用泥巴拌稻草糊墻,用茅草蓋頂,厚厚的茅草可以一直延伸到地面。
船型屋有大有小,沒(méi)仔細(xì)看介紹,感覺(jué)蘇東坡當(dāng)年在儋州桄榔林里建的小屋,就是這個(gè)模樣。根據(jù)史書記載,當(dāng)時(shí)幫蘇東坡建屋的就有黎民,因此把蘇東坡的“桄榔庵”想象成這樣,也未必大錯(cuò)。
看了介紹才明白,白查村的這種小船型屋,叫“隆閨”,是黎家閨女成人后獨(dú)居的“閨房”,也是黎家男女談情說(shuō)愛(ài)做那事的場(chǎng)所。一般都建在村頭村尾僻靜處,或緊挨父母住房,時(shí)過(guò)而境遷,原始的浪漫,似乎還彌漫在空氣中。
如果真是這樣,對(duì)蘇東坡的“桄榔庵”的想象,就鬧笑話了,大錯(cuò)特錯(cuò)。
二〇二一年五月四日星期二
瓊海南海博物館
今天計(jì)劃去瓊海南海博物館,路上在想今天的日記會(huì)寫些什么。先說(shuō)昨天晚上的事,宮池問(wèn)我來(lái)海南的最大感受是什么,認(rèn)真地想了想,回答說(shuō)沒(méi)有什么最大感受。她很失望,我也很失望。她說(shuō)怎么會(huì)沒(méi)有呢?譬如你覺(jué)得海南空氣怎么樣,海南的海鮮怎么樣,這些你難道沒(méi)有一點(diǎn)感覺(jué)嗎?我說(shuō)當(dāng)然有感覺(jué),可是早在來(lái)之前,就有這種感受了,我知道海南空氣好,知道海南的海鮮好吃。
除了海南的蘇東坡,我還知道海南有很多水果,此次來(lái)海南,第一次看到樹(shù)上的荔枝,看到樹(shù)上的芒果,看到樹(shù)上的蓮霧,過(guò)去都是在水果店跟它們見(jiàn)面。海南的好有時(shí)候難以用言語(yǔ)形容,昨晚寫完日記下樓游泳,這是此次在海南第一次有機(jī)會(huì)下水,水太好,溫度正合適,游了一會(huì),發(fā)現(xiàn)旁邊還有個(gè)很大的溫泉池,而且,而且竟然是天然的。
泡在溫泉池里,忍不住快活得叫了一聲,說(shuō)“這他媽才是人過(guò)的日子”。我知道這么想是不對(duì)的,是淺薄的,不能因?yàn)樵诤D峡旎?,享受的美好生活,就小人得志,就得意忘形,就忘了普天下的受苦人。我們從小接受的教育,是不能有資產(chǎn)階級(jí)思想,要艱苦樸素,享樂(lè)主義必須批判。
今天的活動(dòng)比較簡(jiǎn)單,參觀中國(guó)海南南海博物館。在廣東佛山也有個(gè)“南海博物館”,相比起來(lái),位于瓊海市潭門鎮(zhèn)的南海博物館要大得多。參觀重點(diǎn)是一號(hào)和二號(hào)展館,講解員講得很認(rèn)真,我們聽(tīng)得也很認(rèn)真,對(duì)海南省范圍內(nèi)的南海諸島,終于有了比較清晰的認(rèn)識(shí)。南海諸島的主權(quán),是在漫長(zhǎng)歷史過(guò)程中確立的,而南海博物館要展示的,就是這些歷史的歷史。
中國(guó)人在南海的活動(dòng),已有兩千多年。東漢的楊孚有本《異物志》,在上面能找到這么一句話:“漲海崎頭,水淺而多磁石。”其中“崎頭”是對(duì)南海中礁嶼和淺灘的稱謂,“漲?!眲t是中國(guó)先民對(duì)南海最早的命名。這以后,南海諸島的相關(guān)記錄,在古文獻(xiàn)中屢有出現(xiàn),如《外國(guó)雜傳》《吳錄》《南越志》《武帝誄》《蕪城賦》。
感到好奇的是,六朝詩(shī)人謝靈運(yùn)也寫到了“漲?!?。在歌頌宋武帝劉裕的《武帝誄》中,稱贊他“虎騎騖隰,舟師漲海。傾穴尋窠,窮幽測(cè)昧”??疾焖挝涞鄣膫髌娼?jīng)歷,平定孫恩,消滅桓楚和西蜀,滅南燕和后秦,降服仇池,大破北魏鐵騎,收復(fù)淮北山東河南關(guān)中,光復(fù)洛陽(yáng)和長(zhǎng)安,最后代晉自立,定都建康,也就是今天的南京。作為一名南京人,在南海博物館撫今追昔,對(duì)“舟師漲海”四個(gè)字,別有一番感慨。
除了一號(hào)和二號(hào)展館,還參觀了三號(hào)和八號(hào)展館,上了一堂生動(dòng)的花梨知識(shí)課,親手體驗(yàn)了榫卯搭接。館內(nèi)正在舉辦以“故宮故鄉(xiāng)故事”為主題的故宮博物院黃花梨文物展,看到了一批非常珍貴的故宮文物。黃花梨和沉香的故鄉(xiāng)都在海南,它的流行和成名,價(jià)值連城,都與北京皇家貴族的喜好分不開(kāi)。真所謂“楚王好細(xì)腰,而美人省食,吳王好劍,而國(guó)士輕死”,問(wèn)起現(xiàn)如今黃花梨和沉香的價(jià)格,講解員只能笑著搖頭,說(shuō)太貴了,太貴了,可能就是無(wú)價(jià)吧。
參觀很累,走馬觀花,太多好東西,看了忘,聽(tīng)了也沒(méi)記住。不過(guò)能這樣看一看,聽(tīng)一聽(tīng),還是很值得。
【葉兆言,1957年出生,南京人。1978年考入南京大學(xué),1986年獲得碩士學(xué)位。80年代初期開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,主要作品有八卷本《葉兆言中篇小說(shuō)系列》,三卷本《葉兆言短篇小說(shuō)編年》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《一九三七年的愛(ài)情》《花煞》《別人的愛(ài)情》,散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》等?!?/span>