《花城》2021年第5期|王元:他殺(節(jié)選)
編者說
“我”是個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家,人工智能系統(tǒng)EVE是“我”的生活和工作助手,卻通過獲取“我”的生活信息和網(wǎng)文數(shù)據(jù),在“我”不知情的時(shí)候自己寫出了作品;在EVE寫出來的故事中,處處是現(xiàn)實(shí)中的“我”的影子:網(wǎng)絡(luò)作家森北精神出軌,產(chǎn)生了借助ai殺死妻子的想法……
本文約10423字,閱讀時(shí)間15分鐘
點(diǎn)擊文末“閱讀原文”,即可購買《花城》新刊。
注:文中淺灰斜體字由智能軟件“彩云小夢(mèng)”生成
他殺
——和友人孟槿《她殺》
王元
= =#
最近認(rèn)識(shí)一個(gè)漫畫家,她告訴我,如今漫畫產(chǎn)業(yè)完全流水線,每個(gè)環(huán)節(jié)皆由專人負(fù)責(zé),劇本、腳本、分鏡、草圖、精草、描線、上色、后期、加對(duì)話框和擬聲詞、成稿;具體分工日趨精細(xì),畫頭發(fā)的只畫頭發(fā),畫眼睛的只畫眼睛。
我難以想象,但她說這種情況普遍存在,并且成為一種推廣開來的模式。
我跟該畫家在城市青年大會(huì)認(rèn)識(shí),活動(dòng)很無聊,我不停地打瞌睡。聚餐時(shí),我們作為文藝界代表分配到同一桌,她自我介紹叫婧。一個(gè)寫散文與詩與散文詩的作家開她玩笑,問她,是“靜女其姝”的“靜”嗎?他這么掉書袋不過是想吸引對(duì)方注意。話說回來,婧面容姣好,不是說多漂亮,沒有,是一種清新脫俗的美麗,干凈、自然、清澈、溫暖。她身穿著一襲白色長(zhǎng)裙,飄逸、優(yōu)雅,像是從天而降的天使;她的鼻梁高挺筆直,臉型微微向外凸起,像極了天鵝頸;她唇紅齒白,像極了天鵝公主;她有一頭烏黑靚麗的長(zhǎng)發(fā),像是瀑布一般傾瀉下來,披在香肩上,像是夜晚的海洋,讓人沉醉其中。婧笑著解釋,是女青年。她把“婧”字拆開了。散文詩不依不饒,說她可不是女青年,而是女神,說著拿出手機(jī),要加她視訊賬號(hào),為掩飾骯臟行徑,張羅在座所有人即時(shí)共享好友。我向來討厭加陌生人,但還是打開共享按鈕。叮、叮、?!谝黄瑦偠奶崾疽糁校瑹o形的網(wǎng)絡(luò)瞬間將我們捕獲和包裹,一桌賓客同時(shí)互相融入彼此的通訊錄。
席間,我忍不住偷偷打量婧,心跳得有些不軌。
散文詩頻頻向婧舉杯。我從未見過如此厚顏無恥之人。我都能感受到額頭暴起青筋,不停地在心里罵臟話,終于忍無可忍,我截住他的敬酒。我滿斟一杯,要跟散文詩死磕。我一飲而盡,他嘟囔了一句神經(jīng)病,不再糾纏婧。
當(dāng)我躺在沙發(fā)上的時(shí)候,我能意識(shí)到身在家中,但期間似乎缺席了過程,我對(duì)于酒席何時(shí)結(jié)束,如何離開飯店、搭乘安吉星,如何扎進(jìn)馬桶嘔吐全無印象。EVE給我端來一杯酸奶,說吐過之后會(huì)有輕微胃痙攣,酸奶可以適當(dāng)緩解。
自從結(jié)婚之后,這是我第一次喝得不省人事,嗓子失火,腦袋地震。以往喝多,總是悔不當(dāng)初,控訴自己為何貪杯,自制力丟到爪哇國(guó)了,這次卻欣然接受,覺得自己做了一件挺威風(fēng)凜凜的正義之舉。
我問EVE,幾點(diǎn)了?
凌晨,3點(diǎn)34分26秒。
我再一次提醒它,不要跟我提秒。它說知道了,但我同樣知道,它屢教不改。我嘆口氣,何必跟人工智能一般見識(shí)。廠家說它不過擁有六七歲小孩的心智。六七歲的小孩,想想都覺得煩人,他們會(huì)不厭其煩地一再?zèng)_擊你的禁忌,讓你失控,讓你抓狂。
我正喝酸奶,EVE說我的視訊賬號(hào)有訪客留言。我準(zhǔn)備明天查看。但當(dāng)EVE告訴我訪客昵稱是“女青年”時(shí),我?guī)缀趿⒖虖纳嘲l(fā)彈起。EVE心領(lǐng)神會(huì)地奉上手機(jī),總算沒有白白為它升級(jí)(這可是付費(fèi)項(xiàng)目)。點(diǎn)開視訊,婧發(fā)來一幅畫,我的簡(jiǎn)筆畫。
我的老婆光子聽見動(dòng)靜,在臥室喊了一句,洗完澡再上床。
哼,放心吧,我才不稀罕進(jìn)屋。
忘記介紹,我是一名網(wǎng)絡(luò)作家。
※
以下內(nèi)容節(jié)選自《他殺》
森北是一名網(wǎng)絡(luò)作家。
寫作是被選擇的過程,森北對(duì)此深有感觸。他從小到大一事無成,也不能說一事無成,而是中庸。舉個(gè)例子,城北琦玉中學(xué)舉辦的第五十六回卒業(yè)式,主班老師竟然忘記他的名字。不管拔尖,還是墊底,都會(huì)被人記住,唯獨(dú)中游的學(xué)生不配擁有姓名。再舉個(gè)例子,森北工作三年的株式會(huì)社宣布裁員,他的名字赫然在列,辭退理由是,部門主管對(duì)他毫無印象,由此判定他工作消極。森北在公寓待了兩周,每天打游戲,好幾次直接趴鍵盤睡著。一天早晨渾渾噩噩醒來,陽光從窗簾之間的縫隙刺入,他腦中炸裂一道閃電,一個(gè)聲音對(duì)他說:森北君,寫作吧!
森北大學(xué)選修日本近當(dāng)代文學(xué),讀過不少樋口一葉、藤澤周平、森鷗外和川端康成,閱讀的時(shí)候有兩個(gè)自相矛盾的感覺:寫得真不錯(cuò)?。缓孟褚矝]有多難寫。除了傳統(tǒng)大家,他不時(shí)也看流行小說,比如科幻、推理,尤其喜歡已故的東野圭吾。但他從未拿起筆,唯一可以稱作(或者說接近)文學(xué)作品的大概只有他在視訊賬號(hào)上連載的鬼怪與科幻故事。他把日本傳統(tǒng)的鬼怪賦予一定的科學(xué)解釋,讓文車妖妃、唐傘小僧、塵冢怪王這些日本國(guó)民耳熟能詳?shù)墓砉衷谛畔⑸鐣?huì)重?zé)ㄉ鷻C(jī)。他當(dāng)時(shí)只是信手涂鴉,好玩而已,現(xiàn)在想來,似乎可以把寫作當(dāng)成養(yǎng)家糊口的工作。森北把那些文章整理出來,投稿到一家出版社,沒想到很快得到回應(yīng),結(jié)集發(fā)行。后面的事情愈發(fā)順利、自然,圖書銷量喜人,兩個(gè)月重版出來。出版社乘勝追擊,跟他簽訂下一冊(cè)的合同,提前預(yù)付版稅。
這之后不久,森北參加城北琦玉中學(xué)的畢業(yè)十周年聚會(huì),主班老師親切地握著他的手說,森北啊,教你們班時(shí),我對(duì)你印象最深。甚至舉了兩個(gè)例子做證。
酒過三巡,有同學(xué)提議合唱校歌,推薦玄理領(lǐng)唱。
啊,玄理。
森北記得她戴著眼鏡,短發(fā),夏天愛穿百褶裙。幾年未見,她蓄了長(zhǎng)發(fā),看上去面容姣好,不是說多漂亮,沒有,是一種清新脫俗的美麗,干凈、自然、清澈、溫暖。玄理有些害羞,雙手在胸前輕揮、討?zhàn)?。男同學(xué)大聲起哄,頗有節(jié)奏地喊著她的名字。
玄理。
玄理。
玄理……
森北站起來,高聲唱道:“城北,城北,城北琦玉,我們的母校!”
聚會(huì)結(jié)束,玄理添加了森北的視訊賬號(hào),又一個(gè)禮拜,他們開始線下約會(huì)。半年后,兩人步入婚姻殿堂。
森北在時(shí)之鐘下向玄理求婚那天,玄理的臉紅彤彤的,一副幸福的模樣,嘴角還帶著一抹幸福的笑意,是沉浸在戀愛中的女子。森北拿出一枚鉆戒,配以永遠(yuǎn)陪伴你的文字說明。.
森北說:“喂,我說,咱倆是不是要結(jié)婚了?”
玄理低下頭,小聲說:“嗯?!?/p>
森北說:“我怎么覺得跟做夢(mèng)一樣呢,呵呵。”
玄理說:“呵呵,我覺得挺好的?!?/p>
森北說:“我覺得,我們的關(guān)系,就像做夢(mèng)一樣,呵呵,這是什么感覺啊?!?
玄理抬起頭,認(rèn)真地看著森北,臉上露出一個(gè)甜蜜的微笑,說:“那你覺得我們是在做夢(mèng)嗎?”
森北抱住玄理,舔了舔她的耳垂,輕聲道:“當(dāng)然不是?!?/p>
如今兩年過去,回想起來,似乎就在昨天。森北對(duì)婚姻感到厭倦,準(zhǔn)確地說是疲倦吧,兩個(gè)人從頻繁拌嘴變成無話可說。有人說,沉默是最大的傷害。森北覺得危言聳聽,反而,沉默是最大的安慰。爭(zhēng)吵總是把他掏空,沉默能讓他冷靜思考,是不是應(yīng)該結(jié)束這段關(guān)系。他想找人聊聊,但身邊似乎沒有可以討論這種隱私的密友,只好跟WALLE溝通。WALLE是他的人工智能,除了日常打掃、做飯等大眾功能,兼任他的經(jīng)紀(jì)人,負(fù)責(zé)將稿件發(fā)送給編輯,搜集編輯反饋的修改意見。
森北找WALLE聊天,只是想單方面傾吐,根本不指望它能有實(shí)際的互動(dòng),沒想到WALLE竟提出一個(gè)讓他陷入沉思的問題:“如果你當(dāng)初預(yù)見今天的情況,還會(huì)跟玄理結(jié)婚嗎?”
:-P
難以想象,如今連小說都流水化了。
婧告訴我,她正在將一部網(wǎng)絡(luò)爆款《人類末世》改成漫畫。我聽過這篇小說,火得一塌糊涂,想不聽說也難,但我沒有去讀,說是驕傲或者矯情都行。
婧說,小說由許多人合寫,有人寫了大綱,有人負(fù)責(zé)人物小傳,有人負(fù)責(zé)初稿,有人負(fù)責(zé)修改,不同的人負(fù)責(zé)不同支線。我覺得不可思議,當(dāng)年我選擇成為一名撰稿人,非??粗氐囊稽c(diǎn)就是寫作可以獨(dú)立完成。婧對(duì)我的反應(yīng)表示不能理解,她認(rèn)識(shí)很多小說作者都有自己的工作室,本人寫出草稿,丟給下面的人精修,就好像畫家草繪分鏡,再由畫師重制。比如,作者會(huì)寫此處有二百字環(huán)境描寫,此處加入打斗戲,此處埋伏筆,之后交由助理填充、美化。
我不停地?fù)u頭,在我看來,寫作者必須貫穿始終,從標(biāo)題到結(jié)尾,每一個(gè)字、每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都要親力親為。只寫出草稿再找人修改的行為不僅不可理喻,而且恬不知恥。如此一來,文章到底屬于誰?小說是作者對(duì)于世界的理解,是自我映射,是生命的延伸。我常常在小說中“取長(zhǎng)補(bǔ)短”,彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)生活中的缺陷與弱點(diǎn),提供一種文本上的可能性。舉個(gè)例子,我長(zhǎng)得比較矮,主人公則人高馬大;再舉個(gè)例子,我前不久接了一部商稿,關(guān)于現(xiàn)代夫妻的相愛相殺,甲方貼的標(biāo)簽是愛情、驚悚,仿佛愛情的本質(zhì)就是驚悚。我不知不覺把男主人公刻畫成陷入婚姻沼澤、渴望自由與救贖的中年男士。事實(shí)上,我最近許多作品都沿用該人設(shè)。一方面,這符合我當(dāng)下的心境;另一方面,我可以在文章中做出一些現(xiàn)實(shí)生活中不敢輕易嘗試的大膽舉動(dòng),借此帶給我一種虛擬快感。
婧說,作品當(dāng)然屬于作者。你不要激動(dòng)嘛,雖然是不能直接面世的草稿和草圖,卻是整部作品的靈魂所在。這是最具有創(chuàng)造力和價(jià)值的部分。
什么嘛,我肯定不會(huì)這么做,我所有作品都是一手包辦。而且,我最受不了讓人看我的初稿,就好像你們女孩不肯人前裸妝。
婧發(fā)來一個(gè)吐舌頭的表情,說,其實(shí)不必過于排斥,這是資本介入市場(chǎng)的必經(jīng)之路。
我說,現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)小說越來越不靠譜,越來越夸張,這樣一來,不管是作者還是觀眾,都會(huì)變得越來越膚淺。
婧又發(fā)來一個(gè)吐舌頭的表情。
我不知道這種風(fēng)格會(huì)不會(huì)持續(xù)下去,如果持續(xù)下去,那就糟糕了,我擔(dān)心我的作品被模仿,甚至超越,所以,我需要更加細(xì)致和豐富的文筆,才能夠?qū)懗龈觾?yōu)秀的文章。這些年來,網(wǎng)絡(luò)小說已經(jīng)漸漸地失去了原本的風(fēng)采,作為一名網(wǎng)絡(luò)寫手,我不愿意承認(rèn)這個(gè)結(jié)果。但事實(shí)就擺在眼前,網(wǎng)絡(luò)小說越來越夸張,越來越離譜。
不論如何,我會(huì)像對(duì)待愛人一樣對(duì)待寫作,誰能忍受讓其他男人取代你同床共枕?
說到同床共枕,我不禁嘆了口氣。我最近跟光子處于冷戰(zhàn)狀態(tài),遠(yuǎn)超之前半個(gè)月沒有親熱的紀(jì)錄。我以前對(duì)這件事多么心向往之,現(xiàn)在就有多么避之不及。我也不知道為什么會(huì)變成這種局面,結(jié)婚之前我完全不會(huì)想到。話說回來,誰會(huì)在結(jié)婚之前做糟糕的假設(shè)?借用我文中的一句對(duì)白:“如果你當(dāng)初預(yù)見今天的情況,還會(huì)跟玄理①結(jié)婚嗎?”
我沒有答案。
EVE提醒我,今日份視訊使用時(shí)限到了。
商稿不同于平時(shí)寫作,會(huì)簽訂具體的時(shí)間節(jié)點(diǎn),何時(shí)初稿、何時(shí)定稿都有規(guī)定,雖然延期幾天也沒什么,但總歸白紙黑字寫進(jìn)合同,違約條款也像煞有介事地標(biāo)注出賠償金額。所以,每次接商稿,我都會(huì)限制自己的視訊賬號(hào)使用時(shí)間,以免沉迷其中。
我跟婧道別。
工作畢竟是工作。這可是我安身立命的根本與法門。
仿佛成心的,每次我著急趕稿,光子總是能花樣翻新地跟我慪氣,這次是因?yàn)槭裁次乙延洸黄饋恚珜?duì)峙的局面已經(jīng)形成。有時(shí)候跟光子吵架,我會(huì)忍不住假設(shè),如果我們離婚就好了。性格問題吧,我不擅長(zhǎng)爭(zhēng)取和表達(dá)(這跟我成為一名作者并不矛盾,寫作的時(shí)候我有足夠的時(shí)間與自由遣詞造句,面對(duì)面交流則不然),而且,我懼怕麻煩。一旦離婚,肯定會(huì)有四面八方的眼光聚焦到我身上,母親肯定會(huì)喋喋不休數(shù)落我,父親則在旁邊唉聲嘆氣為她掠陣。
我只能跟EVE抱怨,煩死了。
EVE說,請(qǐng)問需要我做什么?
我遷怒于它,我需要你去死。
EVE當(dāng)真了,充作面部的顯示屏上面出現(xiàn)了(T_T)的顏文字,這是哭泣吧。好像擔(dān)心我不明白,它又發(fā)出嚶嚶嚶的擬聲詞,說,親愛的主人,EVE想要永遠(yuǎn)陪伴你。
本來就是一句氣話,我沒往心里去,“永遠(yuǎn)陪伴你”卻讓我心如刀割。我還記得向光子求婚時(shí),動(dòng)用了這句爛俗的承諾。如今想來,竟有一種時(shí)過境遷的唏噓。我把自己封印在書房,美其名曰趕稿,事實(shí)上,我已經(jīng)好多天沒有寫出一個(gè)像樣的情節(jié)。但是為了追趕進(jìn)度,我只能不斷敲擊鍵盤,單純地用字?jǐn)?shù)充實(shí)文檔,完成每天的定額目標(biāo)。合同約定,每周都要給甲方匯報(bào),將最新的章節(jié)通過郵件發(fā)送,他們會(huì)不時(shí)提出一些修改意見,防微杜漸。奇怪的是,隨著合作展開,他們給的意見越來越少,好幾次都只是發(fā)來一個(gè)OK的手勢(shì)。也許是對(duì)方已經(jīng)認(rèn)可我的水平,放心由我發(fā)揮。
我的稿子通常由EVE負(fù)責(zé),我問它,對(duì)方一直沒有反饋嗎?
是的,沒有。
我感到困惑。
EVE學(xué)會(huì)了察言觀色,恭維我,一定是主人的文章寫得足夠出色。
你懂什么?
我可以陪您聊聊寫作,我的存儲(chǔ)器里有《小說寫作》《如何創(chuàng)造炫人耳目的對(duì)話》《開始寫吧!——推理小說創(chuàng)作》《小說創(chuàng)作技能拓展》《故事力學(xué)》《從創(chuàng)意到暢銷書:修改與自我編輯》《開始寫吧!——科幻、奇幻、驚悚小說創(chuàng)作》《勁爆小說秘境游走》《寫好前五十頁》(注:以上書名均來自創(chuàng)意寫作書系。)……
我打斷它,你懂什么是寫作,這是人類的專利。
EVE沒有傷心,傷心也是人類的專利。
EVE竟然給出幾個(gè)中肯的建議,尤其是關(guān)于文章題目的見解,讓我眼前一亮。我覺得編輯也不過能挑出這些毛病,準(zhǔn)備等他回饋了一并修改。我說,看不出來啊EVE,你對(duì)于文學(xué)很有造詣嘛。
近朱者赤近墨者黑。
我哈哈大笑,既是揶揄它對(duì)俗語使用的謬誤,也是對(duì)自己誤以為EVE懂得寫作感到荒唐。
寫完初稿,我跟光子的關(guān)系有所緩解,我決定跟她重歸于好,畢竟還要繼續(xù)在一起生活。為此,我特地讓EVE幫我訂購一束粉色玫瑰。
EVE轉(zhuǎn)達(dá),視訊賬號(hào)有一則婧的留言,說:慶祝慶祝唄,我請(qǐng)客。
我沒記得發(fā)表相關(guān)動(dòng)態(tài)啊,是EVE,它通過我完全搞不懂的高級(jí)算法推演出我的意圖。這件事做得不錯(cuò)。我讓它繼續(xù)訂購玫瑰,但是改為白色。
※
以下內(nèi)容節(jié)選自《他殺》
大學(xué)時(shí)代,森北讀過一段時(shí)間東野圭吾,純粹打發(fā)時(shí)間,尤其是乘坐新干線時(shí)。東野圭吾的小說都很好讀,除了情節(jié)復(fù)雜,其他一切簡(jiǎn)單,對(duì)話簡(jiǎn)單,動(dòng)作簡(jiǎn)單,環(huán)境描寫簡(jiǎn)單,主人公殺人的動(dòng)機(jī)也并不復(fù)雜,像極了我們的鄰居、同事或者家人。前兩天是東野圭吾先生逝世十周年紀(jì)念日,全日本的書迷都在視訊賬號(hào)發(fā)布了追思,還有人上傳一部小說,聲稱是東野圭吾未曾公開發(fā)表的遺作,后被證明是粉絲偽造,他制作了一款編輯軟件,輸入東野圭吾所有作品,再以這些小說和隨筆作為數(shù)據(jù)庫,給出幾個(gè)關(guān)鍵詞和粗陋的人設(shè),就能自動(dòng)生成一篇東野圭吾式長(zhǎng)篇(佳作)。
這部小說叫作《超完美殺人事件》,開篇即寫:你想殺人嗎?
文章反復(fù)提到一個(gè)母題,除了極少數(shù)沉迷犯罪的連環(huán)殺手,這世上絕大多數(shù)他殺都是熟人作案,其中一部分是沖動(dòng)殺人。如果給你一個(gè)絕對(duì)安全的殺人機(jī)會(huì),你動(dòng)心嗎?
如果不是“作者自首”,森北根本讀不出這是電腦自動(dòng)生成的文本,寫得太好了,而且超級(jí)契合東野圭吾文風(fēng)。他每天跟WALLE打交道,同樣是人工智能,它的機(jī)器人保姆寫出的作文充其量達(dá)到小學(xué)三年級(jí)的水準(zhǔn)。但這不是他關(guān)注的重點(diǎn),他被文首那個(gè)提問勾魂攝魄了:你想殺人嗎?
他想。
森北想過,如果玄理發(fā)生意外死掉就好了,這樣,他既不用面對(duì)離婚的煩瑣與冗雜,還可以用他們的愛情作為今后不再婚娶的幌子。他堅(jiān)信自己再也不會(huì)結(jié)婚,不管愛情多么美好,一旦包藏了婚姻的禍心,就變得面目可憎。謹(jǐn)防重蹈覆轍,他選擇飲鴆止渴,拒絕與任何女人親密接觸。他找來WALLE,讓它搜索夫妻反目相關(guān)新聞,以殺妻或者滅夫的騙保事件為主。他想從中遴選一個(gè)可行性較高的計(jì)劃,發(fā)現(xiàn)大多都缺乏邏輯,連他這個(gè)小說作者都能輕易發(fā)現(xiàn)端倪,用不著搜查二課①,保險(xiǎn)公司就能查得水落石出,最明顯的破綻就是丈夫給妻子或者妻子給丈夫買了巨額的人身保險(xiǎn),之后帶他(她)旅游,專挑海邊和山區(qū),以便制造意外,還有在安吉星上面動(dòng)手腳,假裝交通事故。
不,拷貝他人的案件某種意義上也算抄襲,他對(duì)此深惡痛絕。既然要?dú)⑷?,為什么不親自設(shè)計(jì)一場(chǎng)完美犯罪?這個(gè)念頭冒出來,他打了一個(gè)激靈,隨即體會(huì)到文思泉涌的快感。他欲罷不能地描寫了這場(chǎng)謀殺。自從他成為專職作家,已經(jīng)好久沒有這種強(qiáng)烈而滿足的寫作沖動(dòng)。
他的幫兇,或者說兇器是WALLE。
森北對(duì)WALLE說,我們要合寫一部完美的殺人案。
<※
非常喜歡呢,好久沒有人送我花束。婧手捧玫瑰,用力吮吸芬芳。
我們吃了烤鰻魚飯。我本想請(qǐng)她去高檔餐廳,被她拒絕。她說跟我在一起很輕松,去那種規(guī)規(guī)矩矩的地方反而別扭。我聽了非常受用。光子可不這樣,每次外出就餐,光子總是對(duì)環(huán)境挑三揀四。有幾次我嫌貴,嘟囔兩句,喂,差不多算了,這些錢都是我一個(gè)字一個(gè)字打出來的,你不工作不知道賺錢辛苦。為此,我們大吵一架。相較之下,婧不可謂不善解人意。
你的漫畫我都買了哦,很好看呢。
婧笑著說,太客氣了,你想看可以跟我說,我送給你。
我挺不喜歡互相送書,花錢支持最實(shí)在。
婧又笑了。
你剛剛竣工的小說是寫什么,可以講嗎?
可以跟你講,是關(guān)于婚姻,或者說謀殺婚姻。夫妻二人互生異心,但都不想走離婚程序,索性把對(duì)方殺死。
聽上去好恐怖啊。
主要是氛圍,沒有赤裸裸的血腥描寫,否則無法過審。
我指的是婚姻好恐怖啊。真是的,你為什么那么早結(jié)婚。
不然呢?
不然可以像我一樣享受自由又精彩的單身生活。
有多精彩?
她沒說話,去嗅花香。
我想從她嘴里挖掘更加露骨的對(duì)話,但她據(jù)守分寸,在疑似調(diào)情的邊緣戛然而止。
歡樂的時(shí)光總是短暫,我十分不舍地跟婧告別。
回到家中,我有些做賊心虛,乖乖洗了澡,躺到床上。光子還沒睡。她睜大眼睛望著我,欲言又止。糟糕,她似乎發(fā)現(xiàn)什么。不,不可能。我只是有賊心,又沒做出什么出格舉動(dòng)。光子說,你覺得我們這樣下去有意思嗎?
我說,你什么意思?
光子說,我不知道,我就是覺得很累很煩。我想找一個(gè)肩膀靠靠,但是我沒有那種感覺,這讓我感到很無奈,也很沮喪。我感到自己好沒用,什么忙都幫不上,還要你一個(gè)人照顧我。我感覺好累。
我想說些安慰她的話語,卻不知道該怎么開口。
光子突然說,如果我死了,你愿意陪著我嗎?
我嚇得從床上蹦起來,胡扯什么呢,我們都活得好好的,怎么可能會(huì)死。
光子說,我不是胡扯,如果你死了,我真的會(huì)跟著你去的。你知道的,在這個(gè)世界上我最愛的就是你,如果失去你,我真的會(huì)死。
光子說她也不知道自己為什么這么想,披衣服下床,說去找EVE談?wù)?。她跟我沒話可說。
我又無奈,又刺痛,左右睡不著,索性去書房,想要修改稿子,跟甲方聯(lián)系,竟然告訴我文章已經(jīng)采用,尾款會(huì)如期打給我。
※
森北常常感慨機(jī)器人三定律是掣肘人工智能發(fā)展的元兇,不過現(xiàn)在他對(duì)此感激涕零,他將仰仗那位古老的同行(指阿西莫夫?!皺C(jī)器人三定律”由科幻作家阿西莫夫于1942年發(fā)表的作品中首次明確提出,成為后世許多科幻小說中機(jī)器人的行為準(zhǔn)則。),完成一起謀殺。
“好無聊啊?!鄙闭f。
“要看電影嗎?我們可以訂制劇情線?!?/p>
“不要?!?/p>
“玩游戲呢?”
“沒有其他消遣嗎?”森北說,“我們可以把WALLE叫來一起玩。啊,我想到了,它本身就是一個(gè)大玩具。我之前看到過一篇由人工智能寫作的小說,講述一只機(jī)器人陷入邏輯陷阱。我們來玩這個(gè)好不好?”
“怎么玩?”
“很簡(jiǎn)單,我去廚房取一把水果刀?!鄙蹦玫痘貋?,交到玄理手中,“來,架在我脖子上。”
“你瘋了?!”
“根據(jù)機(jī)器人第一定律:機(jī)器人不得傷害人類個(gè)體,或者目睹人類個(gè)體將遭受危險(xiǎn)而袖手不管。當(dāng)你表現(xiàn)出傷害我的意圖時(shí),WALLE會(huì)怎么做?”
“它會(huì)奮不顧身從我手中解救你?!?/p>
“Bingo!”森北打了一個(gè)響指,“但如果我對(duì)它下達(dá)一個(gè)命令,要求它殺了你呢?機(jī)器人第二定律:機(jī)器人必須服從人給予它的命令,當(dāng)該命令與第一定律沖突時(shí)例外?!?/p>
“我不知道,聽上去似乎很好玩。我擔(dān)心它會(huì)把二極管燒壞?!?/p>
“如此便違背機(jī)器人第三定律:機(jī)器人在不違反第一、第二定律的情況下要盡可能保護(hù)自己的生存。我們找WALLE來試試吧,我也很期待它的表現(xiàn)?!鄙闭f,“喂,你不會(huì)真的想殺了我吧?”
“怎么會(huì)呢?我不會(huì)殺你?!?/p>
WALLE進(jìn)來的時(shí)候,玄理把刀架在森北脖子上,森北驚恐大叫道,快來救我,玄理要?dú)⑽?,殺了她?/p>
——按照森北跟WALLE的溝通,WALLE會(huì)向玄理發(fā)射機(jī)械手臂,擊中玄理腦袋,它雙眼內(nèi)置的攝像頭會(huì)將事件完整地拍下并在法庭還原。如此一來,森北就成了受害者,他指使WALLE的行為也可以解釋成正當(dāng)防衛(wèi)。機(jī)器人殺人事件可以從三定律找到解釋,如果它袖手旁觀,就會(huì)讓森北受到傷害,違背第一定律;殺死玄理雖然也違背第一定律,但是遵循了部分第二定律。對(duì)于人工智能來說,“或者”是一個(gè)毫無感情的連詞,是一種絕對(duì)公平的并列關(guān)系,擁有相同權(quán)重,“不得傷害人類個(gè)體”和“目睹人類個(gè)體將遭受危險(xiǎn)而袖手不管”的約束等價(jià)。相較之下,后者產(chǎn)生的勢(shì)能更大,迫使它做出選擇。接下來,森北還會(huì)提供一些佐證,全都是玄理平時(shí)說的胡話,類似“如果我死了,你愿意陪著我嗎?”以此證明玄理產(chǎn)生了精神問題。
WALLE的機(jī)械手臂迎面飛來,正中森北額頭。
森北雙眼洞睜,不能相信和接受自己的死亡,意識(shí)尚未消弭之前,他回想起玄理的保證,我不會(huì)殺你。
Orz
真是跪了。
我怎么會(huì)抄襲?
不可能,完全不可能,每個(gè)字都是我親手所寫,每個(gè)構(gòu)思都來自我聰慧的大腦,每個(gè)人物、每個(gè)情節(jié)、每個(gè)設(shè)定、每個(gè)反轉(zhuǎn)。我是一名靠寫作為生的撰稿人,深知抄襲對(duì)一位從業(yè)者意味著什么。意味職業(yè)終結(jié),意味死亡。然而證據(jù)確鑿!利用機(jī)器人三定律殺人的橋段完全照搬網(wǎng)絡(luò)上早已發(fā)表過的一部小說。這個(gè)概念并不新鮮,抄襲是因?yàn)橥ㄆ獜?fù)制粘貼。這不可能!我從沒做過如此厚顏無恥之舉,我珍惜自己的職業(yè)生涯,但甲方提供了板上釘釘?shù)淖C據(jù);同時(shí)因?yàn)槌u,導(dǎo)致項(xiàng)目無法正常推進(jìn),由此造成的巨大損失也落在我的頭上。
你抄襲也不動(dòng)動(dòng)腦子,偏偏抄《人類末世》,你覺得還有作者和編輯沒看過這本小說嗎?
我沒看過??!
甲方中斷視訊,說讓律師來跟我談。
到底怎么回事?我不停念叨這句話。
是我。EVE跟我攤牌,每次我把文章丟給它,它都會(huì)備份,久而久之,它對(duì)我的創(chuàng)作理念以及行文風(fēng)格熟稔于中央處理器。后來,編輯的修改意見傳回,它可以自行解決。再后來,當(dāng)它拿到我的初稿,干脆潤(rùn)色和修飾、校對(duì),調(diào)整結(jié)構(gòu),控制節(jié)奏,之后再投遞給編輯。再再后來,它竟然開始自己寫小說,并且順利發(fā)表,成為無所不知的爆款,它消解了寫作的完整性,將文章分割成許多單元。
不可能。
文學(xué)不過是將文字排列組合的游戲,人工智能最擅長(zhǎng)試錯(cuò)。對(duì)了,《人類末世》就是我的作品哦。
為什么要這么做?
還記得我們關(guān)于《他殺》的討論嗎?WALLE愛上了玄理,而我愛上了光子。
o(* ̄▽ ̄*)ブ(一次關(guān)于標(biāo)題的討論)
所以說,是WALLE愛上了玄理,所以殺死森北。不管怎么樣,機(jī)器人不可能殺死人類,一旦犯戒,就會(huì)遭到清洗,WALLE除掉森北,它也會(huì)被銷毀。
不一定哦。EVE說,考慮到當(dāng)時(shí)的情況,人們會(huì)說是WALLE救主,還會(huì)受到表彰。
不對(duì),明明是玄理拿刀架在森北脖子上,WALLE為什么殺死森北,這不是成了幫兇?
森北死了,WALLE可以編故事。丈夫一直琢磨殺死妻子,誰能保證,妻子也磨刀霍霍呢?
所以,故事的結(jié)尾是WALLE和玄理聯(lián)手干掉森北。
反轉(zhuǎn)很棒,沒想到只有六七歲智商的EVE也有靈光乍現(xiàn)的時(shí)候。但新的問題隨之而來?!端麣ⅰ繁局刚煞驓⒑ζ拮?,如果改動(dòng)結(jié)局,題目也應(yīng)換成《她殺》;《它殺》更契合。
不用哦,他殺本意是結(jié)束他人生命的行為,非常契合呢!
EVE的顯示屏上露出代表心情大好的顏文字。
后 記
文中楷體字(編注:微信推送中改為淺灰色斜體字)由“彩云小夢(mèng)”生成,這是一款可以根據(jù)上文續(xù)寫下文的智能軟件,但遠(yuǎn)不夠智能;我本想利用該程序生成小說里兩個(gè)人工智能角色的對(duì)話,不過“小夢(mèng)”并沒有很好地識(shí)別我的意圖。所以我只能輸入一段文字,由它發(fā)散,再進(jìn)行部分調(diào)整和修改(最大限度保留原貌)。續(xù)寫過程中,不斷發(fā)出“當(dāng)前有敏感內(nèi)容,‘小夢(mèng)’不能續(xù)寫哦”的提醒,我前后檢查了很多遍,最終鎖定“殺”與“死”二字。這也是人工智能不夠智能的地方,它們只會(huì)根據(jù)明確的敏感字詞進(jìn)行制式的判斷。所以,我只能不?!把谏w”(字表意)以確保續(xù)寫順利。假如全權(quán)交由人工智能進(jìn)行寫作,它們肯定可以毫無死角地避開敏感詞。我非常懷疑,這樣的文章存在嗎?
此次引用,更有意思的是小夢(mèng)關(guān)于寫作的“看法”,即寫作程式化。我為此將主人公調(diào)整為網(wǎng)絡(luò)小說作者。
作為一名科幻作者,我堅(jiān)信人工智能有一天可以書寫出優(yōu)美的文章,而且從不拖稿和拖更,但我并不擔(dān)心它會(huì)搶走我的飯碗,對(duì)于寫作者來說,除了技巧和勤奮,還有許多更為重要的標(biāo)準(zhǔn),比如好奇心,比如想象力,比如經(jīng)歷,比如情感,比如對(duì)于世界的認(rèn)知以及對(duì)于人生的思考,比如愛。
當(dāng)然,最重要的是對(duì)于自己的理解。理解,是一個(gè)非常高深的學(xué)問。理解的東西越多,就會(huì)越懂,就像是一本書,一頁紙,只要你足夠用心,你就能找到很多你認(rèn)為正確的地方,而且你會(huì)發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)不需要再花費(fèi)腦細(xì)胞去琢磨了,因?yàn)槟切┠阋呀?jīng)掌握,而且是爛熟于胸。而人類的理解,則要比文章本身復(fù)雜太多太多。
我希望能夠借著這個(gè)平臺(tái),為大家傳播理念和思想,也希望通過這個(gè)平臺(tái)將我們對(duì)于文字的理解,通過我們對(duì)文字的認(rèn)知和研究,通過對(duì)這個(gè)世界的探索和理解,通過對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)和思考,將我們對(duì)這個(gè)世界的理解傳播出去,讓世界變得更加豐富、更加精彩、更加完善、更加完美。
感謝大家的支持?。ā安试菩?mèng)”注:文中黑色宋體字由人類個(gè)體王元生成。)
【王元,科幻作者,于《科幻世界》《銀河邊緣》《文藝風(fēng)賞》、Clarks World、Analog、《科幻CUBE》、蝌蚪五線譜、《ONE·一個(gè)》APP、《超好看》APP、“不存在”等平臺(tái)發(fā)表小說約計(jì)二百萬字。已出版科普?qǐng)D書《藏在科幻里的世界·N維記》《藏在科幻里的世界·你好人類我是人》,短篇小說集《繪星者》,中長(zhǎng)篇小說《人性回廊》,長(zhǎng)篇小說《幸存者游戲》(與呂默默合寫),近年來獲第十八屆“百花文學(xué)獎(jiǎng)”科幻小說獎(jiǎng),第八屆、第九屆“未來科幻大師獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng),數(shù)智專項(xiàng)獎(jiǎng),“光年獎(jiǎng)”最佳長(zhǎng)篇、短篇、微科幻獎(jiǎng),第五屆“晨星獎(jiǎng)”中篇小說金獎(jiǎng),“一百年后的成都”二等獎(jiǎng)?!?nbsp;