用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《上海文學(xué)》2021年第10期|孫颙:愛因斯坦的頭發(fā)(節(jié)選)
來源:《上海文學(xué)》2021年第10期 | 孫颙  2021年10月11日08:27

1

衣帆突然消失了,像一縷青煙,消散在難以觸摸的空氣里。

不對(duì)啊,消散的青煙,尚且有隱約可見的軌跡。纖細(xì)的身軀,緩緩升向透明的空間。倘若遇到風(fēng)兒,便在風(fēng)姑娘的戲耍下,上下左右搖曳著身軀,婀娜多姿地彌漫開去,變幻出想像不盡的形態(tài),水墨點(diǎn)染般瀟灑的舞步,優(yōu)雅地持續(xù)片刻,方才戀戀不舍被空氣所吞食。

她,卻連曼麗的背影都沒留下,想再看看她的影像,那無比熟悉的妙不可言的身材,已經(jīng)無處尋覓。微信的最后留言,唯有孤寂的一行,是冷冰冰的一個(gè)詞,“好自為之”,時(shí)間指向凌晨四點(diǎn)三十分。

她醒得那么早?還是壓根兒沒睡過?她那修長(zhǎng)的手指,在屏幕上輕輕敲打,吝嗇地發(fā)送了四個(gè)方塊字,留下供我百思不得其解的問號(hào),留下無窮的空白,甚至不愿給我任何詢問的機(jī)會(huì)——我查了她的微信號(hào),顯示已經(jīng)被她刪除。我和她之間,曾經(jīng)暢通無阻的熱線,生生被掐斷。

微信的啟動(dòng)頁(yè)面,為億萬使用者眼熟,設(shè)計(jì)得十分簡(jiǎn)潔,是一個(gè)人獨(dú)自仰望神秘的地球。我望向窗外,陽(yáng)光正灑滿一幢幢小樓的屋頂,別墅區(qū)里安詳寧?kù)o。地球完好無損,我鐘愛的衣帆,卻消失得干干凈凈。

曾經(jīng)聽老司機(jī)閑扯,說女人若想絕交,斬下的刀無比鋒利,不拖泥帶水,絕對(duì)是快刀斬亂麻。面對(duì)不動(dòng)聲色的“好自為之”,我大腦一片混沌,思維集中不起來,“好自為之”?啥意思?我的目光呆滯地停留在冷冰冰的屏幕上。擱在座椅下的雙腿,竟然有些麻木,似乎中斷了與大腦神經(jīng)的聯(lián)系。

我孤獨(dú)地喊了一聲,像獨(dú)狼的干嚎,努力修復(fù)自己的神智。絕望的呻吟,卻從心的深處泛起,傳遞到大腿根部的神經(jīng),繼續(xù)向腳底心延展,腳掌酥軟得沒法挪動(dòng)?!耙路ツ膬豪玻俊蔽一秀痹S久,思考著最近的爭(zhēng)吵,還是理不清思緒:我沒有想到她會(huì)決絕地離開。

窗外的樹枝上,有一只不知名的鳥兒,呆板地鳴叫,一聲高一聲低,一聲長(zhǎng)一聲短,大約是在召喚它失蹤的伴侶。最絕望的情形,莫過于縱有千言萬語,卻無處傾訴,無耳傾聽。她最后的留言,竟然只有一個(gè)干巴巴的詞兒,且是單向傳遞!一刀斬?cái)?,省卻了千絲萬縷的麻煩。

我開始領(lǐng)悟老司機(jī)的至理名言,真想斷絕關(guān)系,斬下的刀,無比鋒利!那是在情場(chǎng)里摸爬滾打、百煉成鋼后,品味出來的人生真諦。

2

突如其來的爆炸聲,震撼著,滾過頭頂,籠罩住身邊的世界;尖利的呼嘯,萬箭齊發(fā)般襲來,似乎擊穿了耳膜;原先疾馳中的皮卡,猛然失去平衡,大角度傾斜,站立在車廂中的我,頓時(shí)覺得天旋地轉(zhuǎn),眼前一陣黑暗,看不清周圍的一切。剎那間,來不及做出本能的反應(yīng),身子已經(jīng)被高高拋起。我對(duì)自己的軀體失去了掌控,感覺它騰空而起,化成一道長(zhǎng)長(zhǎng)的拋物線,輕飄飄的,沒有多少分量,像小時(shí)候玩耍的紙飛機(jī),脫手甩開,就聽?wèi){它自由飛翔,隨風(fēng)滑落。

在我失去知覺之前,一個(gè)清晰的意識(shí)迅速占據(jù)了大腦:完了,碰上傳說中的路邊炸彈……

不知過了多少時(shí)間,也許很長(zhǎng),也許是短短的一瞬,在一種熟悉的氣味刺激下,我艱難地蘇醒過來。沒死嗎?對(duì),意識(shí)完整,我應(yīng)當(dāng)還活著!我的身子,被密密的清香包裹著,很清爽的氣息,鼻子耳朵嘴巴,統(tǒng)統(tǒng)淹沒在那樣的香氛中。我想起來,那是麥稈的氣息。少年時(shí)代,隨父母去北方老家,我和當(dāng)?shù)氐暮⒆觽冦@進(jìn)麥垛里打仗,頭發(fā)上沾滿麥草,那種特別的蒸饅頭時(shí)才有的香氣,我記得清清楚楚,即使一腳踏進(jìn)死亡的邊緣,也難以忘懷。我苦澀地想,地獄里,沒有大廚蒸饅頭吧?百分百?zèng)]死,我依然活在人間!

我費(fèi)勁地動(dòng)了動(dòng)胳膊,小臂和手掌聽話地高舉;我又用力抬起小腿,讓腳掌脫離麥稈的包圍,腳腕有扭傷的感覺,腳掌的動(dòng)作沒有完全到位。謝天謝地,這些零部件,基本聽使喚。盡管全身酸脹發(fā)麻,各處均有痛點(diǎn),只要沒有摔斷哪個(gè)要害部位,就是萬幸。

我費(fèi)勁地整理著思路,腦神經(jīng)恢復(fù)了記憶。我怎么會(huì)來到這個(gè)荒蕪的地方?為什么有機(jī)會(huì)品嘗炸彈的滋味?

3

松軟的麥稈,恰到好處地托起一百五十余斤的身軀。營(yíng)養(yǎng)過剩,我又懶得在健身器上奔跑,身子過早地發(fā)福,胸肌不明顯,小肚腩倒是毫不謙虛地頂住上衣。有時(shí),我想用力環(huán)抱衣帆,衣帆敏捷地跳開,還咯咯地嘲笑,怕你,怕你,笨重得與狗熊有得一拚。

顧不上多想女孩,心中嘖嘖稱奇,我怎么會(huì)有天大的福分,逃過了死神?把我從車上甩出來的拋物線,終端神奇地指向了這堆麥稈,只要稍有差池,拋物線偏離一丁點(diǎn),我就會(huì)被砸在路旁的亂石堆里,此刻絕對(duì)鮮血淋漓,華佗再世也沒法讓我蘇醒過來。

這樣的奇遇,要是被老媽知道了,肯定去客廳旁的小屋里,在觀音像前添幾炷香,嘴里習(xí)慣地念叨,菩薩保佑,菩薩保佑。她虔誠(chéng)地供奉南海觀音,幾十年從不懈怠,因此把善果給了自己的兒子?

菩薩的慈悲,興許能夠普照阿富汗的窮山僻壤。不過,對(duì)世界地理毫無常識(shí)的老媽,連“喀布爾”這樣的地名,肯定都聞所未聞。其實(shí),老爸老媽,做夢(mèng)也不會(huì)想到,他們的兒子,會(huì)跑到這個(gè)旮旯來。幾天前,我向老爸要旅費(fèi)時(shí),他以為我是去新加坡或者泰國(guó)玩耍,因?yàn)槲覄偞蜷_一本亞洲地圖冊(cè),大大咧咧地?cái)傞_在桌面上。老爸和我說話時(shí),目光炯炯地掃過了地圖冊(cè)。我不愿意父母干涉我的自由,很少明確說出行動(dòng)計(jì)劃,他們往往需要通過某些細(xì)節(jié),評(píng)估分析我的動(dòng)向。老爸肯定猜我在家待膩了,出門散心。在他的思維中,亞洲好玩的去處,絕對(duì)不會(huì)包括阿富汗。

我吃力地抬起腦袋,環(huán)顧四野,不由想起“天蒼蒼野茫茫”的句子。喀布爾應(yīng)該是處于盆地之中,遠(yuǎn)方,天地交接的邊際,群山的輪廓,像山水畫的線條,勾勒得模糊而又清晰。離我不遠(yuǎn),那輛倒霉的皮卡,歪倒在公路一側(cè),繼續(xù)燃燒;濃黑的煙柱,在開闊的原野上豎起,像報(bào)警的烽火,醒目地盤旋升空。沒有救援的車輛。公路上空空蕩蕩。

本來,我是想去喀布爾東面的山區(qū)看看,那里有古代王朝的遺跡。一同來阿富汗的鐵哥們,忙著找客戶談判,想把他老爸投資的銅礦轉(zhuǎn)讓出去。他好心勸我,不要為了看一眼什么王朝的廢墟,犯傻涉險(xiǎn),城郊的公路,經(jīng)常不太平。我沒聽他的勸,我不過是個(gè)普通的中國(guó)游客,與阿富汗的哪派哪族均無糾葛,怕啥?誰想,還真是出了事,炸彈不長(zhǎng)眼睛,這個(gè)道理,挨炸后自然懂。皮卡的駕駛員,那個(gè)結(jié)婚不久,滿臉堆著幸福笑容的小伙子,會(huì)說幾句簡(jiǎn)單的中文,一路上,對(duì)我挺照料,他是否也幸運(yùn)脫險(xiǎn),我全然不知,只看到燃燒中的皮卡,沒看見他的身影。

視線通往蔚藍(lán)的天空,高遠(yuǎn)的天穹,竟然沒有一朵白云飄蕩,所謂藍(lán)天如洗,莫過于此。窮山僻壤的好處,是大自然的純凈,想像不到的純凈,沒有灰蒙蒙的煙霧,更加沒有令人窒息的霧霾。

4

目力所及,唯有湛藍(lán)的天幕,藍(lán)得晶亮,藍(lán)得近似透明,讓我聯(lián)想到老媽胸前的藍(lán)寶石掛墜。

那塊寶石切割精致,每一個(gè)切面都晶瑩閃亮,折射出萬千氣象,蕩漾著人間的奇妙。因?yàn)閽靿嬍职嘿F,只有在重大的家庭紀(jì)念日,老媽才會(huì)把它從首飾盒里取出來,小心翼翼地懸掛在自己的胸前。我知道,老爸開始發(fā)財(cái)?shù)臅r(shí)候,家里還不是十分富裕,老媽五十大壽,老爸咬咬牙,拿出存款的三分之一,從香港的大行,請(qǐng)回了這個(gè)藍(lán)寶石掛件。老媽感恩,特別寶貝,實(shí)際是珍惜老爸的心意。我曾經(jīng)笑話過老媽,說這枚藍(lán)寶石掛墜,應(yīng)該存放在銀行保險(xiǎn)庫(kù)里,那地方最安全。老媽瞪我一眼,反唇相譏,說我對(duì)藍(lán)寶石的安危如此上心,是別有所圖,因?yàn)樗缇驼f過,要把藍(lán)寶石作為傳家寶,傳給未來的兒媳婦,我莫非等不及了?

兒媳婦?我苦笑起來。藍(lán)得透明的天幕上,竟然模糊地閃現(xiàn)出衣帆俊俏的臉蛋,眉宇之中,飄蕩著讓我無法忘卻的迷人的微笑。她的笑容,充滿魅力。最為特別的,是她雙瞳閃爍出的藍(lán)綠相間的光澤。那種難以比喻的色彩,我活了二三十年,只在她眼睛里見過。

難道是我的腦袋被拋物線甩暈了?衣帆的臉蛋確實(shí)出現(xiàn)在湛藍(lán)的天幕上,先是由遠(yuǎn)而近,接著又漸漸退回遠(yuǎn)方,淡淡的輪廓,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),像高明的電影攝影師在玩弄技巧,欺騙觀眾的視線。衣帆的嘴唇,我熟悉得不能再熟悉的殷紅的雙唇,微微嚅動(dòng)著,大約還是在嘀咕那個(gè)字眼:“好自為之”。

5

我惶惶不可終日地度過了兩周,那是衣帆失蹤后的日子。

見我愁眉不展,一臉頹喪,有位哥們,從小一起在街道搗蛋生事的鐵桿兄弟,喊我去酒吧散心。吧臺(tái)外圈,坐滿了人,我們就在角落里找個(gè)空桌安頓下來。坐下后,才覺得味道不對(duì),墻角的小門開了條縫,刺鼻的異味從里面鉆出來。難怪這里沒人落座,挨著廁所的門??!想挪位置,四處人頭濟(jì)濟(jì),晚上八九點(diǎn)鐘,是酒吧最上座的時(shí)候。兄弟氣呼呼地帶上小門,罵了兩句,無計(jì)可施,只能將就了。

酒是不能將就的,我去吧臺(tái),拎一瓶人頭馬過來,又要了罐冰塊,今兒晚上,就是它們陪咱倆了。

漸漸地,深色液體的平面下落,瓶子的上半截空出來,恢復(fù)了瓶體透明的本色。其實(shí),我們都不勝酒力,大半瓶XO灌進(jìn)我們的喉嚨,他的臉色由白變紅,開始低聲罵人,喋喋不休地指著我鼻子罵。先是罵我重色輕友,自從有了衣帆,就懶得見兄弟;然后,開始罵衣帆妖艷,就憑一張漂亮臉蛋,迷得我暈頭轉(zhuǎn)向,那就從一而終啊,又是說甩就甩,連好好道別也沒學(xué)會(huì),連微信聯(lián)系也要切斷,嚇唬誰?。刻煜掠植皇侵挥幸粋€(gè)好看妹子!你倒霉,著了狐媚,狐媚!

我見他罵得難聽,心中不忍,畢竟那是我傾情愛過的女孩。那一刻,我們都有點(diǎn)上頭,洋酒沒白酒那么兇,后勁挺厲害,一人喝下一百幾十cc,腦瓜開始暈乎,心情不佳的時(shí)候,比平時(shí)容易醉,我沒有精神與他爭(zhēng)辯,就只當(dāng)是耳背,由著他喋喋不休地嘮叨。

他見我不接茬,罵得累了,罵得無趣,開始轉(zhuǎn)換話題,說他最近要出國(guó)。

他們家里,在阿富汗投資了銅礦,本來是謀劃著發(fā)大財(cái)?shù)?。阿富汗山區(qū)多,礦藏豐富,多數(shù)礦區(qū),未經(jīng)開采,甚至連地質(zhì)勘探的記錄也沒有,很讓商人們垂涎。他的老爸,嗅覺靈敏,早早地在此布局。沒想到,“911”之后,這片貧瘠的山區(qū),突然成為熱戰(zhàn)的焦土,打得一塌糊涂,很多國(guó)家的軍隊(duì)卷進(jìn)去了,飛機(jī)坦克重炮,現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的玩意,除了核武器,差不多全擺開陣勢(shì)。開礦的做生意的,小命都是朝不保夕,發(fā)財(cái)就變成個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。他說,他年輕,不想讓老爸趕赴生死之地,他得去阿富汗收拾攤子,多少撈點(diǎn)兒本錢回來。

我睜大雙眼,望向這伙伴,被酒精浸泡過的眼珠,看四周有些模糊。我說:“不錯(cuò)啊,孝順兒子。我爸沒有你爸的福氣,我從來不會(huì)幫他做事,我們父子的關(guān)系,只是他給我錢,我花他錢。”

酒吧里人多,有點(diǎn)吵,我嘴巴里吐出的聲音,艱難地抵達(dá)對(duì)方的耳朵。幾米外的桌子旁,三四個(gè)男孩正在哄一位紅衣女郎,要她給誰來個(gè)kiss,這幫屁孩,看上去才是大學(xué)一二年級(jí)的歲數(shù),泡妞的勁兒特別大。我已經(jīng)過了沒頭蒼蠅嚶嚶嗡嗡瞎撞的年齡,他們那種荷爾蒙充溢的眼神,看上去相當(dāng)幼稚,相當(dāng)可笑。我伸出胳膊,手掌搭在兄弟的肩頭,用勁捏了捏他的三頭肌,繼續(xù)說:“這么著,我陪你去阿富汗,那地方亂,你不敢?guī)笥?,一路枯燥,我們一起喝酒聊天!?/p>

大約我用勁過猛,弄疼了他,他皺皺眉頭,肩胛一抖,甩開我的手掌,“那里不好玩,沒酒吧,沒舞廳,到處有不長(zhǎng)眼的子彈。你老爸老媽富甲一方,指望你繼承香火,要知道我?guī)闳グ⒏缓?,你媽?huì)掐死我!”

我豎起食指在他面前搖晃,“沒事沒事,他們管不了我的腿。我要點(diǎn)旅費(fèi),他們乖乖給,問我去哪,我從來不說清楚!他們怕我發(fā)脾氣,不敢盯緊我!”仗著酒勁,我吹得厲害,“我們家,老爸是賬房,老媽是管家。你不是經(jīng)常叫我少爺嗎?不錯(cuò)啦,我就是吊兒郎當(dāng)?shù)纳贍敚 ?/p>

6

我的阿富汗之旅,就這么著,在酒精的催眠下,策劃成功!我那兄弟,同意得很勉強(qiáng),但抗拒不了我的意志。他從小習(xí)慣了,即使想法南轅北轍,最后總是服從我的意志。我的智商,我指搗蛋生事的智商,比他高出不止一頭。我們?cè)趯W(xué)校和街道里富有創(chuàng)意的搗亂,比方說,讓班里最漂亮的女孩子恐怖尖叫的念頭,總是先由我的大腦生產(chǎn)出來,然后傳授給他。五步之內(nèi),必有芳草。每個(gè)班級(jí),都會(huì)有公開的或者隱秘的班花,那種你看一眼就喜歡的女孩。奇怪的是,凡美麗動(dòng)人的女生,往往偏要假裝絕對(duì)高冷,你討好地和她搭訕,常常被冷眼阻擋。你心里憤憤不平,就會(huì)生出稀奇古怪的念頭,意在狠狠招惹她一下,為男孩子被損害的尊嚴(yán)討個(gè)公道。當(dāng)她被書包里突然冒出的長(zhǎng)蟲、無數(shù)細(xì)腳在張揚(yáng)示威的爬蟲,嚇得狂叫著逃竄,完全顧不得平素的矜持和傲慢,肇事者冷眼旁觀,油然而生的滿足感,確實(shí)無法形容。長(zhǎng)蟲是哥們?nèi)ゴ?,塞書包的手腳也是他完成。我負(fù)責(zé)思維,當(dāng)然,最后撿起丟棄在地上的書包,俠義地歸還簌簌發(fā)抖的女同學(xué),完美的圓場(chǎng),也是我來表演。

鐵哥們說,為我辦各種簽證,花了不少錢,在阿富汗那種天高皇帝遠(yuǎn)的角落,除了槍彈是硬通貨,錢算是最為文明的通行證。那些錢,他沒讓我掏,說是一股腦兒打包,進(jìn)入他父親在阿富汗投資的損失里。他說,也許,那里的槍林彈雨,能夠治愈我愚蠢的失戀。其實(shí),哥們不懂,當(dāng)一個(gè)人突然被萬念俱灰的感覺所浸泡,他對(duì)外界的其他種種,絕對(duì)不敏感,甚至絕對(duì)排斥抗拒。決定去阿富汗時(shí),潛意識(shí)中,我隱約產(chǎn)生過相當(dāng)冷酷的念頭:如果我在阿富汗的窮山僻壤突然失蹤,同樣消失得無影無蹤,也算對(duì)衣帆不辭而別的扯平,她在得知我的噩耗時(shí),多少會(huì)因?yàn)橥纯喽鴥?nèi)疚吧?畢竟,我們之間,有過難以計(jì)數(shù)的甜蜜時(shí)刻,不可能干干脆脆地丟進(jìn)大海。

7

此刻,在死亡的懸崖邊走了一遭,幸運(yùn)地?fù)旎匦∶@魂未定地躺在麥稈堆上,心臟在肋骨后面怦怦地跳,仰面朝天,被蔚藍(lán)的蒼穹籠罩,我貪婪地深深呼吸,把新鮮的空氣——平常毫不珍惜的空氣,用力輸入空曠的肺部,青春的活力煥發(fā)出來,“活著真好!”這個(gè)狹隘的念頭,超越人生的全部感受,占領(lǐng)了從表層到深層的思維。一種悟性頑強(qiáng)地誕生了。人生的各種大痛苦,體驗(yàn)過的或者聽說過的,無論失戀的痛不欲生,還是破產(chǎn)的五雷轟頂,都不值得拿小命去下注。

我費(fèi)勁地挺起腰板,坐在了麥稈堆上,松軟的麥草,被我笨重的軀體壓迫得凹陷下去。我看清楚了,左側(cè)不遠(yuǎn),燃燒著的皮卡,駕駛室被炸得不成形狀,有一扇車門被炸彈掀下來,丑陋地趴在路邊的水溝上。沒有發(fā)現(xiàn)活著的生命。我心里陣陣悲哀,為那位可憐的阿富汗駕駛員,不久之前,無比活潑的生命,被死神搶去了嗎?

我得以脫險(xiǎn),冥冥之中,鬼使神差啊。車子離開喀布爾市區(qū)后,我突然產(chǎn)生一個(gè)念頭,應(yīng)該站到后面的車斗里去,可以自由地轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋,欣賞山區(qū)的景色。像這樣奇異而危險(xiǎn)的國(guó)度,以后未必會(huì)再跑過來。站在敞開的皮卡車斗里,也許能拍攝幾張角度新穎的照片,不枉此行。駕駛員勸我不要到后面去,擔(dān)心鋒利的山風(fēng)刮傷我白皙的臉龐。我謝絕了他的好意,還是請(qǐng)他剎車,跳出駕駛室,爬上了后面的車斗。如果我不是一意孤行,遭遇路邊炸彈時(shí),就會(huì)困在狹窄的駕駛室里,沒有被甩出來的幸運(yùn)了。這會(huì)兒,我想起新買的攝影工具,那架小巧而功能強(qiáng)大的徠卡相機(jī),當(dāng)我被拋物線甩出皮卡時(shí),萬分驚恐,暈眩中意識(shí)一片混沌,相機(jī)脫手,無影無蹤,也許滾落到哪條泥溝里,恐怕再也不會(huì)回到我的手上。

想著不翼而飛的相機(jī),感覺到了另外的玩意,褲子口袋里,有個(gè)硬梆梆的物件,頂住了大腿的肌肉,一陣刺痛提醒我,那是我的手機(jī),它沒有丟失,幸存在我的口袋之中!我趕緊將它掏出來,希望沒有損壞。眼下,它是能救我脫離險(xiǎn)境的唯一裝備。在阿富汗的山區(qū),你想保持與外界的聯(lián)絡(luò),只有一種辦法,攜帶昂貴的衛(wèi)星電話。出發(fā)前,我和哥們一人準(zhǔn)備了一臺(tái)。這會(huì)兒,我靠它才能迅速聯(lián)系到哥們,要求他趕緊找到援救的車輛。否則,在這荒無人煙的地區(qū),黑夜降臨,又將面臨何種稀奇古怪的危險(xiǎn),只有天曉得了。

聽著熟悉的電話鈴聲,心兒稍稍安定。我的好兄弟,你千萬接聽電話,快快快!你現(xiàn)在是我的救星!

……

(未完,全文見《上海文學(xué)》2021年第10期)