用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

王祥夫,書寫平凡生活中隱藏的大美
來源:《映像》 | 周智海  2021年10月09日13:49

王祥夫,作家、畫家。歷任山西省作家協(xié)會(huì)副主席、云岡畫院院長等。著有長篇小說《亂世蝴蝶》《米谷》《生活年代》《百姓歌謠》《屠夫》《榴蓮 榴蓮》《種子》《風(fēng)月無邊》等,中短篇小說集《永不回歸的姑母》《尋死無門》《顧長根的最后生活》《憤怒的蘋果》《狂奔》等,散文集《雜七雜八》《紙上的房間》《何時(shí)與先生一起看山》等五十余部。曾獲趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、林斤瀾短篇小說獎(jiǎng)等。

王祥夫是當(dāng)代文壇一位特別的作家。他的作品關(guān)切現(xiàn)實(shí)生活,筆觸重在底層敘事,風(fēng)格隱忍蘊(yùn)藉。深厚的家學(xué)和傳統(tǒng)文化底蘊(yùn),使他的藝術(shù)作品飽含對(duì)人生的贊美,對(duì)生命的悲憫。其文學(xué)作品有著獨(dú)特的語言氣質(zhì)與敘事技巧,講述、書寫平凡生活中隱藏的大美。其書法、國畫,則有著傳統(tǒng)文人的意趣,彰顯著中國書畫的沖和散澹。他的藝術(shù)修為及處世之風(fēng),則又類大隱之士。

早年王祥夫熱衷于文體實(shí)驗(yàn),嘗試創(chuàng)作先鋒小說。《好峁雜錄》《小鼻村記事》《棉花》等等,相繼發(fā)表于《鐘山》《人民文學(xué)》《上海文學(xué)》。之后的創(chuàng)作,王祥夫從“先鋒”轉(zhuǎn)入“寫實(shí)”,這與時(shí)代發(fā)展背景下社會(huì)、生活發(fā)生的嬗變分不開,也與他在鄉(xiāng)下掛職三年分不開。正所謂“文變?nèi)竞跏狼椤?,幾年的掛職體驗(yàn)生活,使他形成了自己的地方文學(xué)觀念,從各種探索主義和先鋒派漸漸回歸到現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作道路上來。他發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)主義才是最先鋒的。走現(xiàn)實(shí)主義道路的作家,是最具探索精神的。從那時(shí)起,王祥夫的小說開始直面現(xiàn)實(shí),記錄現(xiàn)實(shí),“一定要把‘蒼生’放在第一位”。其作品《歸來》,可視作其“寫實(shí)”代表作之一,筆法繼承中國古代文學(xué)傳統(tǒng),字里行間所呈現(xiàn)的“中國風(fēng)骨”撲面而來,處處顯現(xiàn)人物思想行為善的光芒。

《真是心亂如麻》(2011年中國小說排行榜短篇小說第一名)中,王祥夫以平民視角考量世界,再以高超的藝術(shù)功力表達(dá)苦難與溫暖這一哲學(xué)命題。小說處處寫平凡,處處有溫暖。王祥夫藝術(shù)的構(gòu)思,不事雕琢,巧妙地把平凡生活中的苦難與人群中間的溫暖兩個(gè)對(duì)立面揉起來,小說中的人物生存越苦難,溫暖越有力量。在敘述平凡生活和辛苦艱難時(shí),將隱藏在人心中的點(diǎn)點(diǎn)溫暖和隱隱大美展現(xiàn)在讀者的淚眼面前。

作為底層敘事的主要代表作家,王祥夫認(rèn)為:“小說在寫法上孰好孰壞并不重要,社會(huì)意蘊(yùn)是第一要義。‘道’是第一要義的。當(dāng)下的‘底層文學(xué)’之所以被更多的人們說好,是有‘道’,是有‘社會(huì)意蘊(yùn)’,而非只是在那里擺弄‘術(shù)’。”

《五張犁》,王祥夫著眼“城市化的進(jìn)程使大批的農(nóng)民失去土地”這一現(xiàn)實(shí),以極具張力的筆法和潛藏在文中的深刻思想,對(duì)農(nóng)民失去土地發(fā)出追問,引發(fā)思索。這也使其成為作者反映農(nóng)村作品中被評(píng)論界最為推崇的一部作品。

藏身在眾生之中,王祥夫時(shí)刻關(guān)注底層人民的生活。他觀察著人民生活的歡笑,悲傷,品察著人們生活的智慧,憤怒,也對(duì)生活在這個(gè)時(shí)代的人民充滿敬佩,由衷贊嘆美好的人性和強(qiáng)烈的生命意志。短篇力作《半截兒》的主人公是我們生活中并不鮮見的兩個(gè)殘疾人,他們身形殘缺乃至畸形丑陋,但他們對(duì)生活充滿熱愛,對(duì)生命俯首敬畏。文中這對(duì)殘疾夫妻雖“貧賤”,但他們相濡以沫的深情,給人以無盡的感動(dòng)與力量。在王祥夫的作品中,人性的可貴與偉大,是永恒的主題。

王祥夫從現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷出發(fā),他的作品中必然有著城市與鄉(xiāng)村兩個(gè)維度。而在其反映社會(huì)問題的題材中,他的作品涉及城市與鄉(xiāng)村在一體化進(jìn)程中的方方面面。不論是物質(zhì)層面還是精神層面都可見作者的現(xiàn)實(shí)關(guān)注。而其中最為敏感也最為富有特色的就是作者對(duì)城鄉(xiāng)之間矛盾的關(guān)注,乃至在現(xiàn)代化進(jìn)程中城郊農(nóng)民向城里人角色變換上出現(xiàn)的問題。這是作者作品題材中的亮點(diǎn),也是作者挖掘得最為深刻的方面。

王祥夫關(guān)注當(dāng)下社會(huì)整體的精神狀況,對(duì)道德脆弱性表達(dá)出一個(gè)觀察者的憂慮,正因?yàn)槿绱?,他的很多作品在個(gè)體心靈體察的層面上有著獨(dú)特的審視。《鱈魚》講述的是缺失母愛的孩子,由此產(chǎn)生的對(duì)母親的憎恨,同時(shí)反映著當(dāng)前很普遍的社會(huì)問題,那就是——親人愛的缺席對(duì)孩子造成的心理創(chuàng)傷該如何解決。小說《真是心亂如麻》中,作者通過講述一個(gè)保姆在老人去世后無所適從的經(jīng)歷,帶領(lǐng)讀者深入一個(gè)保姆的內(nèi)心世界,體驗(yàn)她糾結(jié)無助的內(nèi)心活動(dòng),叩問我們:為了生存而反叛傳統(tǒng)道德是對(duì)是錯(cuò)?作品也對(duì)當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作進(jìn)行了新的可喜的探索和嘗試,使我們對(duì)底層人物形象的認(rèn)識(shí)和理解更進(jìn)了一步。

王祥夫的作品有著“中國風(fēng)”底色,中國傳統(tǒng)文字之美和對(duì)情感的蘊(yùn)藉,隱約而堅(jiān)定。這得益于他與生俱來的文人氣質(zhì),中國古典小說、明清話本、文人筆記小說的深厚積累,使他的作品繼承了古典傳統(tǒng)的文學(xué)精髓,同時(shí)他又以對(duì)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展方向的精準(zhǔn)把握,對(duì)社會(huì)生活的深入挖掘,以及對(duì)當(dāng)前文學(xué)流派的研究與借鑒,建構(gòu)起自己獨(dú)特多元,看似平淡實(shí)奇崛的寫作風(fēng)格。

短篇小說《泣不成聲》中,王祥夫以深情與悲憫的目光凝視生活,直面不幸。在主人公身患絕癥與突如其來的事故、兒子離世這些痛苦接連到來時(shí),母愛彰顯著偉大的力量,支撐著病重母親完成一項(xiàng)簡單而艱難的事業(yè)。這是中國母親特有的大愛和堅(jiān)韌。中國的古典小說有白描的傳統(tǒng),即用最簡約的筆墨,不加任何烘托,勾勒出人物栩栩如生的情貌來。作者的平靜述說,又山環(huán)水抱,柳暗花明,曲徑通幽,不重實(shí)而重意的寫作手法,與中國古代文學(xué)追求的“神韻”“意境”同途,體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文學(xué)所蘊(yùn)含的力量與美。

獲得第三屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”短篇小說獎(jiǎng)的《上邊》,更是吟誦隱藏在平凡生活中那感人的善與美的一首清歌。小說講述的是一個(gè)簡單而平常的故事,這個(gè)故事的主題是親情。王祥夫用高超的文字功力,擊打著讀者的內(nèi)心,追問著這個(gè)時(shí)代——在這個(gè)即將荒廢,即將被時(shí)代遺棄的“村落”,親情、土地、生活,如何能夠回歸?他用冷靜的目光凝視著當(dāng)下的我們對(duì)“日暮鄉(xiāng)關(guān)”的滿懷愁緒,以及傳統(tǒng)生活在時(shí)代變革中的無奈和深思。

有評(píng)論家說:“王祥夫作品的文學(xué)性源自他對(duì)中國傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)的繼承和發(fā)展,并在此基礎(chǔ)上所形成的自己獨(dú)特而富有中國韻味的藝術(shù)審美世界。王祥夫?qū)χ袊鴤鹘y(tǒng)文學(xué)藝術(shù)手法的運(yùn)用不僅使得作品富有中國韻味,更建構(gòu)了自己獨(dú)特的藝術(shù)世界,為講述‘中國故事’提供了一種新的可能?!彼裕谒淖髌分?,有“溪頭欲覓路,春泥不可行。歸來南窗下,袖手看新晴”的閑逸幽情;有“春如十二三女兒學(xué)繡,一枝枝不教花瘦”的溫婉羞澀;有“不知何處吹蘆管,一夜征人盡望鄉(xiāng)”的悲壯惆悵。

王祥夫還是當(dāng)今畫壇上十分優(yōu)秀的文人畫畫家。作家和畫家的雙重身份,使得他在寫作與畫畫中都有自己獨(dú)特的視角和風(fēng)格,因此其作品大都“文中有畫,畫中有文”。正如元代文人、畫家趙孟頫所說:須知書畫本來同。

縱觀王祥夫的文學(xué)與繪畫,隱隱一根金線熠熠生輝,那就是,傳統(tǒng)中華文化與人性最珍貴的美交織著的偉大光芒。