用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《北京文學(xué)》2021年第10期|郭震海:千年農(nóng)諺傳承中國(guó)智慧(節(jié)選)
來(lái)源:《北京文學(xué)》2021年第10期 | 郭震海  2021年10月27日08:47

郭震海,出生于山西省長(zhǎng)治市,祖籍河南。筆名,樂(lè)其、雨辰等。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《信任危機(jī)》,中篇小說(shuō)《留守女人》《兩個(gè)中國(guó)士兵》《背你到天堂》《山村來(lái)了第一書(shū)記》等多部。出版有隨筆集《風(fēng)吹草動(dòng)》,小說(shuō)集《飛翔的紙蝴蝶》《傳世忠告》《活著的村莊》等。部分作品收錄《新中國(guó)六十年文學(xué)大系》《中國(guó)微型小說(shuō)名家名作百年經(jīng)典》《中國(guó)當(dāng)代小小說(shuō)大系》等多種權(quán)威選本,并在全國(guó)獲獎(jiǎng)。多篇作品成為中、高考語(yǔ)文“現(xiàn)代文”閱讀題,被譽(yù)為全國(guó)中、高考語(yǔ)文“熱點(diǎn)”作家之一,中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

千年農(nóng)諺傳承中國(guó)智慧(節(jié)選)

文 / 郭震海

在中國(guó),有村莊的地方就有農(nóng)事,有農(nóng)事的地方就有農(nóng)諺。

記憶中,我的奶奶永遠(yuǎn)一身布衣,一臉慈祥,兩手不停,四季常系一條大圍裙,是一個(gè)步子邁不大、走不快的小腳老太婆,直到離世。

奶奶沒(méi)有上過(guò)學(xué),別說(shuō)斷文,字也不識(shí)幾個(gè),一輩子出過(guò)最遠(yuǎn)的門就是去過(guò)幾趟八九公里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)里。就是這樣一個(gè)如一株根扎大地的白楊樹(shù)一樣,一生不曾挪出過(guò)大山的農(nóng)村老太太,話一出口,地道的方言里總是流淌著最樸素的哲理。比如“讓路的不是癡漢,躲路的不是呆人”、“吃飯先嘗嘗,做事先想想”、“一口吃不成胖子,一步跨不到天邊”、“一根線,容易斷;千根線,能拉纖。不怕慢,就怕站;站一站,二里半”……

奶奶的話,典籍難尋,源于生活、生于泥土,就如她這個(gè)農(nóng)村老太太一樣,樸實(shí)無(wú)華,歷經(jīng)歲月滄桑,質(zhì)樸而厚重。又如土地里生長(zhǎng)出的五谷雜糧一樣,顆顆粒粒,品之有味,食之養(yǎng)人。

過(guò)去的鄉(xiāng)村,大都有一個(gè)飯場(chǎng),選擇在一株古樹(shù)下,或是舞臺(tái)旁、池塘邊,鄉(xiāng)村的供銷社門口,高高低低、歪歪扭扭排列不規(guī)則的天然荒石作凳,荒石表面磨得油光泛亮。

我自幼喜靜不喜動(dòng),在飯場(chǎng)上,我喜歡安靜地坐在一旁,聽(tīng)大人們的笑談,他們出口的話讓我著迷。活在鄉(xiāng)村,忙于勞作,堅(jiān)守土地的農(nóng)人們之間,最不缺的就是哲人,就譬如我的小腳奶奶、張叔、劉叔和老憨叔。

教與育

張叔家的娃兒長(zhǎng)得有點(diǎn)兒黑,小名叫“黑蛋兒”,年齡不到十歲,端的飯碗比他的臉都大,在飯場(chǎng)上,他整個(gè)頭都埋在飯碗里,一晚上哧溜哧溜自顧喝著湯菜飯。張嬸喝一口菜飯,抬起頭停下攪動(dòng)飯碗的筷子,拿自家的娃兒打趣說(shuō),你看這喂不飽的貨,就知道吃。劉叔一口窩窩頭剛放在嘴里,夸張地嚼著,盡管半個(gè)腮幫子鼓得老高,可他同樣不誤接腔說(shuō),能吃還不是好事,能吃的娃兒好養(yǎng),不怕吃飯揀大碗,就怕干活愛(ài)偷懶,黑蛋兒腿勤快還愛(ài)學(xué)習(xí),是個(gè)好娃兒。張叔聽(tīng)了說(shuō),可別夸他,夸壞的娃兒慣壞的嘴。接著就用筷子敲敲碗邊邊喊自家的娃兒說(shuō),你劉叔夸你呢,咋就不知道回個(gè)謝呢,真是榆木疙瘩腦瓜子不開(kāi)竅,一點(diǎn)禮數(shù)也不懂。張嬸一碗菜飯下了肚,將碗放在身邊的一塊青石上,又適時(shí)接話道,人家的娃兒逢著瞎子不談光,遇到麻子不談瘡,好話都在喉嚨邊邊擱著用,你倒好,夸你也不會(huì)說(shuō)個(gè)謝,這咋能行,行路能開(kāi)口,天下隨便走,見(jiàn)人不施禮,枉跑四十里,見(jiàn)人施一禮,少走十里地。我聽(tīng)了去,端著飯碗在一旁忍不住咯咯地傻笑出了聲。我的小腳奶奶或許是看不下去了,就在一旁說(shuō),你笑的是個(gè)甚,你張嬸說(shuō)黑蛋兒你不是豎起耳朵聽(tīng),還笑呢。人講禮義為先,樹(shù)講花果為源,你要多學(xué)著點(diǎn)。父親也在一旁插話說(shuō),你奶奶訓(xùn)得對(duì)哩,牛不訓(xùn)不會(huì)耕,馬不練不能騎,凡事多聽(tīng)長(zhǎng)學(xué)問(wèn),多學(xué)必有一成。知識(shí)越積越多,刀槍越使越亮。

世間的長(zhǎng)輩在對(duì)待晚輩方面,就如天下蠟燭一樣一條心,都希望晚輩走得正、行得端、有見(jiàn)識(shí)、會(huì)做人。那時(shí)的鄉(xiāng)村,盡管我的爺爺奶奶都沒(méi)有多少文化,但他們懂得把所曉得的最樸素的道理傳給子孫,這種傳承就如日夜奔流不息的小河,嘮嘮叨叨,叨叨嘮嘮,潛移默化,潤(rùn)物無(wú)聲,不分場(chǎng)合,不分時(shí)間段,或是在飯場(chǎng)上,或是在田地里,甚至是在勞作的過(guò)程中。他們的即時(shí)言傳,不厭其煩,你愛(ài)聽(tīng)或不愛(ài)聽(tīng),這不重要,重要的是他們會(huì)一遍又一遍去說(shuō)。如果作為晚輩實(shí)在不耐忍受,大聲喊道自己不想聽(tīng)了,他們會(huì)說(shuō),瞅瞅這不識(shí)好歹的貨,真是小狗掀門簾,只會(huì)拿嘴對(duì)付,咋總是犟嘴呢,要想走得端,立得正,年少必須得聽(tīng)話,不聽(tīng)老人言,吃虧在眼前,人在蜜語(yǔ)上最容易栽跟頭,馬在軟地上最容易失前蹄。

勤勞是鄉(xiāng)村生活中永恒的鹽分。數(shù)千年來(lái),農(nóng)人們世代和泥土打交道,最曉得勤勞的重要性,人不哄地皮,地不哄肚皮。比如在耕地時(shí),若不深耕,下種后莊稼就難扎根,未來(lái)生長(zhǎng)就不會(huì)茂盛,直接影響到的是秋天的收成,莊稼人只有精耕于土地,敬畏于土地,不省略每一個(gè)步驟,拿出一顆真心去愛(ài)護(hù)土地,善待土地,土地方能回報(bào)豐收,所以他們常說(shuō)的是:“種地不種細(xì),凈是胡扯皮?!?/p>

小的時(shí)候,我的小腳奶奶總是反復(fù)給我講,最甜的果實(shí),來(lái)自最辛勤的勞動(dòng),游手好閑的人抱怨多,辛勤勞動(dòng)的人歡笑多,一滴汗珠萬(wàn)粒糧,萬(wàn)粒汗珠谷滿倉(cāng),人勤窮不久,人懶富不長(zhǎng)。在飯場(chǎng)上吃飯談笑時(shí),我的父輩們更會(huì)適時(shí)告誡正在吃飯的晚輩們,只有耕耘,才有收獲,只有辛勤勞動(dòng)的人,吃飯才會(huì)心安理得。有錢是一時(shí)的財(cái)富,勤勞才是一生的財(cái)富,一個(gè)人最好的朋友就是他的一雙手。甚至將此編成搖籃曲,在孩子入睡前,母親會(huì)輕輕地在耳邊反復(fù)地哼唱:一棵樹(shù)上五個(gè)杈,一個(gè)杈上五個(gè)芽,搖一搖呀開(kāi)金花,要吃要穿全靠它,這棵樹(shù)啊哪里有?就是自己的小手手,小手手……

無(wú)藥可醫(yī)冤孽病,有錢難買子孫賢;種田不鋤一季荒,養(yǎng)子不教一世枉。許慎在《說(shuō)文解字》中有釋云:“教,上所施,下所效也。”養(yǎng)不教父之過(guò),教不嚴(yán)師之惰,如果你真正了解鄉(xiāng)村后,就會(huì)發(fā)現(xiàn)在鄉(xiāng)村,長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的教育是十分注重的。比如說(shuō)謊,這是鄉(xiāng)村人最不能容忍的行為,謊言在鄉(xiāng)村就如烈日下經(jīng)不起考驗(yàn)的雪雕,形態(tài)再美,一旦被真實(shí)的陽(yáng)光照耀,都會(huì)變成一攤含塵的污水。我的小腳奶奶活著的時(shí)候,雖然說(shuō)不出“言而必信,期而必當(dāng),天下之高行也”?;蛘摺叭藷o(wú)忠信,不可立于世”,但她曉得誠(chéng)信是立身之本,人之交往在于誠(chéng),世之安寧要靠信,信用就像一面鏡子,只要有了裂縫就很難像原來(lái)那樣連成一片,光潔亮堂。所以,奶奶經(jīng)常對(duì)我說(shuō),老老實(shí)實(shí)最能打動(dòng)人心,虛偽是最危險(xiǎn)的毒藥。在飯場(chǎng)上,鄉(xiāng)村人閑聊慣用的一句話是,丁是丁,卯是卯,咱打開(kāi)天窗說(shuō)亮話,寧可失命,絕不失信。

樹(shù)杈不砍要長(zhǎng)歪,子女不教難成材;事雖小不做不成,子雖賢不教不明;好鐵不打不成釘,好兒不教不成人。在鄉(xiāng)村,我的父輩們?cè)凇坝鄙?,雖然條件有限,不能為子孫提供最舒適的生活環(huán)境,但“教”是千年不變的傳承,他們或許沒(méi)有多么高深的理論,但他們曉得牛要訓(xùn),馬要鞭,慣子不教要上天。所以,多數(shù)鄉(xiāng)村父母,會(huì)采用滴灌式手法從心靈入手,對(duì)子女進(jìn)行適時(shí)教育,教其觀念,喚其熱情,激發(fā)其內(nèi)在的道德意識(shí)和生命潛能。因?yàn)樗麄兠靼祝f稼不好害一春,教子不好害一生;水井要掏,娃娃要教;沒(méi)有趕不上山的羊子,只有教不好的孩子。就如我的小腳奶奶常對(duì)我說(shuō),瓜看苗,人看小,治家從儉起,教子從小起;桑樹(shù)端直從小修,人品正直從小教;慣子不孝,慣狗上灶;兒摘月,父搭梯,長(zhǎng)大不是好東西;莊稼不管難豐收,小孩不教就會(huì)栽跟頭。

和與合

齊心的螞蟻吃掉蛇,合心的喜鵲啄死虎。在鄉(xiāng)村,樸實(shí)的莊稼人最曉得“和”的重要,更懂得“合”的珍貴。

所謂“和”,就是和氣、和諧、和睦;所謂“合”,就是合作、聯(lián)合、合力。一個(gè)巴掌拍不響,一人難唱獨(dú)板腔。雖然百人會(huì)有百姓,蘿卜青菜各有所愛(ài),但一個(gè)家庭,一個(gè)村莊生活在一起,只有和諧共存,和睦相處,才能合作共贏,合力發(fā)展。泱泱古國(guó),悠悠華夏,東西南北中,民族眾多,地域千差,習(xí)俗有別,習(xí)性各異,但自古到今“和為貴”“家和萬(wàn)事興”的道理在鄉(xiāng)村可謂通曉。

在鄉(xiāng)村,關(guān)于講團(tuán)結(jié)的民諺甚多,父輩們總是張口就來(lái)。諸如:?jiǎn)谓z不成線,獨(dú)木不成林;三個(gè)臭皮匠,頂個(gè)諸葛亮;眾人拾柴火焰高;三人省力,四人輕松;眾人團(tuán)結(jié)緊,百事能成功;磚連磚成墻,瓦連瓦成房;事成于和睦,力生于團(tuán)結(jié);一個(gè)人的智慧不夠用,兩個(gè)人的智慧用不完;百根柳條能扎笤帚,五個(gè)指頭能握拳頭;修剪的樹(shù)木,生長(zhǎng)得又直又高;齊心的人們,團(tuán)結(jié)得又牢又固……這些樸素、形象、生動(dòng)的諺語(yǔ),就像一顆顆種子,在鄉(xiāng)村生生不息,世代傳播,在鄉(xiāng)村人的心中早已深深扎根。

人前多夸別人好,背后莫論他人非。生活在鄉(xiāng)村里的農(nóng)人們最曉得這個(gè)道理,但有幾種情況例外,比如婆媳不和、親兄弟生氣等,這是要遭人議論的,這種議論不是偷偷摸摸,而是光明正大地論,堂堂正正地議。

村東李家兄弟倆因?yàn)楝嵤律艘粓?chǎng)氣,在飯場(chǎng)上,張叔會(huì)毫不顧忌地議論說(shuō),一根木頭難成排,一根稻草難捆柴,一根竹竿容易彎,三縷絲線扯斷難,要我說(shuō)他們都有問(wèn)題。劉叔就會(huì)接話道,是這個(gè)理兒,爭(zhēng)著不夠吃,讓著吃不了,弟兄不和鄰里欺,將相不和鄰國(guó)欺,親兄弟倆真不應(yīng)該。飯場(chǎng)上的這種議論,很快就能傳到李家兄弟倆的耳朵里,若是兄弟倆聽(tīng)了街坊鄰居的議論,能認(rèn)識(shí)到自身的錯(cuò)誤,自相言和更好;若不能,家族中德高望重的長(zhǎng)者就會(huì)看不下去,及時(shí)出面。

家族中的長(zhǎng)者多為輩分高,明辨是非,享有較高威望的老人。長(zhǎng)者會(huì)將生氣的親兄弟倆喊到一起,當(dāng)著家人們的面開(kāi)始勸解。在勸解過(guò)程中,“勸”與“解”是分開(kāi)來(lái)進(jìn)行的。先是“勸”,長(zhǎng)者會(huì)說(shuō),你們都聽(tīng)到了嗎,街坊四鄰都在笑話咱們啊,難道連家和萬(wàn)事興這樣最淺顯的道理你們也不明白嗎?打仗親兄弟,上陣父子兵,家庭以愛(ài)為根,生活以和為貴,金銀財(cái)寶不算真富,團(tuán)結(jié)和睦才是真幸福,家庭和氣福運(yùn)開(kāi),家中吵鬧災(zāi)禍生,家有一心,有錢買金,家有二心,無(wú)錢買針,父子協(xié)力山成玉,兄弟同心土疙瘩也能變成金……如果兄弟倆聽(tīng)了長(zhǎng)者的勸說(shuō),還不雙雙低頭,長(zhǎng)者就會(huì)接著勸:一個(gè)家庭團(tuán)結(jié)就是力量,衣服破,尚可補(bǔ),手足斷,難得連,朋友是平常親愛(ài),兄弟為患難而生,姐妹連肝膽,兄弟同骨肉……長(zhǎng)者會(huì)不厭其煩地說(shuō),不停地勸,直勸到兄弟倆雙雙低頭后,才開(kāi)始進(jìn)行下一步的“解”。一家不知一家事,和尚不知道家事,作為家族的長(zhǎng)者也不可能事事知曉,這就需要進(jìn)一步問(wèn)清兄弟倆生氣的緣由后,再?gòu)闹姓{(diào)解。親兄弟有啥仇恨,只要把事情攤到桌面上,說(shuō)開(kāi)了,互相作出些讓步,兄有兄樣,弟有弟樣,再大的矛盾也會(huì)得到解決。

其實(shí),生活原本不易,生活在同一個(gè)村莊里,一戶有難全村知,一家有事全村幫。農(nóng)人們下地回來(lái),端著飯碗,相聚一起,暢快地說(shuō)笑,開(kāi)心地打趣,遠(yuǎn)親不如近鄰,近鄰不如對(duì)門,割不斷的親,離不開(kāi)的鄰,鄰里之間,互相謙讓,張家嬸,李家嫂,大家互不設(shè)防,見(jiàn)面總會(huì)開(kāi)心地說(shuō)笑,生活在同一個(gè)村莊里的人,最曉得團(tuán)結(jié)和睦。比如,我的小腳奶奶就經(jīng)常告誡我,一根筷子,輕輕被折斷;十根筷子,牢牢抱成團(tuán);多個(gè)朋友多條路,多個(gè)冤家多堵墻。

……

(全文原載《北京文學(xué)》(精彩閱讀)2021年第10期)