《詩刊》2021年10月號下半月刊|江汀:石頭(組詩)
枝葉
枝葉確實已經(jīng)漫過了身體,
再往上,接觸著永遠柔和的空氣。
我夢見了旅途,在這個短暫的、
聽任血液靜靜流動的夢境里。
精力仍然恢復(fù),回到手指邊緣,
如果挪動它們,能夠拂去灰塵。
一面鏡子因此逐漸顯露自身,
正是這里,曾有一個完整的家園。
正午時分,我無法始終尋找你,
樹影沒有移動,旅途也從未存在。
只有某種友誼,越來越蒼白,
同時證明簌簌作響的真實。
但古老的鏡子如何變得潮濕,
而我又如何能夠挽回最初的渴慕。
旅行
微白的天花板,又一次失眠。
這便是你們期待的旅行。
一連串狗叫聲,漸次傳來。
你們始終傾聽著,這就夠了。
一位作家用完了全部詞語。
為此,他求助于自己的過去。
有一條小街,貫通在他的頭腦,
但是今晚,那里也看不見月亮。
深淵
在遙遠的早春,有一道深淵。
纖細的時間,在那里振振有詞。
如一位仆人,侍奉幽暗的友誼,
你不經(jīng)意將它保存得整全。
在深淵之中有一個驚人的早春。
玻璃碎裂了,在泥土上鋪陳。
一種漠然,從后背悠然升起。
你聽到它,說出你正確的名字。
石頭
這么多的石頭,懸在室內(nèi),
像是隨時環(huán)繞著的記憶。
試試掂量,擴散開來的嚴寒,
一張明晰的臉正在離去。
傍晚的光輝、街道和玻璃。
有人訪問朋友,而空間搖晃。
寧靜的噴泉,完整的廢墟,
某個故事在近處徘徊不定。
她隨時隨地應(yīng)付于各種感受。
無所事事,也平淡無奇,
任由愿望與霧氣逐漸積聚。
所有這些又組成了清晨的夢。
寂寞
幾十年的寂寞,
仿佛窗邊搖晃著的桂花或梧桐。
春天夜晚的昏黃路燈,
使你走出自己的房間。
我想起你,猶如想起一位父親,
他每日經(jīng)過小城的菜市場。
那兒的每一只流浪貓都熟識你,
甚至熟識你的憂慮。
你的臉像一塊表盤,
雖然指針不再移動。
這正是一天結(jié)束的時候,
你得到的,是一支燃盡的蠟燭。
你持有那真諦,
并且守口如瓶。
你像一塊腐朽的木板,
從黑暗的河面漂浮而來。
我坐在桌前,想起那個人,
他在無法言說的生活中沉浸。
那樣的時日足夠漫長,
透明的空氣始終傳來窸窣的聲響。