謝煒如：尋覓普希金
旅游大巴上，俄導(dǎo)思琦小姐在熱情地介紹付費(fèi)游程普希金村的葉卡捷琳娜宮。她瞥見我的旅游功課中有普希金資料，不無驚訝地說我是朝圣者，并趁機(jī)介紹普希金。她用俄文朗誦了普希金的愛情詩《致凱恩》，邀請我用中文朗誦了《紀(jì)念碑》。
“俄羅斯詩歌的太陽”在此冉冉升起
皇村又名“普希金村”，是因?yàn)槠障＝鹪诖说氐馁F族子弟學(xué)校皇村學(xué)校里接受西式現(xiàn)代教育，“俄羅斯詩歌的太陽”就在此處冉冉升起。
然而，普希金遺址似乎并不太多。走過一道拱門就進(jìn)入了毗連著葉卡捷琳娜宮側(cè)翼的皇村學(xué)校。教學(xué)樓遺址現(xiàn)在是普希金博物館，其銘牌上銘刻著“1811—1817”的字樣，告訴人們，詩人在此有7年的歷程。館內(nèi)是兩百年前普希金就讀時(shí)的多個(gè)館舍廳室。
皇村學(xué)校雖然誕生于專制的沙皇俄國，卻是以西歐啟蒙思想實(shí)施教育，把先進(jìn)知識、自由思想傳播給最優(yōu)秀的學(xué)子。普希金反抗暴政、追求自由、熱愛真理的思想就是在皇村學(xué)校開始形成的。
博物館四樓是普希金和他的28位同學(xué)寢居的學(xué)生宿舍，他們很多都是具有啟蒙精神的貴族未來知識精英：普希金最要好的同學(xué)伊萬·普欣后來成為了十二月黨人；同學(xué)恰達(dá)耶夫幾年后成了發(fā)動起義的近衛(wèi)軍軍官，普希金后來傳遍全俄的抒情詩《致恰達(dá)耶夫》就是向他致敬的；同學(xué)丘赫爾別凱后來也是參加起義被流放的十二月黨人。普希金的老師們也是具有啟蒙精神的自由貴族：校長馬林諾夫斯基是農(nóng)奴制改革的堅(jiān)定擁護(hù)者；法語教授是法國大革命領(lǐng)袖馬拉的弟弟；文學(xué)教師茹科夫斯基是十二月黨人的同情者。正是受到這些知識精英的熏陶和影響，普希金的價(jià)值觀逐漸形成。
在博物館三樓，一個(gè)僅有三排桌椅的微型階梯課室，是普希金被傳道授業(yè)解惑之處。十二歲的他已經(jīng)是一個(gè)狂放不羈的少年，桀驁不馴的個(gè)性令他嚴(yán)重偏科，普希金幾年來都是坐在最差生的末排座位上。學(xué)校規(guī)定，成績最好的學(xué)生才可以坐首排，最差的只能坐末排。普希金并非循規(guī)蹈矩的乖學(xué)生，盡管他的文學(xué)、法語和擊劍課程成績都是優(yōu)秀，但數(shù)學(xué)課他就是聽不進(jìn)去，成績極差。他喜歡繪畫，卻不喜歡上繪畫課，經(jīng)常逃課，成績也極差。幾年下來他的總成績幾乎都排在末位，而他卻心安理得地坐在末排寫詩，鵝毛筆端源源不斷地流淌著閃爍思想光芒的千古絕唱。
孤獨(dú)地向雕像行著注目禮
我從普希金博物館蹣跚而出，走過一片橡樹林，一尊黝黑的普希金雕像就坐落在稀疏的草地上。詩人在長椅上側(cè)身倚坐，身旁和腳下擺放著幾束鮮花。
注視著這尊黝黑的雕像，我感到普希金是那樣的熟悉。小時(shí)候聽話劇團(tuán)的姚錫娟老師給小伙伴們朗誦普希金的童話詩《漁夫和金魚的故事》。姚錫娟那柔和而磁性的聲音，令我記住了普希金的名字。許多年后，已是文學(xué)教書匠的我，進(jìn)入了普希金的世界。除了課堂上理論性地講授普希金，我更喜歡那些充溢著情感的普希金詩歌朗誦。一盒由著名配音演員朗誦的錄音磁帶風(fēng)靡一時(shí)，令我愛不釋手。聽喬榛的《致大海》，我仿佛聽到了大海這個(gè)“自由元素”不羈放縱的喧騰；聽童自榮的《致恰達(dá)耶夫》，好像聽到了普希金為正義而跳動的心音；聽喬榛的《致凱恩》，仿佛感受到那個(gè)“純潔之美的精靈”喚醒了囚禁中詩人的靈感……每當(dāng)俄羅斯風(fēng)格的配樂響起，隨著那些渾厚凝重而又富于情感的朗誦噴薄而出，我立刻就萌生出一種“未成曲調(diào)先有情”的感覺。
孤獨(dú)地向雕像行著注目禮，我把一束鮮花獻(xiàn)到雕像身旁。再度凝視著詩人那黝黑的面容，我又似乎覺得普希金是那樣陌生，我無法感受到他的目光：是冷峻？是熱烈？是凝重？還是迷蒙？我想，倚托著頭顱若有所思的普希金，或許正在以懷疑和貶駁的目光審視著這個(gè)奇異的世界與變幻的人生。
回望綠蔭叢中的普希金村，俯瞰全村的東正教堂的洋蔥頭尖頂，在夕陽輝映下熠熠生輝。
在這個(gè)煩囂的世界上，普希金只行走了短短的37年，他為捍衛(wèi)榮譽(yù)決斗而死。當(dāng)肇事者法國貴族丹特斯的槍彈擊中他的一剎那，倒在血泊中的普希金，心中一閃而過的念頭是什么？是仇恨？是愛情？是詩歌？還是他孜孜以求的真理？
普希金離世之后，鎮(zhèn)壓十二月黨人起義的新沙皇尼古拉一世禁止人民為普希金舉行葬禮。兩年后友人們才為他樹立了墓碑，墓碑上沒有墓志銘，只鐫刻著三行字：
亞歷山大·謝爾蓋耶維奇·普希金
1799年5月26日生于莫斯科
1837年1月29日歿于圣彼得堡。
然而，早在普希金決斗的前一年，他墓志銘式的抒情詩《紀(jì)念碑》就已經(jīng)問世，彰顯著他為自由為真理而歌的一生，也表示了對專制暴君的極大蔑視。屹立在冬宮廣場上的紀(jì)念石柱被冠以沙皇的姓氏，石柱頂端的青銅天使則按照沙皇的樣貌建造，普希金不愿意參加其揭幕典禮而逃離了彼得堡，不久，這首《紀(jì)念碑》便噴涌而出。
真理的朝圣者
皇村學(xué)校一畢業(yè)，普希金就參加了十二月黨人領(lǐng)導(dǎo)的“綠燈社”，黨人把他視為同志和杰出歌手。他抨擊專制、歌頌自由的詩歌在貴族青年和近衛(wèi)軍官兵中廣泛流傳?！吨虑∵_(dá)耶夫》發(fā)表后迅速以手抄本形式傳遍了整個(gè)俄羅斯，連稍識幾個(gè)字的士兵都能背誦。沙皇認(rèn)為，普希金煽動性的詩歌在俄羅斯到處瘋傳，暗流洶涌，因而判處他流放南俄。然而其詩歌的魅力卻無法抹掉，起義失敗后被流放的十二月黨人全都藏著一個(gè)徽章，上面刻著《致恰達(dá)耶夫》中的幾句詩：“俄羅斯要從睡夢中蘇醒，在專制暴政的廢墟上，將會寫上我們姓名的字樣?！?/p>
幾年之后，尼古拉一世為籠絡(luò)人心，把流放中的普希金從南俄召回到莫斯科。其間，普希金與沙皇有一段意味深長的對話：
——被流放的人中不少是你的朋友？
——是的陛下，我與他們很要好。我敬仰過他們，至今依然如此。
——假如你在彼得堡，你也會參加那次起義嗎？
——一定會的，皇上。我所有的朋友都參與謀事，我不會不參加的。
普希金以平靜的話語毫無畏懼地、高傲地表達(dá)了對專制暴君的極大蔑視，詮釋了皇村學(xué)校以來形成的反抗暴政追求自由熱愛真理的價(jià)值觀。這正是俄貴族精英的精神世界之精髓。在他們心中，愛國和追求真理這兩種思想是融合在一起的，然而“真理高于國家”卻是他們的最高價(jià)值觀?？?，恰達(dá)耶夫這樣說：
我沒有學(xué)會蒙著眼低著頭閉著嘴地愛自己的祖國。只有清晰地認(rèn)識了自己的祖國，才能成為一個(gè)對祖國有益的人；盲目鐘情祖國的時(shí)代已經(jīng)過去，現(xiàn)在我們首先要獻(xiàn)身于真理的祖國。
這是何等擲地有聲的箴言。作為恰達(dá)耶夫的好同學(xué)，普希金又何嘗不是這樣認(rèn)為啊！只不過他是以詩歌來表達(dá)這一思想而已。
在血腥和鐵腕中成長起來的俄羅斯貴族精英深諳真理的價(jià)值，他們是真理的朝圣者，普希金正是他們的代表，朝圣者絕不會匍匐在專制暴君的腳下。他以傲然不羈的風(fēng)骨，鐵肩擔(dān)道義，妙手作弦歌，建構(gòu)起藐視權(quán)勢、堅(jiān)持真理的風(fēng)范。以普希金為代表的俄羅斯貴族精英們，是追求真理的殉道者，是黑暗中照亮人們心靈的火炬。
歸途上，靜靜的白樺林在我眼前一掠而過。白玉般的樹干挺拔魁偉，成排的白樺樹如同倚立的詩神繆斯巨大的豎琴，在普希金的撥弄下，奏響了多少俯仰沉浮世事的弦歌。它枝葉繁茂蓬勃向上，令人感受到它昂揚(yáng)勃發(fā)的天然野性，一如普希金寧折不彎、風(fēng)骨凜然的品格。普希金詩歌中有毫不造作的“真”、悲天憫人的“善”、醉人心扉的“美”，他只為蒼生說人話，不為君王唱贊歌。我想，天堂上的普希金，也絕不會唱出有一點(diǎn)點(diǎn)媚骨和奴性的詩歌。
