文學(xué)——編劇和導(dǎo)演手中的“魔杖”
我在北京電影學(xué)院讀書的時(shí)候，我們的導(dǎo)師、畢業(yè)于莫斯科電影學(xué)院的王迪教授經(jīng)常把一句話掛在嘴邊：“文學(xué)是影視劇之母?！彼堰@個觀念，深深烙在了我們的腦海里。畢業(yè)后，在長長的藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)欣賞實(shí)踐中，我對文學(xué)與影視劇之間“斷了骨頭連著筋”的血緣關(guān)系有了愈來愈清晰、愈來愈深刻的認(rèn)識。后來，我自己又總結(jié)出幾句話：“沒有理論支撐的編劇是走不遠(yuǎn)的，沒有文學(xué)支撐的導(dǎo)演是走不遠(yuǎn)的，沒有文化支撐的演員是走不遠(yuǎn)的。”我覺得，在一定意義上甚至可以說，文學(xué)是編劇和導(dǎo)演手中的“魔杖”。有了這支“魔杖”，可以點(diǎn)石成金，化腐朽為神奇；丟了這支“魔杖”，便非?？赡茳c(diǎn)金成土，變神奇為腐朽。
我在長影擔(dān)任主管文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的副廠長期間，從進(jìn)一步提升我們自己電影創(chuàng)作質(zhì)量的目的出發(fā)，曾組織部分編劇、導(dǎo)演朋友們非常認(rèn)真地觀摩、分析、研究張藝謀導(dǎo)演的作品。作為“第五代導(dǎo)演”的領(lǐng)軍人物，張藝謀的聰明、才華是公認(rèn)的。由于他出身于攝影師，其作品影像造型之美輪美奐，色彩和用光之獨(dú)到，視覺沖擊力之強(qiáng)烈，以及許多極富想象力和創(chuàng)造力的經(jīng)典段落和華彩篇章，都非常令人稱道。但仔細(xì)分析，他的作品卻大體可以分為兩種不同情況：一部分是以優(yōu)秀作家和作品作為依托的，如《紅高粱》《菊豆》《大紅燈籠高高掛》《秋菊打官司》等，由于有莫言、劉恒、蘇童、陳源斌等優(yōu)秀作家站立于他的身后，有《紅高粱》《伏羲伏羲》《妻妾成群》《萬家訴訟》等有影響的小說作為藍(lán)本，因而影片大都扎實(shí)、厚重，有很高的美學(xué)品格和深刻的人文內(nèi)涵，常能令人耳目一新，甚至讓藍(lán)眼珠的外國人也不得不對中國電影刮目相看。幾乎他所有比較成功的作品，都是與文學(xué)聯(lián)姻的。但他的另外一些作品，如《代號美洲豹》《三槍拍案驚奇》《有話好好說》《幸福時(shí)光》，也包括《十面埋伏》《滿城盡帶黃金甲》等，大都缺少“文學(xué)的肩膀”，或者說雖有“文學(xué)的肩膀”卻較為稚嫩，因而在敘事上，在狀物寫人上，在思想表達(dá)上，都或多或少有不盡如人意的地方，乃至于在表現(xiàn)唐代生活的《十面埋伏》中還出現(xiàn)了明代才有的“倭寇”等常識性錯誤，為此遭到文學(xué)界和影視界同仁的嚴(yán)厲批評。我們通過認(rèn)真觀摩、分析、研究，從中得出這樣的結(jié)論：即便是張藝謀這樣非常聰明非常有才氣又非常熟悉鏡頭和畫面的導(dǎo)演，離開了文學(xué)這支“魔杖”，其作品的認(rèn)識價(jià)值、美學(xué)價(jià)值也會大打折扣。所以，我自己和我身邊的編劇、導(dǎo)演朋友們都充分認(rèn)識到，在影視劇創(chuàng)作中必須時(shí)時(shí)握緊文學(xué)這支“魔杖”，唯其如此才能使自己的作品真正實(shí)現(xiàn)“可看性”與“可評性”的和諧統(tǒng)一，并且具有比較恒久的美學(xué)魅力和藝術(shù)生命力。
我在藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)欣賞的實(shí)踐中深切體會到，影視劇作品中文學(xué)的濃度，作家對影視劇創(chuàng)作介入的深度，可以在相當(dāng)程度上決定影視劇創(chuàng)作的高度。長影小白樓在中國電影界可以說是名滿天下。小白樓是干什么的？它是當(dāng)年長影總編輯室所在地，是外請作家創(chuàng)作和修改劇本的下榻之所，也是作家與編輯、作家與導(dǎo)演相互切磋的藝術(shù)沙龍。長影在自身發(fā)展的歷程中，有過兩個藝術(shù)創(chuàng)作的高峰期：上世紀(jì)50-60年代和上世紀(jì)80年代。這兩個藝術(shù)創(chuàng)作高峰期有一個共同的非常引人注目的景觀和顯著標(biāo)志，那就是小白樓中總是住滿了來自全國各地的老中青三代作家。不單單請進(jìn)來，還要走出去。長影總編輯室曾擁有專業(yè)文學(xué)編輯40多位，劃分為東北組、西北組、江南組、東南組、西南組。那時(shí)候，只要有作家的地方就有長影編輯奔波的身影，幾乎所有重要的文學(xué)期刊編輯部都有長影編輯頻頻造訪的足跡。常常是作家的新作剛一排版，小說的鉛字大樣就已經(jīng)擺在了長影領(lǐng)導(dǎo)的案頭。很多作家被請進(jìn)長影小白樓后自己便成了優(yōu)秀的劇作家，即便是那些自己不親自參與劇本創(chuàng)作的，他們的小說也為未來的影片提供了生動的故事、豐富的細(xì)節(jié)、鮮活的人物和大量從生活中提煉出來的對白。長影許多在國內(nèi)外產(chǎn)生重要影響的膾炙人口的作品，都是這樣創(chuàng)作出來的?？梢院敛豢鋸埖卣f，文學(xué)這支“魔杖”是當(dāng)年長影不斷拍出好片的“秘密武器”?？上У氖牵F(xiàn)在我們國內(nèi)絕大多數(shù)的電影制片廠都解散了文學(xué)部，表現(xiàn)出對文學(xué)的漠視和疏遠(yuǎn)。這是許多影片“高票房、低口碑”，只作用于人們的感官，卻難以直抵人們心靈的癥結(jié)所在。實(shí)際上，不單是從事劇本創(chuàng)作的人，包括我們的導(dǎo)演、演員、攝影、美術(shù)、作曲在內(nèi)的所有各部門的影視劇創(chuàng)作者，都應(yīng)當(dāng)厚積薄發(fā)，使自己具有較為深厚的文學(xué)素養(yǎng)和文學(xué)功底，盡可能多地?fù)碛行≌f家細(xì)膩的感覺和詩人的情懷，那樣拍起戲來對劇本的選擇、對劇本的理解、對劇本的修改和對劇本的表達(dá)都會大不相同。
文學(xué)是影視劇之母，作家——這個肚子里裝滿了生活、人物和故事并且有各自不同講述方式的創(chuàng)作群體，則是托舉影視劇引體向上的最為強(qiáng)勁的力量?，F(xiàn)在，中國作家協(xié)會第十次全國代表大會召開在即，定會有許多優(yōu)秀的老中青三代作家云集。作為一位影視劇創(chuàng)作者，我真誠地祝賀大會勝利召開，并期待有更多優(yōu)秀作家躋身于影視劇創(chuàng)作的行列，用自己的智慧和作品給予中國影視劇更強(qiáng)有力的托舉，共同開創(chuàng)影視劇朝氣蓬勃的新生面！
