中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1

我住在高樓三十一層，除了廚房和衛(wèi)生間，從哪一扇窗看出去，都能看見(jiàn)活水公園。但是，我看不見(jiàn)那里的一個(gè)人影，也看不見(jiàn)那里的一絲活水，因?yàn)橹虚g隔著一片低矮的建筑，我只看得見(jiàn)那些樹木的上半身。

一個(gè)從前的朋友，突然從活水公園冒了出來(lái)。

我不知道，我們有幾年沒(méi)聯(lián)系了。從前，我們常常在一起打麻將，至少打了兩年。他喜歡吹口哨，就是拿了一把好牌也要吹上半口。另外兩個(gè)搭子因此打趣我們，讓他拜我為師寫小說(shuō)。我明白那意思，寫小說(shuō)就是吹。我并不是因?yàn)檫@個(gè)話就疏遠(yuǎn)了他們。我把麻將說(shuō)戒就戒了，因?yàn)橐窃俅蛳氯?，別人還有幾聲口哨可吹，而我，可能就只剩幾聲嘆息了。

手機(jī)叫起來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)睡過(guò)午覺(jué)，剛在書房里坐下來(lái)。手機(jī)上出現(xiàn)“崔又生”三個(gè)字。我猶豫了一下，或者說(shuō)思考了一下，接了。

“馬兄……”

“又生！”

他那聲叫得好像是在試探。我那聲叫得卻有一點(diǎn)親熱，有一點(diǎn)夸張。

“我以為你已經(jīng)把我刪了，馬兄！”

他的聲音大了起來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)他在吸氣，就想到了他的口哨，趕緊把手機(jī)從耳邊拿開(kāi)，按了免提。我說(shuō)：“怎么會(huì)？”

口哨并沒(méi)有響起來(lái)，他的聲音也降了回去：“馬兄，你在成都嗎？”

“在?！蔽艺f(shuō)，“我在家里?！?/p>

“午睡過(guò)了？”

我把手機(jī)放在書桌上，說(shuō)：“正要起床?！?/p>

“你每天下午都要睡到兩點(diǎn)半。所以，兩點(diǎn)三十五，我才敢給你打電話。”

從前，不到下午三點(diǎn)，我們的麻將不會(huì)開(kāi)戰(zhàn)。

“我想見(jiàn)你，馬兄。”

“幾年不見(jiàn)了？”

“八年?！?/p>

我剛算出來(lái)最后一次見(jiàn)面是哪一年，就聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“馬兄，我請(qǐng)你喝個(gè)茶呀！”

“你在哪里？”

“活水公園。”他說(shuō)，“這兒有個(gè)舊雨茶舍，離你很近。”

舊雨茶舍，就在我書房的窗景里。那是一幢小樓，它在活水公園最高處，也在那些大樹的空隙里，我坐著都可以看得見(jiàn)底，要是有個(gè)望遠(yuǎn)鏡還可以看得見(jiàn)他。這一回，我沒(méi)有猶豫：“我在華陽(yáng)，去活水公園大概要一個(gè)小時(shí)?！?/p>

“你又搬回去了？”

我不得不思考一下了。我低下頭，對(duì)躺著的手機(jī)說(shuō)：“我正寫一篇懷舊的小說(shuō)，在舊居里找感覺(jué)。”

他說(shuō)：“這八年，你出了五本書?！?/p>

沒(méi)錯(cuò)，我在明處，他在暗處。

“我們能不能加個(gè)微信？”他說(shuō)，“你給我發(fā)個(gè)定位，我去找你?！?/p>

“有事的話，電話里說(shuō)好嗎？”

“我想見(jiàn)你一面?！彼f(shuō)，“我也是一個(gè)舊，馬兄?！?/p>

我們加了微信。我只好說(shuō)：“還是我去找你吧?！?/p>

“我要是有車，就去接你。你會(huì)開(kāi)車了嗎？”

我說(shuō)：“我不會(huì)走著去?！?/p>

“幽默，你還是這么幽默！”

一聲口哨剛在手機(jī)里開(kāi)了個(gè)頭，就斷了。活水公園那邊，卻有長(zhǎng)長(zhǎng)的口哨傳過(guò)來(lái)。

2

這是春天里的一個(gè)陰天，天空已經(jīng)有了傍晚的顏色。我得掐一下時(shí)間，最早三點(diǎn)半才能和他見(jiàn)面。我要是十來(lái)分鐘就趕到，那就是從華陽(yáng)飛過(guò)來(lái)的了。

有了多出來(lái)的五十分鐘，我就有點(diǎn)心血來(lái)潮，給當(dāng)年一起打麻將的另一個(gè)“舊”打了一個(gè)電話。這位和崔又生一樣，名字還在，并且手機(jī)暢通。

他小聲問(wèn)：“誰(shuí)？你說(shuō)誰(shuí)？”

“崔又生??！”

手機(jī)里什么聲音也沒(méi)有了，好像突然被掏空。

我也小聲問(wèn)：“老常，怎么了？”

過(guò)了幾秒鐘，他就又冒了出來(lái)，但那好像已經(jīng)不是他的聲音。他說(shuō)：“當(dāng)年打麻將那個(gè)，小崔？”

“啊，怎么了？”

“他不是沒(méi)了嗎？”

我也一下子被掏空了。

“你大概做夢(mèng)了吧？”

我扭頭看窗玻璃，眼睛發(fā)花。大樹好像已經(jīng)把那道空隙填上，把那幢小樓遮住了。

“你們作家就是這樣?！彼f(shuō)，“前不久，我看了你的一篇小說(shuō)……”

還好，他并沒(méi)有以為我也一并沒(méi)了。我跟著他轉(zhuǎn)移話題，問(wèn)他看的是哪一篇小說(shuō)，他卻答不上來(lái)。我卻還能記起來(lái)他是做什么工作的。我已經(jīng)鎮(zhèn)定下來(lái)，再讓話題倒回去：“他是怎么沒(méi)了的？”

“好多年了，你不知道啊？”他說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)，他剛買的車被盜，他去追車，出了車禍。老譚應(yīng)該清楚?！?/p>

通話結(jié)束，我扭頭看一看，那幢小樓還在那道空隙里。我在手機(jī)上點(diǎn)開(kāi)前面那條通話記錄，沒(méi)錯(cuò)，崔又生。我想了想，那是他的聲音，盡管聽(tīng)上去有一些渾濁。

我的通訊錄里有五個(gè)人姓譚，一個(gè)是女性，其余四個(gè)有一半我拿得準(zhǔn)。還剩兩個(gè)“老譚”，我就不知道誰(shuí)是那另一個(gè)“舊”了。

我撥通了其中一個(gè)的手機(jī)。

“作家，今天怎么想起我了？”

“春天不是來(lái)了嗎？”

“你說(shuō)話還是這樣，文縐縐的。三缺一？”

“當(dāng)年打麻將那個(gè)小崔，你還記得嗎？”

“春風(fēng)吹又生？”

“對(duì)?！蔽疫@才知道電話沒(méi)有打錯(cuò)，“從前你老這樣叫人家?！?/p>

“怎么，春風(fēng)一吹，他真爬起來(lái)了？”

我把手機(jī)交到左手上，用右手打開(kāi)了一扇窗。我問(wèn)：“他怎么了？”

“好多年了，你不知道啊？”他說(shuō)，“他不是沒(méi)了，就是成植物人了。這兩樣，又有多大的區(qū)別呢？”

他已經(jīng)把話說(shuō)死，我無(wú)話可說(shuō)了。

“你要是三缺一，我手上的人一大把，招之即來(lái)，來(lái)之能戰(zhàn)……”

“戒了，戒了。”我打斷他，“八年前他向我討一本書，剛才我清理書櫥才發(fā)現(xiàn)，書我早就簽了名，卻并沒(méi)有送給他?！?/p>

“這幾年，你好像一年一本書。”

接下來(lái)，他說(shuō)他準(zhǔn)備退休以后也要少打麻將，要搞一搞寫作了。我耐著性子聽(tīng)著他的寫作計(jì)劃，卻怎么也想不起來(lái)他是干什么的。

3

半小時(shí)過(guò)去了，我還坐在書房里，書看不進(jìn)去，不時(shí)扭頭望一望活水公園。我當(dāng)然知道，并不是每一場(chǎng)車禍都會(huì)死人，并不是每一個(gè)植物人都會(huì)一睡不醒。妻子出差去了上海，我獨(dú)自一人去見(jiàn)崔又生，也并不是一點(diǎn)顧慮沒(méi)有。

老譚卻把電話打回來(lái)了。他說(shuō)，老常給他打電話了。他們已經(jīng)統(tǒng)一了認(rèn)識(shí)，崔又生并沒(méi)有死，于是決定和我會(huì)合，一起去見(jiàn)“春風(fēng)吹又生”。他們大概想從一個(gè)烏龍故事中尋找一點(diǎn)刺激，反正有我在前面，他們巴不得遇上一個(gè)靈異事件。

我突然覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不起崔又生。除了口哨，我還想起他牌風(fēng)不錯(cuò)，并且每一次都比我們到得早。

“我今天不見(jiàn)他了?！蔽覍?duì)老譚說(shuō)，“我剛剛接了一個(gè)電話，我需要立即動(dòng)身去上海?！?/p>

“去干什么？”

我用樂(lè)意的口氣回答：“談小說(shuō)改編。”

“電視，還是電影？”

我用不樂(lè)意的口氣回答：“談了才知道?！?/p>

老譚對(duì)我的口氣并不在意，還對(duì)電視和電影發(fā)表了一通高見(jiàn)。我只好生硬地說(shuō)：“我的飛機(jī)快要飛走了，老譚。”

他要我把崔又生的手機(jī)號(hào)碼發(fā)給他。他突然壓低了聲音：“我早就把他刪了。他不是曾經(jīng)死了嗎？”

我并沒(méi)有把崔又生的手機(jī)號(hào)碼發(fā)給他，而是點(diǎn)開(kāi)了剛剛加上的微信。

崔又生的朋友圈沒(méi)有限制，總共只發(fā)了四次，每一次的照片都拍于春天。第一次拍于五年前，只有一張照片，拍的是一棵巖崖上的玉蘭樹，看不出那是哪兒。其余三次都拍于活水公園，都是九宮格，并且都是一個(gè)年輕女人的照片，看上去可比那玉蘭樹漂亮多了。因?yàn)榇抻稚[身，又因?yàn)槟切┱f(shuō)明文字側(cè)重詩(shī)意而不寫實(shí)，所以看不出他和那個(gè)女人是什么關(guān)系。我記得崔又生帥氣，卻并不知道他還有如此的文字功底?；蛘?，他去“陰曹地府”走了一遭，文字功夫見(jiàn)長(zhǎng)？我沒(méi)有看到一個(gè)點(diǎn)贊，因?yàn)槲覀児餐呐笥汛蟾胖挥心莾晌?，而那兩位都以為他早已不在人世?/p>

我把他去年拍的那一組照片多看了兩眼，竟然在其中一張上看到了我和妻子的背影，在另一張上看到了我單獨(dú)的側(cè)影。我穿的是去年春節(jié)買的那件紅色外套，無(wú)論背影還是側(cè)影，崔又生都不一定能夠認(rèn)出我。我和妻子每周都要去活水公園，不知多少次這樣闖進(jìn)了別人的鏡頭。我被那一團(tuán)搶眼的紅色晃花了眼睛，剛在想象中開(kāi)頭的故事變成了一團(tuán)模糊的影子。

崔又生的朋友圈立即就有了新內(nèi)容，他發(fā)布了一組剛在活水公園拍的照片。依然是一組九宮格，比照著去年春天那組照片一張一張拍的，無(wú)論取景還是排序，都抄襲了他自己。不同的是，鏡頭里沒(méi)有了那個(gè)漂亮女人，也沒(méi)有去年那天的好陽(yáng)光。

4

我換上了那件紅色外套。一年過(guò)去，它的顏色已經(jīng)不再搶眼。

下電梯，出小區(qū)大門，左轉(zhuǎn)向前走幾步，再左轉(zhuǎn)穿過(guò)一條小巷，然后右轉(zhuǎn)走一段到街口，再左轉(zhuǎn)一路走過(guò)去，從斑馬線穿過(guò)馬路，就是活水公園低處的一個(gè)入口。

活水公園的地形，大致是一面斜坡，那設(shè)計(jì)出來(lái)的水順著設(shè)計(jì)出來(lái)的小渠流下來(lái)。我和水相反，向那小樓慢慢走上去。我既不賞花，也不觀魚。我一路都在想那句“我不會(huì)走著去”，好像那并不是我剛剛說(shuō)過(guò)的話。

“馬兄！”

我還在最后那段坡路中間，只好把頭仰起來(lái)。崔又生站在上方，頎長(zhǎng)的身影印在灰暗的天幕上。清水從我腳邊“嘩嘩”淌過(guò)，讓我聽(tīng)不見(jiàn)自己的心跳。我沒(méi)有應(yīng)聲，直到登上了他站立的平臺(tái)，才說(shuō)：“你還是這么帥。”

他彎了彎腰，好像要為自己的帥打一個(gè)折。他說(shuō)：“只剩下個(gè)子了?！?/p>

舊雨茶舍在平臺(tái)一側(cè)，背后便是錦江，活水公園被馬路和錦江夾在中間。我還從沒(méi)到舊雨茶舍喝過(guò)茶。我說(shuō)：“今天沒(méi)太陽(yáng)，卻不冷，我們坐外面吧?！?/p>

平臺(tái)中央有一個(gè)圓形水池，邊上撐了幾把遮陽(yáng)大傘，下面都擺放了茶桌。崔又生快步走過(guò)去，低頭看了看椅子，拍打幾下，打了一個(gè)手勢(shì)請(qǐng)我入座。然后，他叫來(lái)兩杯竹葉青，說(shuō)：“這是你從前喜歡的茶?！?/p>

我已經(jīng)很少喝綠茶了，卻說(shuō)：“謝謝你還記得?！?/p>

他叫服務(wù)員放兩瓶開(kāi)水在那兒，就不用管我們了。他又彎了彎腰說(shuō)：“要是在街頭相遇，馬兄，你還認(rèn)得我嗎？”

我也打個(gè)手勢(shì)請(qǐng)他坐下來(lái)，反問(wèn)他：“你呢？”

“我怎么會(huì)認(rèn)不得你？”他說(shuō)，“再說(shuō)，我有你的書，我和你的照片隨時(shí)都在見(jiàn)面?！?/p>

我說(shuō)：“我本來(lái)要送你一本新書的，出門急了，忘了帶?！?/p>

“我都會(huì)在網(wǎng)上買書了?！彼f(shuō)，“我本來(lái)想帶上你那五本書請(qǐng)你簽名，但我不知道能不能見(jiàn)到你。”

我已經(jīng)習(xí)慣了新作分享會(huì)上的這些寒暄，只想盡快進(jìn)入正題。我望了望我居住的高樓，怎么也看不清我剛剛打開(kāi)的那扇窗。

我們面對(duì)面坐著，他好像知道我在看什么。他說(shuō)：“當(dāng)年，我真該把我那破房子賣了，跟著你來(lái)這里按揭一套房子?！?/p>

我說(shuō)：“你說(shuō)過(guò)的一句話，我還記得?！?/p>

“哪一句？”

“先治小窩，后治大窩。”

“還真是我說(shuō)的。”他笑得有點(diǎn)勉強(qiáng)，“小窩是車，大窩是房子?！?/p>

我們坐的地方看不見(jiàn)一輛車，車聲卻像潮水一樣從四面奔涌過(guò)來(lái)。我問(wèn)：“后來(lái)，你買車了？”

“一輛越野車。”他說(shuō)，“緣分卻不滿半個(gè)月?！?/p>

我呷一口茶：“怎么了？”

“人有人的命，車有車的命?！?/p>

這樣的話如今誰(shuí)都會(huì)說(shuō)了。我問(wèn)：“你還在原單位嗎？”

“街道辦？”他抬起頭，“街道，早就把我辦了。”

這就有他從前說(shuō)話的味道了。我已經(jīng)把他的故事想象出了一個(gè)輪廓，我想知道的是，他會(huì)不會(huì)照著我設(shè)計(jì)的路線走。我說(shuō)：“怎么回事？說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

他卻兜起了圈子：“我沒(méi)有想到，今天真能見(jiàn)到你，馬兄。”

“我又不是什么明星?！?/p>

“我的意思是，你忙?！?/p>

我從前對(duì)他的好感已經(jīng)回來(lái)不少。我說(shuō)：“今天不說(shuō)我。”

旁邊的銀杏樹上來(lái)了一群畫眉，吵個(gè)不停。他抬起頭，一聲口哨沒(méi)吹，畫眉卻一個(gè)不剩地飛走了。

“馬兄，我來(lái)見(jiàn)你，主要是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。”

我埋頭品茶，沒(méi)說(shuō)話。

“這幾年，除開(kāi)一個(gè)人，我還沒(méi)和誰(shuí)這樣坐下來(lái)，說(shuō)這么多話?！?/p>

我把茶杯推到一邊：“我們才開(kāi)了個(gè)頭?！?/p>

“你那些書，馬兄，我只看懂了一點(diǎn)?！?/p>

“剛才不是說(shuō)了，今天不說(shuō)我嗎？”

他卻自顧自說(shuō)：“人，沒(méi)哪一個(gè)是簡(jiǎn)單的。”

我不想跟他聊如此簡(jiǎn)單的話題，就替他起了個(gè)頭：“你剛才說(shuō)，你和那車緣分不滿半個(gè)月，怎么回事？”

“才十二天，就沒(méi)了?！?/p>

“你去追車，出事故了吧？”

“你都知道？”

“當(dāng)時(shí)，車上還有一個(gè)女子吧？”

他看著我：“你什么都知道？”

我抬頭看了一眼銀杏樹，問(wèn)：“她叫什么名字？”

他低著頭，好像我是來(lái)給那女子說(shuō)媒的。

我只好幽默了一下，隨口說(shuō)出一個(gè)名字，那是我正在寫的小說(shuō)中一個(gè)漂亮女人的名字。

5

天色越來(lái)越暗，他卻不緊不慢，好像那會(huì)兒還是中午，他可以說(shuō)上半天。他為什么買越野車不買轎車，他的新車為什么會(huì)被盜，他為什么很快就有了破案線索，他為什么要自己去追查，我都沒(méi)有認(rèn)真去聽(tīng)。我不會(huì)開(kāi)車，對(duì)什么車都不感興趣。我聽(tīng)故事也一樣，只想盡早知道一個(gè)結(jié)局。我親眼見(jiàn)到一個(gè)“沒(méi)了”的人還活著，這就是最好的結(jié)局。

那個(gè)女人叫路小桃，正是他微信朋友圈里那一個(gè)。路小桃會(huì)開(kāi)車，向她的閨蜜借了一輛越野車，他們輪換著開(kāi)車進(jìn)山。一句話工夫，那輛車就載著他們到了距成都幾百公里的山區(qū)，在一道山谷發(fā)生了車震。茶早就不燙了，我喝了一大口，才聽(tīng)清他們是遇到了真正的地震。那是大地震以后一次很大的余震，巖崖上的石頭早已松動(dòng)，從頭頂砸了下來(lái)。

說(shuō)到這兒，崔又生的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。他拿給我看，那是老常打來(lái)的電話。我朝他擺了擺手，他就一直等到手機(jī)沒(méi)了余震，才說(shuō)：“這是我?guī)啄昵暗臉幼?，不接電話?！?/p>

我沒(méi)吭聲，等著他往下說(shuō)。

他問(wèn)：“你給老常打電話了？”

我說(shuō)：“你一直隱居，突然出山，這個(gè)新聞自然要轉(zhuǎn)播一下?！?/p>

“不是出山，是進(jìn)山。”他笑了笑，“我們剛好進(jìn)山?！?/p>

他用這樣的話把我拉回到他的故事里，我在心里為他點(diǎn)了一個(gè)贊。

再前行二十公里，就是一座縣城。天快黑了，山谷上空已經(jīng)掛出了月亮。那會(huì)兒是崔又生在開(kāi)車，要不是路小桃用手機(jī)拍攝那格外新鮮的月亮，車就不會(huì)開(kāi)得那么慢，也就躲過(guò)了那些傾瀉而下的石頭。萬(wàn)幸的是，公路邊安裝了金屬防護(hù)欄，他們的車被死死卡住，沒(méi)有讓石頭擠下旁邊的河。

一塊石頭直端端砸在了車頂，他當(dāng)即昏迷過(guò)去。

我說(shuō)：“路小桃要拍照，所以車窗開(kāi)著，她爬出了車?！?/p>

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，喝一口茶。

“她冒著被石頭砸中的危險(xiǎn)，把你救了出來(lái)……”

他放下茶杯，搖了搖頭。

“那么，她也受傷了？”

“沒(méi)有?！?/p>

“你很快就醒過(guò)來(lái)了？”

“沒(méi)有?！?/p>

“她不會(huì)丟下你跑了吧？”

“當(dāng)然沒(méi)有?！?/p>

“她打電話求救了嗎？”

“她當(dāng)時(shí)正拍月亮，手機(jī)一震就掉了下去，讓石頭砸碎了，又埋掉了。”

“你的手機(jī)呢？”

“她夠不著?！贝抻稚f(shuō)，“她要是夠得著我的手機(jī)，她也就夠得著我的呼吸，也就知道我有氣沒(méi)氣了?！?/p>

我問(wèn)：“當(dāng)時(shí)，天不是還沒(méi)黑嗎？”

他看著我，好像不明白我的話。

“我的意思是，前后都應(yīng)該有車過(guò)來(lái)吧？”

“那條路上的車不多?！彼f(shuō)，“趕巧的是，前方和后方都有塌方，把兩頭的車都攔了下來(lái)?！?/p>

路小桃陷入了絕境。她孤身一人守著崔又生，卻連一個(gè)小石頭都搬不動(dòng)。幾年前的大地震新聞教給她一個(gè)常識(shí)，不能讓被困的人睡過(guò)去，所以她不停地叫，叫累了就不停地說(shuō)話。

我問(wèn)：“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”

“不知過(guò)了多久，我好像聽(tīng)見(jiàn)了，一個(gè)女子一邊哭一邊叫……”

那就是醒過(guò)來(lái)了。我問(wèn)：“叫什么？”

“春風(fēng)吹?！彼f(shuō)，“我們認(rèn)識(shí)以后，她就一直那樣叫我。”

他這才回頭說(shuō)他們的相識(shí)。冬天，他獨(dú)自一人跑到活水公園，因?yàn)檫@里適合吹口哨。這里大樹遮陰，曲徑通幽，既能讓口哨亮出去，又能讓口哨躲起來(lái)。他才吹了一口，就把一個(gè)美女吹了出來(lái)。美女把一只手機(jī)塞到他手上，要他幫著拍一下照。他顯擺著他的高個(gè)子，拍完了美女和桃樹，卻不愿意把手機(jī)還給人家，除非互留姓名和手機(jī)號(hào)碼。他沒(méi)想到，美女讓他自己操作。他在那只高檔手機(jī)上按鍵，自己那只普通手機(jī)奏響的鈴聲也動(dòng)聽(tīng)了許多。他存下了美女的名字。

路小桃把存下的“春風(fēng)吹”給他看，說(shuō)：“這三個(gè)字不容易寫錯(cuò)?！?/p>

他還沒(méi)有走出活水公園，就打通了路小桃的手機(jī)。他對(duì)著手機(jī)，吹了一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的口哨。那口哨，由低到高，由快到慢，就像一支即興創(chuàng)作的曲子。

山谷里那個(gè)夜晚，崔又生好像聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女子在喊“春風(fēng)吹”。他在一堆石頭加一堆廢鐵里一動(dòng)不能動(dòng)。他想打一聲口哨，想說(shuō)自己不叫“春風(fēng)吹”，嘴巴把什么準(zhǔn)備都做好了，但就是什么聲音都發(fā)不出來(lái)。

后來(lái)，她聽(tīng)見(jiàn)了半生不熟的口哨，一兩聲。

再后來(lái)，女子大概也受了傷，突然呻吟起來(lái)。那呻吟的聲音越來(lái)越大，讓月亮生了誤會(huì)，躲到一邊去了。水聲卻趁黑過(guò)來(lái)了，好像要使勁壓住那呻吟，可怎么也壓不住。

“春風(fēng)吹，春風(fēng)吹，你哼一聲呀春風(fēng)吹……”

水聲也繞開(kāi)他，順著設(shè)計(jì)出來(lái)的小渠，流走了。

那個(gè)“小窩”，讓他感到了冷，他卻連一個(gè)寒戰(zhàn)都打不動(dòng)了。

6

崔又生并沒(méi)有成為植物人，他在第三天下午睜開(kāi)了眼睛。那縣城里的醫(yī)院，那懸掛著的輸液瓶，那守在床邊的警察，那單刀直入的問(wèn)話，每一個(gè)都是夢(mèng)。

夢(mèng)里的那個(gè)聲音，卻沒(méi)有了蹤影。

他在那醫(yī)院躺了五天，還好，他沒(méi)有缺胳膊少腿，也沒(méi)有傻掉。他已經(jīng)知道，那輛“借”來(lái)的車讓他攤上了大麻煩。他，崔又生，沒(méi)有給車主打個(gè)招呼，就把停在街邊的一輛越野車開(kāi)走了。車主報(bào)了案，石頭攔下了車。

石頭就是石頭。石頭在巖崖上不知等了他多少年，一見(jiàn)到他就直撲下來(lái)。石頭才是他的冤家，車不是。那輛“借”來(lái)的車和他自己那輛被“借”走的車一樣，都是命不好。

那時(shí)候剛剛?cè)氪海抻稚鷾喩砝湟魂嚐嵋魂?。警察?wèn)他話的時(shí)候，他還以為自己的車找到了。他就是再蘇醒三次，也不能把自己和“盜竊”二字聯(lián)系起來(lái)。不過(guò)，他還可以裝一裝頭昏，也就是裝一裝糊涂。他閉上眼睛，也能看見(jiàn)路小桃那足以讓他起死回生的模樣。路小桃剛滿二十歲，她不過(guò)是為了解救一輛車而隨意調(diào)動(dòng)了一輛車，同樣不能把她和“盜竊”二字聯(lián)系起來(lái)。

他稀里糊涂地想，就算路小桃真是一個(gè)偷車賊，就算路小桃在危難時(shí)刻拋下了他，他，春風(fēng)吹，崔又生，也要獨(dú)自一人把那一切扛起來(lái)。

但是，路小桃，她在哪兒呢？

她是逃跑了，還是被后來(lái)的石頭逼下河了呢？

崔又生的手機(jī)由警察保管。警察把電話打到了他的單位，證實(shí)并通報(bào)了一切。

他已經(jīng)離婚六年，沒(méi)有孩子，而父母早已不在人世。他買了一輛新車，很快就讓人偷了。他沒(méi)有報(bào)案，反而盜竊了一輛車去追他自己的車。要不是地震，他盜竊的那輛車或許就已經(jīng)找到買主，換手了。

我問(wèn)：“你那輛車，也是路小桃倒騰掉的吧？”

他大概注意到我沒(méi)有用“盜竊”這個(gè)詞，對(duì)我報(bào)以一笑：“不是，真不是?！?/p>

我聽(tīng)他往下說(shuō)。

他卻說(shuō)：“我怕警察再審下去會(huì)露破綻，我都認(rèn)了?！?/p>

“警察是那么好騙的？”

他朝左右看看：“小地方的警察，只想盡快結(jié)案?！?/p>

“你偷得來(lái)車嗎？”我問(wèn)，“至少要審一審你是怎么偷的吧？”

“我說(shuō)，我看見(jiàn)車門沒(méi)關(guān)，順手牽羊。”

那輛車就停在他自己街道辦的轄區(qū)內(nèi)，他那還算是兔子吃了窩邊草。

他被判兩年零六個(gè)月。

他還要替石頭賠償那輛車。他除了“麻將基金”，并沒(méi)有多少積蓄，就拿他那個(gè)“大窩”做了抵押。

路小桃固然漂亮，也不至于讓他心甘情愿為她背上那樣一口黑鍋。

我想問(wèn)他是不是中了美人計(jì)，話到嘴邊又咽了回去。我想聽(tīng)他重新說(shuō)說(shuō)開(kāi)頭那些內(nèi)容，他卻一句話說(shuō)到了他刑滿釋放。

7

他不說(shuō)我也能夠想象出來(lái)，他服刑三十個(gè)月，沒(méi)有哪一天不想路小桃。

他說(shuō)，他并不是完全陷進(jìn)了青春和美色，但是，他只要把路小桃往壞處一想，那些漂浮在山谷里的聲音就會(huì)像石頭一樣砸到他的面前。

那個(gè)南方口音的女子，在他們認(rèn)識(shí)以后那三個(gè)月里，大半時(shí)間住在他那“大窩”。崔又生沒(méi)有問(wèn)過(guò)她是哪兒人，沒(méi)有問(wèn)過(guò)她在成都住哪兒，也沒(méi)問(wèn)過(guò)她靠什么為生，盡管那一切他都想知道。他擔(dān)心一不小心，半聲口哨都可能吹滅那“春風(fēng)吹”的日子。那么，過(guò)一天算一天。結(jié)果是，他用了三十個(gè)月自由，抵了三個(gè)月的美妙時(shí)光。他只能把路小桃往好處想，越想越苦，他說(shuō)那才是判給他的真正的刑。

工作丟了，房子沒(méi)了，他出來(lái)以后才想起了自己那輛車。車如果還在，他就把它賣了，至少還可以把一人吃飽全家不餓的日子續(xù)上。

我問(wèn)：“那車后來(lái)找到了嗎？”

“可能也已經(jīng)成了一堆廢鐵?！?/p>

只有那只舊手機(jī)回到了他手上，那個(gè)號(hào)碼也還能用。他給手機(jī)充足了電，重新啟動(dòng)。他撥打路小桃的手機(jī)，已經(jīng)是空號(hào)。他在三十個(gè)月里沒(méi)有吹過(guò)一聲口哨，他對(duì)著那個(gè)空號(hào)吹了一口。他聽(tīng)出來(lái)，重啟的口哨是那樣空洞。

“口哨可以不吹，生活卻還要繼續(xù)?！彼f(shuō)，“這好像是哪部電影說(shuō)過(guò)的話?！?/p>

“《聞香識(shí)女人》。”我說(shuō)，“那句話是，舞跳錯(cuò)了可以繼續(xù)，生活呢？”

他好像要糾正一下這句話，頓了一下，卻繼續(xù)說(shuō)他的手機(jī)。他想也把手機(jī)號(hào)碼換了，最后卻打消了那個(gè)念頭。他說(shuō)：“我出事以前還沒(méi)有微信。我就是在出租屋里半夜醒過(guò)來(lái)，也要抓起手機(jī)看一看，有沒(méi)有錯(cuò)過(guò)一個(gè)電話，或者一條短信。結(jié)果，沒(méi)有一個(gè)電話打進(jìn)來(lái)。陌生的電話沒(méi)有，熟悉的電話也沒(méi)有，就像死機(jī)了一樣。”

我問(wèn)：“你和老常老譚他們，是怎么認(rèn)識(shí)的？還有，老譚是做什么的？”

“記不得了?！彼麚u了搖頭，“腦袋挨過(guò)石頭，都記不得了?！?/p>

我聽(tīng)出他的話半是玩笑，說(shuō)：“我是真記不得了?！?/p>

“馬兄，你還記得我們是怎么認(rèn)識(shí)的嗎？”

這一下，輪到我搖頭了。

他卻記得，我們認(rèn)識(shí)是因?yàn)橐粋€(gè)飯局。座中有他一個(gè)朋友，當(dāng)時(shí)喝醉了酒，叫他過(guò)來(lái)幫忙開(kāi)車。他趕到以后那個(gè)飯局還沒(méi)散，他那個(gè)朋友向他介紹了我，他以茶代酒敬了我一杯。飯后，我提出打麻將，三缺一，他那個(gè)朋友把他推上了牌桌，自己叫了代駕。

我已經(jīng)對(duì)那個(gè)飯局毫無(wú)印象，并且不知道他那個(gè)朋友是誰(shuí)。他說(shuō)，那個(gè)人當(dāng)年要是愿意借車給他跑一趟深山，他大概就躲過(guò)那石頭了。既然是那樣，我也就不必知道那個(gè)人叫什么名字了。

“馬兄，我買的那輛車，你可是出了份子的?！?/p>

我吃了一驚：“哪有？”

“當(dāng)年打麻將，你輸?shù)米疃唷！彼﹂_(kāi)了，“你那手藝也太差了，和我的文字功夫有一比?！?/p>

“我看你朋友圈里的文字，不錯(cuò)呢。”

“你看我的朋友圈了？”

“我都看到我自己了?！?/p>

“你對(duì)我的影響，你都看出來(lái)了？”

“你不是都在這里拍到我了嗎？”

“哪里？”他趕緊拿起手機(jī)，“在哪里？”

我拿出自己的手機(jī)，把那兩張照片點(diǎn)開(kāi)。他探過(guò)頭來(lái)細(xì)看一陣，然后回頭看看我本人，就像才看見(jiàn)我穿了紅色外套似的。他說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，我怎么沒(méi)有注意到你呢？”

“那會(huì)兒，你眼里只有美人?！?/p>

他好像有點(diǎn)不大相信我的手機(jī)，又在他自己的手機(jī)上點(diǎn)開(kāi)那兩張照片。他說(shuō)：“無(wú)論側(cè)影還是背影，我都一眼能夠認(rèn)出來(lái)，卻讓你在我這兒隱藏了一年。馬兄，要是早幾年，還真讓你說(shuō)準(zhǔn)了，我會(huì)裝著不認(rèn)識(shí)你。但是，去年春天，我要是認(rèn)出了你，一定會(huì)親熱地喊你一聲，馬兄！”

8

崔又生重上那條被石頭砸斷的路，又去找他那輛車了。他坐的是客車，中間轉(zhuǎn)了一次車?？蛙囬_(kāi)進(jìn)了那條山谷，他卻認(rèn)不出那個(gè)差點(diǎn)讓他喪命的地方。他把臉緊貼著冰涼的車窗玻璃，也看不出哪一處石頭和他前世有冤后世有仇。那巖崖上的紫荊花，倒是讓他兩眼發(fā)熱。第二天，他和路小桃生離死別就整整三年了。其實(shí)，他一上路就知道了，他不是出來(lái)找車的。越野車本來(lái)就是跑山路的，既然一聲口哨不能把它喚回來(lái)，那就讓它在那山水間自在地跑吧。

他到了那個(gè)縣城，在賓館一覺(jué)睡到第二天中午。吃過(guò)午飯，他叫了一輛車，慢悠悠沿著那條公路往回走。他問(wèn)司機(jī)：“三年前的今天，有一場(chǎng)很大的余震，你還記得吧？”

“多少級(jí)？”司機(jī)問(wèn)，“八級(jí)半？”

他突然就起了氣：“你是嫌那地震小了嗎？”

司機(jī)是個(gè)胖子，口氣一軟下來(lái)就成了喘氣。他說(shuō)：“我是說(shuō)，我記那爛地震干什么！”

他降下車窗，扭起脖子向巖崖上望。

“別擔(dān)心，兄弟?！彼緳C(jī)說(shuō)，“我從前開(kāi)大車，現(xiàn)在開(kāi)小車，在這里跑了幾十年，你看，毛都沒(méi)傷一根?！?/p>

他還是一聲不吭。

“你說(shuō)跑二十公里去看景，活水谷有什么景？”

“我去撿幾塊石頭！”

那胖子大概以為他腦子有問(wèn)題，把他放下車就溜了。

崔又生才知道，那條山谷與活水公園同名。他沿著水泥公路擦邊朝前走，過(guò)去過(guò)來(lái)的車都朝他鳴喇叭。路面干干凈凈，一塊小石頭也看不見(jiàn)。金屬防護(hù)欄看不出哪兒有碰撞或更換的痕跡。那條河還沒(méi)有錦江寬，卻波高浪急。他就那樣一直走下去，卻還是一點(diǎn)也看不出來(lái)，哪兒才是那個(gè)讓他的命運(yùn)轉(zhuǎn)了急彎的地方。

他步行了大約三公里，就走不動(dòng)了。他并沒(méi)有看見(jiàn)哪個(gè)人、哪輛車受了傷，人和車卻在公路上攪成了一團(tuán)。他不停地抬頭向巖崖上望，生怕石頭又突然砸下來(lái)，卻不知為什么沒(méi)退回去，還要繼續(xù)朝前走。他看見(jiàn)金屬防護(hù)欄外面有一段可以下腳，就翻了過(guò)去。他的手緊緊抓著金屬防護(hù)欄，他的腳穩(wěn)穩(wěn)踩著河水的聲音，一尺一尺前移。

他拱到了一輛剛剛停穩(wěn)的小車面前。

他第一眼看見(jiàn)的是那牌照，一塊南方牌照。

他正要翻進(jìn)公路，卻聽(tīng)見(jiàn)了一聲軟軟的喊聲。

“春風(fēng)吹……”

他抬起頭，雙手一軟，差點(diǎn)跌進(jìn)身后的河中。

車門打開(kāi)，一條黑裙飄下來(lái)，死死纏住了他。

后來(lái)，路小桃對(duì)崔又生說(shuō)起那一幕，說(shuō)那就是一場(chǎng)“穿越”。在崔又生三周年“忌日”頭天，路小桃從南方趕到了成都。那會(huì)兒，路小桃知道目的地快要到了，卻遇上了堵車，她向窗外一看，“春風(fēng)吹”穿越三年時(shí)光，從河里爬了上來(lái)。

河水在咆哮，人群在爭(zhēng)吵，沒(méi)有誰(shuí)留意那一場(chǎng)生死重逢。他們兩人也沒(méi)有留意，那亂紛紛的人和車是如何解開(kāi)的。那輛南方的車應(yīng)該立即開(kāi)走，或者往邊上挪一挪，但他們已經(jīng)把那些過(guò)去過(guò)來(lái)的車?yán)嚷暜?dāng)成了一片歡呼。

車向前開(kāi)了一段就停下來(lái)，路小桃對(duì)崔又生說(shuō)：“就是這兒?！?/p>

那個(gè)地方并無(wú)特別之處，但路小桃在三年前記住了對(duì)岸巖崖上的一棵玉蘭樹。她說(shuō)：“那天夜里，我一聲一聲喊你的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)了玉蘭樹跟著我一起在喊。我喊春風(fēng)吹，它也喊春風(fēng)吹。我喊你醒醒，它也喊你醒醒。我喊救命，它也喊救命。我哭，它也跟著我哭……”

崔又生輕輕拍了一陣那金屬防護(hù)欄，然后，他朝著對(duì)岸稀里糊涂鞠了一躬，又用手機(jī)拍下了玉蘭樹的照片。

我在手機(jī)上點(diǎn)開(kāi)了他朋友圈里那棵玉蘭樹。它立在巖崖上，就像一個(gè)風(fēng)姿絕塵的美人。

路小桃沒(méi)有說(shuō)那呻吟。那個(gè)地方太局促，鋪展不開(kāi)如此張揚(yáng)的話題。還有，即使她使出了自認(rèn)為管用的一招，玉蘭樹，還有紫荊花，大概都不好意思跟著她那樣叫。山谷卻可以容下一切，它會(huì)把那叫聲一一化成回聲，只要能把一個(gè)人從死亡邊緣喚回來(lái)。

9

那輛南方的車載著他們連夜回到成都。路小桃在成都待了三天，又“穿越”到了南方。不過(guò)，那一聲南方口音的“春風(fēng)吹”，不時(shí)會(huì)像春風(fēng)一樣吹過(guò)來(lái)。

崔又生說(shuō)：“路小桃現(xiàn)身以前，我感覺(jué)自己都快要變成一塊石頭了，對(duì)誰(shuí)說(shuō)話都像對(duì)那個(gè)胖司機(jī)一樣，冷冰冰、硬邦邦的。所以，我連找一份像樣的工作都難了?！?/p>

我說(shuō)：“你對(duì)路小桃就不一樣了?！?/p>

“也不是最初那個(gè)樣兒了?！?/p>

“你終于警惕了嗎？”

“倒不是?！彼f(shuō)，“在我眼里，她一直就不是那一類人。”

我并不在意他那會(huì)兒什么樣兒，反正他這會(huì)兒已經(jīng)“春風(fēng)吹又生”了。我說(shuō)：“我都聽(tīng)見(jiàn)你吹口哨了?！?/p>

“什么時(shí)候？哪里？”

“今天，電話里?！?/p>

他想了想說(shuō)：“馬兄，那都是你構(gòu)思出來(lái)的?！?/p>

我覺(jué)得這個(gè)話題也并不需要澄清。我打開(kāi)手機(jī)，扶正眼鏡，好像已經(jīng)看不清路小桃的模樣。我本來(lái)想和崔又生聊一聊那個(gè)關(guān)于呻吟的話題，卻實(shí)在說(shuō)不出口。我問(wèn)：“要是沒(méi)有路小桃那樣一聲一聲喊你，你會(huì)怎么樣？”

他說(shuō)：“要是那樣，要是她老早就跑了，我一定已經(jīng)不在人世。這是我自己下的結(jié)論，我一輩子都會(huì)只認(rèn)這個(gè)。一句話，她對(duì)我有救命之恩?！?/p>

“你前面說(shuō)，你聽(tīng)見(jiàn)了一兩聲半生不熟的口哨？”

他說(shuō)：“她跟我練過(guò)口哨，都能夠吹響了，但在那個(gè)晚上卻怎么也吹不響。后來(lái)聽(tīng)我一說(shuō)，她說(shuō)她大概真吹響了，只是自己沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！?/p>

“那是不是也是你構(gòu)思出來(lái)的呢？”

他笑起來(lái)：“你也會(huì)鉆牛角尖，馬兄！”

我卻自顧自說(shuō)：“你命大，再頂上兩塊石頭你也死不了?！?/p>

他收了收笑：“我知道你這是在考我，馬兄。我要是也那樣說(shuō)，春風(fēng)還會(huì)往我這兒吹嗎？”

我想了想他在朋友圈里寫下的那些話，把笑也收了起來(lái)。

他說(shuō)：“就連這活水公園，它對(duì)我都有救命之恩呢！”

“你是說(shuō)，你在昏迷的時(shí)候，把那河里的水聲聽(tīng)成這里的流水了吧？”

他說(shuō)：“應(yīng)該是在路小桃離開(kāi)以后?！?/p>

我問(wèn)：“她是怎樣離開(kāi)那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的？”

河水在夜里響聲更大，山谷中的一切都變得鬼魅起來(lái)，讓路小桃害怕極了。還有，她感到了冷，渾身發(fā)抖。月亮很大，她更是讓崔又生那一抹月光映襯下的臉嚇壞了。她好像是要去哪兒找水喝，胡亂地在亮晃晃的公路上走起來(lái)。不知走了多久，她遇到了一輛側(cè)翻的卡車，駕駛室和車廂都是空的。她從泥土中冒出一半的車輪上爬了過(guò)去。天亮以后，她到了一個(gè)小鎮(zhèn)，在那兒買了兩瓶礦泉水，上了一輛客車，再轉(zhuǎn)了一次車到了成都。然后，她回到了南方，買了一部手機(jī)，換了一個(gè)號(hào)碼。她不敢撥打崔又生的手機(jī)，因?yàn)槟且荒ㄔ鹿庖呀?jīng)被收回到了天上，而天上一定是接不到電話的。

崔又生說(shuō)：“三年以后，她獨(dú)自一人帶上鞭炮和紙錢，從南方開(kāi)車到了那條山谷，才真正把我從死亡邊緣拽了回來(lái)……”

我望了望天空，問(wèn)：“那天晚上，山谷上空又是大月亮嗎？”

“沒(méi)有?！彼f(shuō)，“我們等到黃昏時(shí)分，在那兒放了鞭炮，燒了紙錢。我聽(tīng)見(jiàn)她小聲說(shuō)，為那個(gè)死去的我……”

我聽(tīng)出他已經(jīng)說(shuō)得口干了，就給他的杯子里添了開(kāi)水。我問(wèn)：“為誰(shuí)？”

“為她。”他說(shuō)，“我想，也是為我?！?/p>

“你怎么說(shuō)？”

“那會(huì)兒，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了什么也不說(shuō)?！?/p>

“你應(yīng)該有很多話要問(wèn)她吧？”

“她在那個(gè)日子出現(xiàn)在山谷，我想什么也不用問(wèn)了。”

我倒是無(wú)話可說(shuō)了。

他說(shuō)：“她都不知道我為她坐過(guò)牢，所以，我也不知道那輛車她到底是怎么弄來(lái)的。”

“你那個(gè)‘大窩’沒(méi)了，她總會(huì)問(wèn)一聲吧？”

崔又生說(shuō)：“我告訴她，我那輛車是借錢買的。車沒(méi)了，我賣了房子還了賬?！?/p>

這時(shí)候，妻子從上海外灘打電話來(lái)，聽(tīng)我說(shuō)正和一個(gè)朋友在聊天，問(wèn)：“誰(shuí)呢？”

我好像聽(tīng)見(jiàn)了黃浦江的聲音。我說(shuō)：“路小桃?！?/p>

她以為我在寫作，問(wèn)：“你小說(shuō)中的人物，穿越到現(xiàn)實(shí)中了？”

我問(wèn)：“你吃飯了嗎？”

“吃了?！彼f(shuō)，“在新天地吃的。你呢？”

“等她的故事結(jié)束了，再吃不遲?！?/p>

我聽(tīng)見(jiàn)崔又生小聲說(shuō)：“故事已經(jīng)結(jié)束了，馬兄?！?/p>

10

我們?cè)谀莻€(gè)圓形水池邊上一直坐到黃昏，卻好像是從黃昏坐到了天亮。整個(gè)下午天色都是那樣，天黑以前突然出現(xiàn)了霞光，或者，那是滿城的燈光上了天。

崔又生告訴我，路小桃結(jié)婚了。

天色已經(jīng)有了催促，舊雨茶舍里的服務(wù)員也出來(lái)提醒我們，外面冷，請(qǐng)到里面去坐。崔又生又降低了聲調(diào)，說(shuō)話的速度比先前快了一些，我卻把每一句都聽(tīng)清了。他對(duì)我說(shuō)，從活水谷重逢那一天起，他們各自都在向?qū)Ψ诫[瞞。崔又生說(shuō)，路小桃大概看出來(lái)了，他已經(jīng)知道那輛車是怎么來(lái)的，所以再?zèng)]有對(duì)他提起過(guò)“閨蜜”。他相信，那輛車是路小桃的第一次，也是最后一次。

“你為什么那么肯定？你那輛車真不是她倒騰掉的嗎？”

“肯定不是?！?/p>

他沒(méi)有什么依據(jù)。我看著他：“那么，你想過(guò)沒(méi)有，要不是那些石頭，她會(huì)如何處理那輛向‘閨蜜’‘借’來(lái)的車？”

“我當(dāng)然想過(guò)?！彼f(shuō)，“她一定會(huì)還回去，只不過(guò)，她不一定能夠還到原處，因?yàn)樗且粋€(gè)路盲。”

“她的身后，會(huì)不會(huì)有一個(gè)團(tuán)隊(duì)？”

我把“團(tuán)伙”說(shuō)成了“團(tuán)隊(duì)”，崔又生卻好像并不領(lǐng)情。他說(shuō)：“你要是見(jiàn)過(guò)她，就不會(huì)這樣說(shuō)了?！?/p>

“你想想，你成了她的什么？”

他當(dāng)真做樣子想了想，然后說(shuō)：“一個(gè)剎車。”

接下來(lái)，他又放慢速度說(shuō)了幾句話。我聽(tīng)出來(lái)了，為了讓路小桃停下來(lái)，就是讓他做一塊石頭他也愿意。

那么，我也沒(méi)有什么多說(shuō)的了。我問(wèn)：“你們沒(méi)再聯(lián)系了嗎？”

他說(shuō)：“我也結(jié)婚了。”

不知為什么，我突然有點(diǎn)失落，有點(diǎn)沮喪。

“我現(xiàn)在那女人，就是知道了我的故事，說(shuō)我是天底下第一好男人，非我不嫁?！?/p>

“那些你自己不說(shuō)，別人怎么知道？”

“天底下沒(méi)有不透風(fēng)的墻。”他好像有點(diǎn)不好意思，“不是還有句話，酒后吐真言嗎！”

我實(shí)在不好再說(shuō)什么了。

“馬兄，我今天來(lái)見(jiàn)你，有一件事求你。我馬上就要做父親了，就這幾天……”

這一回，我的想象可不能再跑偏了。我打斷他：“是要我給孩子取名字吧？”

“對(duì)，對(duì)對(duì)對(duì)?！彼f(shuō)，“你小說(shuō)中那些人物，名字多好聽(tīng)??！誰(shuí)讓我有一個(gè)作家朋友呢?！?/p>

“沒(méi)問(wèn)題?！蔽艺f(shuō)，“兒還是女？”

“不知道??！”他說(shuō)，“兒一個(gè)，女一個(gè)，你就當(dāng)我好命，一對(duì)龍鳳胎。就算生不了龍鳳胎，另一個(gè)備著，生了二胎還能用得上?！?/p>

那一群畫眉又回到銀杏樹上的時(shí)候，我們都站起來(lái)。他去付了茶錢，還要請(qǐng)我吃飯。我對(duì)他說(shuō)，有人正等我吃飯，微信上催幾遍了。我說(shuō)：“我把孩子的名字取好了，就在微信里發(fā)給你。你不滿意，我再構(gòu)思?！?/p>

他說(shuō)：“馬兄，我又到街道辦工作了。我也幫不了你什么忙……”

我想說(shuō)，你已經(jīng)幫我辨認(rèn)了一回我自己，卻聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“你會(huì)是一個(gè)好父親！”

我從那段坡路下來(lái)的時(shí)候，細(xì)心聽(tīng)了聽(tīng)，那水聲好像不如從前那樣急了。我走到平路一個(gè)拐彎處，看見(jiàn)唯一的一棵桃樹花開(kāi)正艷，好像比原來(lái)長(zhǎng)高了一些。這時(shí)候，靈感一閃而過(guò)，我來(lái)不及多想，就撥打起了手機(jī)。

崔又生的手機(jī)卻在通話中，但是，很快他就回了過(guò)來(lái)。他說(shuō)：“對(duì)不起，馬兄。我剛才給老常回了一個(gè)電話，又給老譚打了一個(gè)電話。我還在活水公園……”

我用一副生氣的口吻打斷他：“你對(duì)我也有隱瞞呢！”

他不吭聲，手機(jī)又像被掏空了。

我等一對(duì)年輕夫妻從身邊走過(guò)去，才降低了嗓門問(wèn)：“新夫人叫什么名字？她是不是叫路小桃？”

冷不防，一聲尖利的口哨在手機(jī)里炸響。我趕緊把手機(jī)從耳邊拿開(kāi)，卻有更尖利的口哨曲徑通幽地追了過(guò)來(lái)。

【馬平，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，一級(jí)作家。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《草房山》《香車》《山谷芬芳》《塞影記》，小說(shuō)集《熱愛(ài)月亮》《小麥色的夏天》《雙柵子街》《我看日出的地方 我在夜里說(shuō)話》，中篇小說(shuō)《高腔》和散文集《我的語(yǔ)文》等。曾獲第五屆四川文學(xué)獎(jiǎng)等?！?/span>