用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

李林榮:看得清紋脈和方位的鄉(xiāng)土志 ——2021年度《民族文學(xué)》散文綜述
來(lái)源:《民族文學(xué)》 | 李林榮  2022年01月13日08:21
關(guān)鍵詞:《民族文學(xué)》 散文

一、敞開(kāi)散文世界的縣域空間

縱覽2021年各期漢文版《民族文學(xué)》,在長(zhǎng)篇作品、中短篇小說(shuō)和專(zhuān)題報(bào)告文學(xué)所占據(jù)的醒目位置之外,散文類(lèi)作品一如既往,保持著一百余篇的編發(fā)規(guī)模和寬廣的題材覆蓋面。除第6期是長(zhǎng)篇小說(shuō)專(zhuān)號(hào),其余11期都設(shè)有散文欄目,此外,6個(gè)文學(xué)實(shí)踐小輯也多為散文組合。在散文欄目和文學(xué)實(shí)踐專(zhuān)輯,各有約60位作者的散文新作亮相。再加上詩(shī)歌,《民族文學(xué)》作為國(guó)家級(jí)綜合性文學(xué)期刊的厚重、沉穩(wěn)和開(kāi)闊,在它的漢文版這里,鮮明呈現(xiàn)而又一直延續(xù)。

通讀之下,很容易注意到:2021年漢文版《民族文學(xué)》刊載的百余篇散文,篇幅體量參差,具體主旨不一,但素材選擇的取向卻相對(duì)集中,絕大多數(shù)都著力于探察遠(yuǎn)離都市圈和大城市的縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)或村莊的人情風(fēng)物和生產(chǎn)生活變遷。這本來(lái)也是包括《民族文學(xué)》在內(nèi)的許多傳統(tǒng)文學(xué)紙媒上時(shí)有所現(xiàn)的散文樣式之一。不過(guò),在2021年《民族文學(xué)》漢文版推出的這百余篇散文里,或有意使然,或無(wú)意所致,在別處和別的文學(xué)體裁中流行成風(fēng)、泛濫如潮的那種一頭扎進(jìn)都市圈和大城市的寫(xiě)法,大面積地消退了下去。與此同時(shí),縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村寨這些地方,則越來(lái)越多地成為搭建作品的主場(chǎng)景和作者瞄準(zhǔn)的主焦點(diǎn),而不再僅僅是映襯在都市圈邊緣、穿插在大城市間隙的遠(yuǎn)景點(diǎn)綴。

從較淺近的視域看,以上情形似屬偶然。然而,如果從改革開(kāi)放四十多年來(lái),縣和縣以下的鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村落一直在為中國(guó)社會(huì)深廣變遷的恢弘畫(huà)卷編織著最細(xì)密、最鮮艷、最強(qiáng)韌的經(jīng)緯線這一現(xiàn)實(shí)著眼,那么,向來(lái)被稱(chēng)為基層地區(qū)的縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村落在文學(xué)世界里的擴(kuò)展,就不能算是小事,相反,應(yīng)該稱(chēng)之為文學(xué)創(chuàng)作響應(yīng)和追隨社會(huì)現(xiàn)實(shí)發(fā)展的一大步跨進(jìn)。如今,已然顯露在散文創(chuàng)作一角的這步跨進(jìn),在小說(shuō)等其他體裁領(lǐng)域,還未見(jiàn)充分表現(xiàn)。尤其近十年間,縣域社會(huì)治理和縣域經(jīng)濟(jì)得到了更加強(qiáng)勁有力和全面切實(shí)的政策措施推動(dòng),縣鄉(xiāng)村鎮(zhèn)這一中國(guó)文化傳統(tǒng)和社會(huì)結(jié)構(gòu)的根基層面重新被激活、被照亮、被賦能。新聞?shì)浾撔袠I(yè)和民間自媒體都聞風(fēng)而動(dòng)、順勢(shì)而為,對(duì)縣鄉(xiāng)村鎮(zhèn)投入高強(qiáng)度的關(guān)注,相關(guān)的報(bào)道和信息時(shí)時(shí)沖上熱搜或催生網(wǎng)紅。

一個(gè)縣域社會(huì)蓬勃活躍的時(shí)代已近在眼前。對(duì)此,散文、小說(shuō)、詩(shī)歌等純文學(xué)體裁的創(chuàng)作反應(yīng),雖然好像來(lái)得慢了一拍,但正如它們一貫擅長(zhǎng)的那樣,遲緩伴隨著觀察的細(xì)膩和表現(xiàn)的深切,也連接著歷史的縱深和社會(huì)的全局。而時(shí)代變遷的步伐見(jiàn)諸文學(xué),之所以有必要、有價(jià)值,根本的緣由,即在于文學(xué)形式的建構(gòu)可以幫助人們從突破一時(shí)表象的深度和高度,重新感受和理解事物。這也正是2021年《民族文學(xué)》漢文版上的百余篇鄉(xiāng)土氣息撲面的散文,讓我們讀來(lái)最為期待的一點(diǎn)。

二、大時(shí)代微敘事的社會(huì)縱深

凡描寫(xiě),必落實(shí)地;每記述,多溯既往。這種史地志式的寫(xiě)作路數(shù),在《民族文學(xué)》漢文版的散文類(lèi)作品中,沿襲多年,幾成通例。即便是一些散文短章,在其他報(bào)刊上?;没癁殚W爍其詞、云遮霧罩的囈語(yǔ)小品,到了《民族文學(xué)》這里,也總要?dú)w于鉛華洗盡、素面朝天、如實(shí)道來(lái)的原生態(tài)。針對(duì)縣鄉(xiāng)村鎮(zhèn)的生活空間和歷史淵源展開(kāi)的書(shū)寫(xiě),自然會(huì)因此顯得愈加扎實(shí)、愈加細(xì)切。

2021年第1期刊出的特·官布扎布(蒙古族)的《一個(gè)叫蒙古的追夢(mèng)人群》及其外一篇《一條小溪流入大海的故事》,是《民族文學(xué)》全年散文中僅有的兩個(gè)盡顯大敘事氣派的篇章。前者依托《蒙古秘史》和《世界征服者史》,演述蒙古族波瀾壯闊而又充滿(mǎn)戲劇性沖突的歷史。后者對(duì)東胡族群自公元前206年楚漢爭(zhēng)霸之際至公元398年北魏遷都平城為止長(zhǎng)達(dá)六個(gè)世紀(jì)的曲折遭際,進(jìn)行全景勾勒:先因欺壓匈奴而招致戰(zhàn)禍,遂分裂為由避處之地的山名而得名的烏桓和鮮卑兩支,爾后多番伺機(jī),縱橫決蕩于中原和匈奴之間,起落反復(fù),終至“五胡亂華”時(shí)期,以歸化漢族、融入中原的結(jié)局,從史冊(cè)中消斂了蹤跡。同為內(nèi)容承載厚重之作,前文泥于文獻(xiàn)爬梳,拘束稍多,后文思緒靈活點(diǎn)染,神氣更足。

而2021年《民族文學(xué)》漢文版所載的大多數(shù)散文,都做出了將視角和取材范圍置于縣域?qū)哟蔚倪x擇。如第4期上,譚功才(土家族)的《南方道場(chǎng)上的白虎》通過(guò)地方風(fēng)物和生活畫(huà)面的今昔對(duì)比,為作者家鄉(xiāng)從鄂西土家族苗族自治州更名為恩施土家族苗族自治州的一頁(yè)歷史變遷,留下了個(gè)人記憶的見(jiàn)證。同在第4期上,趙晏彪(滿(mǎn)族)的《把歷史刻在碑上》記錄走訪云南普洱市寧洱縣的見(jiàn)聞,意在為今天的讀者重述1951年普洱建起“新中國(guó)民族團(tuán)結(jié)第一碑”的感人故事,同時(shí)也報(bào)道當(dāng)?shù)厣鐣?huì)生活的嶄新風(fēng)貌。

第7期散文欄目里加注著“紀(jì)實(shí)”標(biāo)簽的兩篇長(zhǎng)文,周建新(滿(mǎn)族)的《靜靜的鴨綠江》和艾貝?!岷下ňS吾爾族)的《高于生命的使命》,分別講述現(xiàn)在年近九旬的解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)斗英雄、“時(shí)代楷?!睂O景坤與現(xiàn)在年近八旬的護(hù)邊守邊模范、“人民楷?!辈既悻敽埂っ斩涞南冗M(jìn)事跡,進(jìn)而推展開(kāi)吉林丹東從土改到抗美援朝直至今天的社會(huì)發(fā)展畫(huà)卷,以及位于祖國(guó)版圖最西端的邊陲小城新疆烏恰六十年來(lái)各民族干部群眾團(tuán)結(jié)戍邊的奮斗史。人與事糅合,點(diǎn)與面呼應(yīng),面向時(shí)代的大敘事和聚焦具體人物行為細(xì)節(jié)的微敘事交相貫穿,在傳統(tǒng)的通訊宣傳文體的基礎(chǔ)上,搭建起了精細(xì)考究的敘事架構(gòu)。取材和風(fēng)格類(lèi)似的作品,還有第4期莫景春(毛南族)寫(xiě)韋拔群開(kāi)展農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的革命老區(qū)廣西東蘭的紅色往事和建設(shè)新貌的《紅水河紅》,刊于第11期的董祖斌(土家族)寫(xiě)處于昔日的湘鄂西革命根據(jù)地和湘鄂川黔革命根據(jù)地交叉要沖的湖北省鶴峰縣的《群峰靜默》。

依著人們讀散文時(shí)對(duì)出于第一人稱(chēng)視角的作者自述內(nèi)容,常抱有更多期待的習(xí)慣,用“我”的親歷親聞對(duì)社會(huì)發(fā)展和時(shí)代巨變做出滴水見(jiàn)太陽(yáng)般的生動(dòng)印證之作,可能是散文文體的眾生態(tài)里最樸素也最可親的一種。第1期登載的奧斯曼(撒拉族)的《歲月的獵槍》,從回顧作者本人從警生涯入題,引出對(duì)于父親生平經(jīng)歷的深情憶述:年輕時(shí)曾憑借槍法好的一技之長(zhǎng)擔(dān)任村民兵連長(zhǎng);在物質(zhì)生活艱苦的年月,獵取鷓鴣、巖羊等野物,貼補(bǔ)家人和鄉(xiāng)親吃食生計(jì);后又嘗試從事收購(gòu)蟲(chóng)草,卻總是更看重和藏族同胞的友情,把收購(gòu)價(jià)盡量抬高;最終在繳槍禁獵的政策號(hào)召下,干凈徹底地處理了自己心愛(ài)的獵槍。與以往《民族文學(xué)》上刊載過(guò)的反映獵人生涯的小說(shuō)、散文或紀(jì)實(shí)文學(xué)作品,多著重刻畫(huà)人物最后歸于身心糾結(jié)的懺悔狀態(tài)不同,《歲月的獵槍》排除了戲劇化的突轉(zhuǎn)橋段,全力突出“我”和父親兩輩人對(duì)家庭、村莊和社會(huì)的時(shí)代變遷同情共感的精神聯(lián)系。對(duì)于與此不同之處,比如“我”不忍舉槍殺生的心理細(xì)節(jié),盡管也有觸及,但僅是點(diǎn)到為止,不做過(guò)多的鋪排渲染。

第2期白庚勝(納西族)的《燈火往事》和廖獻(xiàn)紅(壯族)的《居所的微光》兩文,一取點(diǎn)松明看書(shū)的早歲時(shí)光做起點(diǎn),一取父母半世紀(jì)前自建村宅的家庭故事為引子,同樣沿用了“小切口+微敘事+大歷史”的傳統(tǒng)散文篇章形制,傳遞著從個(gè)人生活角度所感受到的時(shí)代進(jìn)步節(jié)拍。

三、歷史紋脈中的景物與名物

刻畫(huà)、考證那些對(duì)鄉(xiāng)邦人文具有標(biāo)志意義的特殊名物,原是所謂“載道”與“言志”交相變奏的古典詩(shī)文傳統(tǒng)的一脈支流,論其旨趣,大抵偏向個(gè)性化的“言志”,但也可以堂而皇之地寄托“載道”大義。近年,或因物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和講求物質(zhì)品味的生活風(fēng)尚的牽動(dòng),這一流脈在散文創(chuàng)作中的復(fù)興跡象日益明顯,只是在《民族文學(xué)》的散文欄目里,足以體現(xiàn)這一跡象的篇什暫時(shí)還不多見(jiàn)。一先一后從第2期和第11期露面的韋光勤(壯族)的《北京塘漣漪》和姚瑤(侗族)的《禾兒秀》兩文,可謂這方面的補(bǔ)白添彩之作。

《北京塘漣漪》描摹、考辨的對(duì)象,是綿延在廣西羅城經(jīng)融水洞頭去往貴州銅仁的二級(jí)公路旁側(cè)的一片面積多達(dá)三百畝左右的水塘。水塘的名稱(chēng)“北京塘”乍聽(tīng)頗為時(shí)尚,其實(shí)際來(lái)歷卻與它成于人工興建的歷史一樣久遠(yuǎn)、一樣撲朔迷離。幾番循索,得諸民間傳說(shuō)、方志文獻(xiàn)和鄉(xiāng)賢著述中的信息,連綴起來(lái),已近乎一幅上起明朝萬(wàn)歷二年、迄今已近450年的縣鄉(xiāng)歷史長(zhǎng)卷。為謀水利之便和塘魚(yú)收益而興修,又因與此相關(guān)的利益爭(zhēng)執(zhí)激起持續(xù)不斷的訴訟官司,“北京塘”里蕩漾的層層漣漪,歷歷在目的文本記錄,活生生的鄉(xiāng)俗民情,拼接出一部不折不扣的百衲本風(fēng)土志。

煙火氣更濃郁的《禾兒秀》,文如其名,是對(duì)黔東南苗族侗族自治州下轄的縣級(jí)市凱里的特色飲食——苗族名稱(chēng)作“禾兒秀”的酸湯,所做的實(shí)景實(shí)地探訪和相關(guān)日常生活習(xí)俗考。勝過(guò)類(lèi)似題材散文多滯于靜態(tài)說(shuō)明而顯得平實(shí)有余、神采不足的庸常做法,《禾兒秀》行文歡快而又詩(shī)意盎然,賦深接地氣的細(xì)節(jié)描寫(xiě)以流暢的畫(huà)面動(dòng)感,規(guī)避溢美自夸之辭,力陳身臨其境的現(xiàn)場(chǎng)體悟。

鄉(xiāng)邦生活的地方特色,唯有在建制完整的一座城鎮(zhèn)或一個(gè)村落,才能積淀為規(guī)模龐大、內(nèi)涵豐富的人居形態(tài)。這正像在小說(shuō)天地里,《阿Q正傳》比《狂人日記》更飽滿(mǎn),《呼蘭河傳》比《傾城之戀》更厚實(shí)。致力于把握一座城鎮(zhèn)或一片鄉(xiāng)村的總體風(fēng)貌或全景氣象的散文,比凝視一草一木、記敘一人一事的散文,更難寫(xiě)好,但一旦寫(xiě)好,它的沖擊力和感染力也會(huì)更強(qiáng)。

分別刊于第9期、第12期的李俊玲(布朗族)的《小城人物》和彭愫英(白族)的《走進(jìn)知子羅》,就是這樣既展現(xiàn)了寫(xiě)活一座城的雄心,也確實(shí)寫(xiě)出了耐得住細(xì)讀的質(zhì)地和意趣的渾樸之作?!缎〕侨宋铩芬浴叭宋铩弊鲱},實(shí)際寫(xiě)到的,卻遠(yuǎn)不止是一時(shí)一地的一群人。作者自小居住的滇西施甸縣城里20世紀(jì)80年代初至今四十余年來(lái),各色人等的生活樣貌及其所牽連的世態(tài)民風(fēng)徐緩有致地推移變換,疊印著天真爛漫的一代孩童走過(guò)青春歲月的匆匆腳步,也醇化了他們臨近人生后半程時(shí)漸生夢(mèng)里花落、秋意日盛之慨的蒼茫心境。而與這樣的心境相匹配的,又是恰似秋陽(yáng)般朗潤(rùn)爽利的語(yǔ)句:“我所住的地方只能稱(chēng)之為小縣而已,這里曾經(jīng)有一個(gè)傣語(yǔ)的稱(chēng)謂——‘勐底壩’,意為溫暖的地方,因傣族先祖白夷踏足這里的第一感受而得名?!拇_,歷經(jīng)了滄海桑田,世事變遷,我依然覺(jué)得施甸壩子是如此地四季如春,舒適安逸,冬天沒(méi)有凜冽之感,夏天也無(wú)酷熱之苦,以致來(lái)這里工作的北方朋友對(duì)季節(jié)有種不信任感,懷疑時(shí)間是凝固的,感知不到它們?cè)撚械母??!?/p>

和《小城人物》一樣以“我”的視角貫通全篇的《走進(jìn)知子羅》,比《小城人物》多了一層交代“我”的行蹤,并且由此把實(shí)地觀感和采訪特寫(xiě)緊密銜接起來(lái)。文題所示的知子羅,坐落在怒江之畔的碧羅雪山海拔2023米處的山梁上,位處鹽馬古道和茶馬古道的交會(huì)點(diǎn),1954年至1975年期間曾是云南省怒江州首府碧江縣城區(qū)的所在地,之后隨著怒江州首府遷址和碧江縣撤銷(xiāo),知子羅從1986年開(kāi)始,劃歸為福貢縣匹河怒族鄉(xiāng)的一個(gè)村。這段一路降格的歷史背景,曾一度使知子羅陷落在廢棄之城的陰影里。

近年,在決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)的政策部署下,知子羅村作為典型的邊境民族高山直過(guò)貧困村,得到了易地扶貧搬遷安置和央企扶貧援建、東西部扶貧協(xié)作等項(xiàng)目的全面支持。村內(nèi)原州、縣機(jī)關(guān)辦公用房,分配給當(dāng)?shù)嘏濉⒗圩?、白族等多民族群眾,作為居民住宅;村外的易地扶貧搬遷安置點(diǎn),新建了與生產(chǎn)、生活和旅游服務(wù)適配的高樓群。融游記、采訪和紀(jì)實(shí)報(bào)道于一體的《走進(jìn)知子羅》,為所有這些令人欣慰和振奮的變化,提供了來(lái)自“我”和“我”所見(jiàn)到的客棧老板、農(nóng)家樂(lè)女主人、扶貧車(chē)間工人、駐村工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),以及碧羅雪山村寨老鄉(xiāng)的多角度、多側(cè)面的親歷親聞佐證。

題材和形式跟《走進(jìn)知子羅》相似的,還有第2期美樺(彝族)的《金沙江畔的春色——駐村扶貧札記》和第9期鄢玉蓉(回族)的《桑園溝畔的人家》。前文以較大的篇幅比重直錄走訪農(nóng)戶(hù)的談話和見(jiàn)聞,展示了作者在位于金沙江畔的四川涼山州會(huì)理縣彝漢雜居的貧困村——紅格拉,從事駐村扶貧工作的日常情境。后文形似非虛構(gòu)專(zhuān)訪,采用列傳式的人物親歷敘事,對(duì)寧夏銀川市郊的兩個(gè)已建成35年的移民吊莊村——中莊村和友誼村正在經(jīng)歷征地拆遷改造,以及同步出現(xiàn)的村民轉(zhuǎn)入農(nóng)村企業(yè)和合作社務(wù)工的生產(chǎn)、生活方式轉(zhuǎn)變,做了撫今追昔的深度報(bào)道。

四、落地定位的多樣態(tài)鄉(xiāng)土志

也許未來(lái)的中國(guó)文學(xué)編年紀(jì)事的冊(cè)頁(yè)上,會(huì)有一個(gè)條目,標(biāo)明2021年是“自然寫(xiě)作”的口號(hào)和旗幟在文壇重新高揚(yáng)的一年。無(wú)論是作為簡(jiǎn)單的說(shuō)法,還是作為深?yuàn)W的理論,“自然寫(xiě)作”所指的都是一種源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的寫(xiě)作習(xí)慣:以大自然為對(duì)象,或者密切關(guān)聯(lián)自然生態(tài)。它動(dòng)機(jī)單純,順乎人對(duì)自身生存處境永懷好奇之心和敬畏之意的天性。只要具備基本的寫(xiě)作條件、表達(dá)能力和接觸大自然的便利,人們隨時(shí)隨地都可以投身其中。但好的“自然寫(xiě)作”,至少還需要做到能夠給讀者傳遞來(lái)自具體真實(shí)的自然場(chǎng)所和自然情境的確切信息,不能只為作者本人盡興而兀自空對(duì)空地虛構(gòu)或者煽情。

究其本質(zhì),“自然寫(xiě)作”是基于科學(xué)觀察經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)交流需求的一種紀(jì)實(shí)與對(duì)話雙聲復(fù)合的表達(dá)方式。紀(jì)實(shí)對(duì)自然真相負(fù)責(zé),對(duì)話向社會(huì)受眾敞開(kāi)。每一次貨真價(jià)實(shí)的“自然寫(xiě)作”行為,其效能和意義都在于增進(jìn)人對(duì)自然的認(rèn)識(shí)和理解、密切人與自然的相互依存關(guān)系。而保證這一點(diǎn)的首要前提,就是作者寫(xiě)出的“自然”,能夠在他和廣大讀者共同擁有的生活經(jīng)驗(yàn)中,實(shí)實(shí)在在地落地定位。假如有機(jī)會(huì),每一位讀者都能按照作者所述的地點(diǎn)和方位,找到并且確認(rèn)作者所寫(xiě)的每一處自然景況,進(jìn)而還能在不跌破可信度底線的情形下,重復(fù)體驗(yàn)被作者寫(xiě)過(guò)的身臨其境的感受。看起來(lái),這很像是過(guò)分苛刻的一種要求,但在“自然寫(xiě)作”生發(fā)流轉(zhuǎn)的文學(xué)表達(dá)和社會(huì)話語(yǔ)交際的場(chǎng)域內(nèi),如果連求證于作者和讀者的共同經(jīng)驗(yàn)這一關(guān)都過(guò)不了,那么“自然寫(xiě)作”中的“自然”,說(shuō)到底還僅僅是主觀世界里的一抹虛影,既疏離于真實(shí)的自然,更無(wú)從支撐起人與自然的真實(shí)關(guān)系。

概觀《民族文學(xué)》歷年所刊散文,語(yǔ)象層面的一個(gè)普遍特征,就是對(duì)時(shí)間、地點(diǎn)、方位等場(chǎng)景細(xì)節(jié),往往都有切實(shí)交代。較之別處常見(jiàn)的某些以凌空高蹈為能事的玄虛軟文,這種細(xì)節(jié)實(shí)打?qū)嵉纳⑽模瑹o(wú)疑顯得不夠輕盈超逸,貼地太近,坐實(shí)太狠。但這樣一股貼近發(fā)力的狠勁兒,卻恰好是根植大地的“自然寫(xiě)作”所急需和必需的。在“自然寫(xiě)作”緣以擴(kuò)展的鄉(xiāng)土田園和曠野生態(tài)之間,對(duì)于科學(xué)價(jià)值和人文意義都十分重要的物種多樣性和文化多樣性,也非得從確切細(xì)分的地理方位和時(shí)間坐標(biāo)點(diǎn)上,才能厘清辨明。

《民族文學(xué)》漢文版2021年第5期的散文欄目,似刻意又似偶然,歸集了以下5篇作品——查干(蒙古族)的《塔格塔圖的月光》及外二篇《云蒙林深不可測(cè)》《起飛白園的那一行白鷺》、溫新階(土家族)的《草本鄉(xiāng)村》、王立(苗族)的《基佑遐思》。連篇讀來(lái),印象組合,正是從內(nèi)蒙古通遼山野,到北京密云林區(qū)和臺(tái)灣阿里山,又到河南洛陽(yáng)伊水兩岸的龍門(mén)石窟和白園,再到鄂西丘陵草甸,以至黔東南劍河縣的基佑苗寨,綿延千萬(wàn)里,涵蓋南北東西,自然與人文的多樣性風(fēng)貌如七色光譜般斑斕多彩的一幅宏闊圖景。其他各期的散文,雖未形成專(zhuān)輯拼圖效應(yīng),但也多有落地定位清晰明朗、對(duì)自然生態(tài)與鄉(xiāng)土文明交互關(guān)聯(lián)的繁復(fù)樣態(tài),給予獨(dú)特觀照的樸實(shí)之作。

舉其要者,如第3期朝顏(畬族)寫(xiě)贛南山鄉(xiāng)元宵節(jié)舞蛇燈習(xí)俗的《擎著燈火的村莊》,第4期左中美(彝族)寫(xiě)彝人世居之鄉(xiāng)維系于人神感應(yīng)的村風(fēng)民俗和生命體驗(yàn)的《母土》,第8期吉米平階(藏族)寫(xiě)野生動(dòng)物保護(hù)和考古專(zhuān)業(yè)人員在青藏高原腹地辛勞工作的《藏北三章》,第10期王勝華(苗族)寫(xiě)云貴高原烏蒙山村寨的親人、農(nóng)事和風(fēng)物的《烏蒙山的苔》,第11期葉雪松(滿(mǎn)族)寫(xiě)遼河灣蘆葦蕩里割葦、拾柴、攪魚(yú)的冬令舊俗和縈繞其間的親情記憶的《下南塘》,第12期韋秀觀(壯族)寫(xiě)廣西都安縣澄江河和西林縣馱娘江流域的今日風(fēng)光和流年碎影的《河流奔騰不息》及外一篇《馱娘江畔句町行》,都各有所勝,值得有心讀者注目留意。

五、為鄉(xiāng)土賦形,為眾生代言

2021年適值中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年,在為紀(jì)念和慶祝這一特殊歷史時(shí)刻而進(jìn)行的寫(xiě)作中,紀(jì)實(shí)、述史這兩種類(lèi)型的散文表現(xiàn)格外踴躍。前已論及,從2021年《民族文學(xué)》上的百余篇散文里延展開(kāi)的人文歷史和自然生態(tài)風(fēng)景,多對(duì)應(yīng)著縣鄉(xiāng)村鎮(zhèn)這一社會(huì)基層空間。其中,最顯眼也最重要的部分,就是與中國(guó)共產(chǎn)黨百年奮斗征程的早期階段和最新篇章直接關(guān)聯(lián)的革命老區(qū)和處于脫貧攻堅(jiān)決勝前沿的邊遠(yuǎn)農(nóng)村。如第12期刊發(fā)的羅南(壯族)的作品《播撒火種的人》,以四萬(wàn)三千多字的篇幅,復(fù)沓并擴(kuò)充了第4期莫景春(毛南族)的《紅水河紅》講述過(guò)的“拔哥的故事”,對(duì)漫漶在史料文獻(xiàn)深處的韋拔群、黃伯堯、陳洪濤等農(nóng)運(yùn)先驅(qū)為開(kāi)辟和鞏固桂西北根據(jù)地而浴血奮戰(zhàn)直至壯烈犧牲的革命事跡,做了貫穿一線的梳理和再現(xiàn)。隨著先烈們音容笑貌和戰(zhàn)斗風(fēng)采的清晰閃回,滾滾歷史煙云過(guò)處,東蘭、凌云、右江等革命老區(qū)滄桑百年的崢嶸地氣也從文中升騰彌漫,散發(fā)出源于民風(fēng)水土的重重溫?zé)帷?/p>

革命先烈是老區(qū)精神最高最突出的人格代表,脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中鑄就的新型干群關(guān)系,更能映照出新時(shí)代鄉(xiāng)土文化的精神光彩。相比于此,在人生日常和個(gè)體遭際的層面上,能顯現(xiàn)更強(qiáng)烈、更特別的文化代表性或者精神典型性的人物,多半是風(fēng)骨奇崛的作家或藝術(shù)家。第2期的“錦州行”小輯中,葉梅(土家族)的《一只鳥(niǎo)飛過(guò)錦州》、周曉楓的《天路山海間》著力描摹城市生態(tài)的一面,素素的《臥看流云自滄?!泛蜅詈5俚摹跺\州的南山》著力鉤沉史實(shí)的一面,還有楊俊文(滿(mǎn)族)的《云起醫(yī)巫閭》和張翠的《穿越“北極?!薄分o(jì)游攬勝的一面,面面銜接,差不多已組成一卷扇屏式結(jié)構(gòu)的錦州過(guò)眼錄。

古耜寫(xiě)人記事并且陳情辨理的《蕭軍與許淑凡》,卻以劈頭闖入之勢(shì),打破了這組扇屏畫(huà)幅將一切頭緒歸于歲月靜好之態(tài)的整體平衡。而細(xì)察文中所述所論,其實(shí)作者竭力想要開(kāi)掘的,又正是錦州當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)土人文氣質(zhì)在蕭軍這一歷史人物生平行跡的關(guān)鍵點(diǎn)上所迸發(fā)的亮色。至于蕭軍對(duì)待不通文墨的結(jié)發(fā)妻子以及之后對(duì)待蕭紅的做法,是否只有訴諸好男兒義無(wú)反顧擔(dān)當(dāng)家國(guó)大義的高調(diào)闡釋?zhuān)潘愕玫綇亟猓@然還有再做推究的余地。

無(wú)獨(dú)有偶,第4期的“西昌行”小輯里,興安(蒙古族)的《書(shū)生胸臆有經(jīng)綸》也是一篇著眼于審視、重估歷史人物的人格境界和藝術(shù)成就,并且關(guān)聯(lián)著地方人文和時(shí)代背景分析的精到之作。在作者詳實(shí)的舉證、坦率的論說(shuō)中,馬駘先生,一位生于四川西昌、祖籍甘肅西寧,自青年時(shí)期即定居上海的回族畫(huà)家,一位與張大千師出同門(mén)、藝術(shù)造詣和理論見(jiàn)識(shí)的水平都在張大千之上,卻終生低調(diào)行事,身后又橫遭誣妄的耿介之士,其精神形象赫然兀立了起來(lái)。

置身環(huán)繞著都市文化消費(fèi)的時(shí)尚話語(yǔ)轉(zhuǎn)盤(pán)不斷回旋的文學(xué)潮流之中,每一個(gè)對(duì)文學(xué)的前景和現(xiàn)狀都還滿(mǎn)懷信心的寫(xiě)作者和閱讀者,都不難感覺(jué)到:視大城市的生活經(jīng)驗(yàn)和大城市的流行文化為文學(xué)世界的唯一底色和唯一格調(diào)的錯(cuò)覺(jué)或者偏向,依然在片刻不停地放大、加劇。整個(gè)社會(huì)的物質(zhì)存續(xù)根基和精神文化根系深扎之處的底層鄉(xiāng)土,還遠(yuǎn)未被文學(xué)的聚光燈充分照亮。在文學(xué)媒體的莽莽叢林中,像《民族文學(xué)》這樣長(zhǎng)年以質(zhì)樸無(wú)華、廣接地氣的品格自許自持的刊物,始終為來(lái)自廣袤鄉(xiāng)野的作者和作品,支撐和維護(hù)著一條進(jìn)入文學(xué)殿堂的平坦通道。

即使是對(duì)于沉浸在城市生活里的作者和讀者,這也是一份幸運(yùn),因?yàn)樗麄冇纱说玫搅艘簧瓤梢跃徒t望遠(yuǎn)方鄉(xiāng)土的窗口。期待這扇窗口里的風(fēng)景越來(lái)越精彩,更期待這扇窗口內(nèi)外兩邊的生活現(xiàn)實(shí)和文學(xué)表達(dá),在新的時(shí)代高度上及早實(shí)現(xiàn)理想中的大融合。