用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《湖南文學(xué)》2022年第1期|劉漢?。撼质沁@樣寫成的
來源:《湖南文學(xué)》2022年第1期 | 劉漢俊  2022年01月18日08:21

劉漢俊,男,湖北赤壁人,中宣部“學(xué)習(xí)強(qiáng)國”總編輯。出版多部個(gè)人作品。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

胡竹峰題記

相對(duì)于黃河流域文化而言,楚文化處在一個(gè)旁觀者、邊緣者的位置上。這點(diǎn)造就了特殊的立場與視角,所以楚文化熏陶下的一些文學(xué)作品,總能讀出非常明確的清醒,即便是寫?yīng)q豫彷徨也是澄澈的。譬如屈原,他筆下實(shí)在晦澀,但先民天性自然,近于詩近于歌。

《離騷》是懸崖獨(dú)吟曲,屈夫子遭官場放逐,卻被文學(xué)請(qǐng)回廟堂,毫無后世許多文人傷春悲秋的造作,似乎無處可去,卻無處不在,歌吟于天地使然。屈原筆下的香草美人不是娉婷裊裊的仕女圖,氣度雍雍又音韻端正。世間文字,風(fēng)格多樣,品類不一,長短高下深淺有別,高貴的氣質(zhì)永居上品。

讀劉漢俊的這篇文章,仿佛讀《楚辭》,入眼有飛翔的感覺。讀得深了,胸中有浩氣盤旋直上,可以將人的心魂帶上九天。

寫歷史隨筆最好作工筆畫,水墨畫難免語焉不詳。劉漢俊工筆以濃墨繪就,淋漓元?dú)猓@是他的異稟。更為難得是,洋洋萬余字,有好看的頭面。讓我想起少年時(shí)候讀連環(huán)畫的時(shí)光,自有一段津津樂道。

范仲淹有詩說得好:“相期養(yǎng)心氣,彌天浩無疆?!惫湃诉€說文章也是心氣,賢人之心氣。心氣樂則文章正,心氣非則文章不正。這些我信。年輕時(shí)候驚詫怪力亂神,如今只好正大只求正大。劉漢俊行文正大。

楚字是這樣寫成的

劉漢俊

楚國是一個(gè)傳奇。

楚國地處蠻夷之地,與商朝無親,與周朝非戚,起步時(shí)面對(duì)的是勢力強(qiáng)大的周王朝和齊、晉、魯、衛(wèi)、宋、鄭、蔡、燕等周王室的同姓近親諸侯國,周邊是趨炎附勢狐假虎威的附庸國,身后是更原始更野蠻更落后的南蠻。地處邊緣,身置夾縫,環(huán)境復(fù)雜而險(xiǎn)惡,但楚國突出重圍,先后躋身春秋三小霸、春秋五霸、戰(zhàn)國七雄之列,疆域范圍東臨大海、西抵巴蜀、南達(dá)兩廣、北至陜南,覆蓋到今鄂、湘、川、贛、皖、蘇、浙、豫、陜、魯?shù)鹊?,雄峙中華八百年,創(chuàng)造了從小到大、由弱變強(qiáng)的奇跡,卻最終沒能逃脫覆滅的命運(yùn)。但櫛風(fēng)沐雨的楚文化像一座軒昂綺麗、姿態(tài)萬千的高峰,屹立在中華民族歷史長河的岸邊。

楚字頭上木成林,楚人從草莽間走來。

“清華簡”中《楚居》記載,楚部族的先君叫鬻熊,鬻熊的妻子妣厲生熊麗時(shí)難產(chǎn)而死,巫師用荊條“楚”掩埋了妣厲。為了紀(jì)念她,部族人稱自己的地域?yàn)椤俺?,或者“荊楚”。

楚人認(rèn)為自己的先人是祝融?!妒酚洝こ兰摇份d,“楚之先祖出自帝顓頊高陽。高陽者,黃帝之孫,昌意之子也”;《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》載,“黃帝妻雷祖,生昌意。昌意降處若水,生韓流。韓流……取淖子曰阿女,生帝顓頊”,也就是說,楚人是黃帝的后代?!妒酚洝こ兰摇愤€記載,“高陽生稱,稱生卷章,卷章生重黎。重黎為帝嚳高辛居火正,甚有功,能光融天下,帝嚳命曰祝融?!薄渡胶=?jīng)·大荒西經(jīng)》載,“顓頊生老童,老童生祝融”,也就是說,祝融也是黃帝的后代。《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》載,“炎帝之妻,赤水之子聽沃,生炎居,炎居生節(jié)并,節(jié)并生戲器,戲器生祝融”,也就是說,祝融又是炎帝的后代。

多版本性是中國神話故事的特點(diǎn),無論是炎帝族的祝融氏,還是顓頊族的祝融氏,楚人都認(rèn)作自己的先人,自己是炎黃子孫、祝融后代。考古發(fā)現(xiàn),祝融八姓原分布在中原地區(qū),《漢書·地理志》說:“今河南之新鄭,本高辛氏之火正祝融之虛也?!币簿褪钦f,楚人最早是祝融家族的,家住中原新鄭,在商朝晚期被趕出去了。

被趕出中原的這一支部族姓羋,流浪到了荊楚。先是被商朝逼得到處跑,后來被周朝擠得沒地兒跑,大包小包挈婦將雛,走向風(fēng)雨凄迷蠻荒混沌的南方,又與南蠻三苗各族爭地盤,漂泊到了遠(yuǎn)離中原、位于今天湖北宜城一帶的雎山與荊山叢林、蠻河與沮水河川,淪為楚蠻。想北返中原,但周朝防線緊箍、城門緊閉,拒楚于門外,還不斷擴(kuò)大封地,擠得楚只剩立錐之地。

等到第四任酋長熊繹上任,周王室才看在楚部族先君鬻熊當(dāng)年輔佐先王有功的面子上,封了一塊土地,賜了一個(gè)國名,叫楚國,授了一個(gè)爵位,是子爵。爵位是最低檔的,位置是最邊緣的,國土面積是最小的,“土不過同”,即不到方圓五十里。圈養(yǎng)在漢水流域丹水一帶,國都設(shè)在丹陽,也就是今天河南淅川,楚部族從此成了楚國,是周王朝的異姓諸侯,人稱“楚子”。按周王朝年譜算,這大約是在公元前一〇四〇年左右的事,距今已三千多年。

當(dāng)年周武王滅商之后分封,“立七十一國,姬姓獨(dú)居五十三人”“皆舉親也”,天下諸侯幾乎都姓姬,但楚不是。楚國最早的家業(yè)不是靠分封得到的,也不像商對(duì)夏、周對(duì)商,一個(gè)朝代替換前朝,一個(gè)國家滅掉別國,把江山社稷、臣民粉黛、鍋碗瓢盆等等一股腦兒全盤剝奪、照單全收,楚完全靠自己打拼。楚國創(chuàng)立之初很窮,連祭祀的犧牲都是從鄰國鄀國偷來的,落下了“鄀國盜?!钡那Ч判Ρ?。從熊繹開始,歷代君王率黎民百姓“篳路藍(lán)縷,以啟山林”,開山拓荒三百年,地盤一寸寸擴(kuò)大,漸成氣候。

公元前七四〇年,殺伐果敢的熊通一刀殺掉無能的親侄子,奪過權(quán)杖成為楚第二十任酋長,開寫歷史新篇。熊通顯然不滿足酋長這個(gè)稱謂,自立為王,曰楚武王。這是中華歷史上商周王朝之外第一例自稱為王的,而且是非王室血親。在他之前一百五十年的楚國第九任酋長熊渠開疆拓土,打下長江中游的庸國、揚(yáng)越、鄂國,封三子分別為王,以鎮(zhèn)守這三個(gè)要地,被視為效仿、挑戰(zhàn)周王朝,已經(jīng)是驚世駭俗之舉了,直到今天我們還沒有稱呼熊渠為王,因?yàn)樗麤]敢自封為王。有如此豪膽的,楚武王熊通是第一個(gè)。

楚國像一根帶刺的荊條,在蠻荒之地野蠻而自由地生長。

楚武王熊通在任五十年,治楚興楚,對(duì)內(nèi)以鐵腕治國敢作敢為,對(duì)外以鐵拳出擊敢打敢拼,把尚處蠻夷之地的江漢平原拓展成楚國新天地,楚武王因此與鄭莊公、齊僖公躋身最早的“春秋三小霸”,為后來的強(qiáng)盛打下最初的底子。

其時(shí),楚武王接過的江山不過是彈丸之地,盡管前面十多位國君勤勉力為,但周王室給楚圈定的城邦范圍有限,楚君們不敢越出一步,增加的土地不過是城墻邊的菜園子、土圍子、后花園,并不是真正意義上的國土面積。隨著封國增多、蠻夷蜂起,掣肘頻繁,競爭加劇,楚國已是強(qiáng)鄰環(huán)伺,被視若囊中之物了。打得一拳開,免得百拳來,楚武王上位三年即以攻為守,南征北戰(zhàn)。首攻選南陽,雖未攻下,但軍陣前鋒直抵周王室眼皮底下,讓周王和護(hù)衛(wèi)諸侯們看得目瞪口呆心驚肉跳。楚國北攻不成便調(diào)頭南下,一舉打下位于今天當(dāng)陽的權(quán)國,派了一個(gè)人去當(dāng)縣官,這是中國歷史上第一個(gè)設(shè)縣制的王國,這個(gè)由楚國發(fā)明的偉大專利,后來被秦始皇借鑒為郡縣制。但這個(gè)權(quán)縣縣長卻鬧獨(dú)立,楚武王再打再占,這才搞定。之后楚文王繼承父王遺志乘勢出擊,州國、蓼國、鄧國、申國、息國依次拿下,遷都到位于今天湖北荊沙的郢都,延續(xù)著楚武王的余威,但好景不長,只在位十三年。經(jīng)過楚武王時(shí)期和后武王時(shí)期的砥礪奮進(jìn)和接續(xù)奮斗,楚國漸漸躋身春秋大國之列。

此后,歷任楚國君揚(yáng)勃興之余威,先后攻打隨國、黃國、英國、古麋國、盧國、羅國、絞國、州國、六國、庸國、陳國、蔡國、鄖國、戎國、夔,稱霸漢水流域,越過汝水、潁水、淮水,抵達(dá)洛水以南、宋國以西 ,劍鋒橫掃北緯35度以南大半個(gè)中國,與周王室分封的諸侯國近在咫尺,分庭抗禮,散發(fā)著咄咄逼人的雄性荷爾蒙氣息,各國從此不敢小視楚國,“弱者”成了“橫者”。

楚國的快速崛起,歸功于第二十三位國君熊惲,即楚文王之孫楚成王。楚成王在位四十六年,勵(lì)精圖治、發(fā)憤圖強(qiáng),地盤擴(kuò)大至“楚地千里”,氣勢逼人,使楚國從“橫者”成為“強(qiáng)者”,令中原各國心生羨慕嫉妒恨。面對(duì)這個(gè)離經(jīng)叛道的異族,諸侯們經(jīng)常合伙打著尊王攘夷的旗號(hào),想打擊楚國分一杯羹,但又懼怕楚人那寒光凜凜的青銅利劍、鋼鐵利劍,以及野性賁張渾不吝的蠻勁。權(quán)杖傳到第二十五任國君楚莊王熊旅手里,楚國已發(fā)展成為令中原諸侯艷羨懼怕、鄰邦爭說的泱泱大國,楚都郢城更是“車轂擊,民肩摩,市路相排突,號(hào)為朝衣鮮而暮衣敝”,儼然世界大都市了。經(jīng)過楚成王、楚莊王跨越八九十年的勤勉奮斗,楚國這個(gè)南方大國終于成為天下強(qiáng)國、春秋霸主。

楚國在強(qiáng)大,但“強(qiáng)”字的背后,是一個(gè)“忍”字。面對(duì)商周二代形成的先天生長環(huán)境,楚人忍受、忍耐,忍讓、忍痛,隱忍不發(fā)、忍辱負(fù)重,楚國歷代君王的心底都深深地烙著“忍”這個(gè)字,入骨三分。楚人被商朝趕出中原,一路南遷,在荊棘之地苦苦等待了幾百年,忍;晚商時(shí)期,強(qiáng)盛的商朝視楚為眼中釘,趕走了不算,還想滅盡殺絕,武丁王甚至親自率兵剿楚,楚人到處躲匿,忍;幫助周人推翻了商朝,卻反受周王室和諸侯的冷落、欺負(fù),忍;《詩經(jīng)》列有十五國風(fēng),沒有楚,還訓(xùn)誡周家子弟不要追逐南方女子,“漢有游女,不可求思”,楚地楚人楚文化一直受歧視,忍;《詩經(jīng)》甚至以斥責(zé)的口氣說“蠢爾蠻荊,大邦為仇”,意思是蠻夷之地愚蠢的楚人啊,你竟然敢跟強(qiáng)大的周王朝為仇?面對(duì)如此傲慢、無禮,忍;封楚為國卻地處偏遠(yuǎn)、大小如彈丸,授了爵位,卻位列王公侯伯之末,忍;齊國挾天子令諸侯討伐楚,指責(zé)楚長期不向周天子進(jìn)貢“包茅”,忍;楚成王即位,提著貢品想緩和與周王室的關(guān)系,周天子回賜了一刀臘肉,但警告說,你就在南邊待著,別侵犯到北方來,忍;周天子舉行諸侯會(huì)盟,楚國君連個(gè)吃瓜群眾都當(dāng)不上,好不容易得到請(qǐng)柬參加了一次岐陽盟會(huì),卻只能挨著鮮卑部族首領(lǐng)一起坐冷板凳喝涼粥,忍;楚莊王兵臨周朝城下,打探鼎的模樣,被周天子的特使王孫滿一通奚落,忍。躊躇滿志的楚莊王在周王室城門外搞軍事演習(xí)和閱兵儀式,但愣是沒敢動(dòng)手。春秋文人編排了不少歧視和奚落楚人的成語俗語故事,如“刻舟求劍”“晏子使楚”“削足適履”“尾大不掉”“南轅北轍”“狐假虎威”“亡羊補(bǔ)牢”“自相矛盾”“葉公好龍”“畫蛇添足”“楚人鬻珠”“買櫝還珠”“楚王好細(xì)腰,宮中多餓死”等,楚人從不爭辯什么,忍聲吞氣,一忍再忍。

心字頭上一把刀,忍天下難忍之事,是磨煉心性。世事維艱像磨刀石,楚人在砥礪中強(qiáng)健,楚國從荊棘中站起。

盟會(huì),是商周以來各方諸侯首腦、部族首領(lǐng)的議事機(jī)制,各國都很看重。據(jù)《春秋》經(jīng)文和《左傳》記載,春秋時(shí)期的公元前七〇一年到公元前五〇六年的近兩百年間,各諸侯國和各部族舉行過九十多次會(huì)盟,其中重要的有二十次,而楚國只參加過三次,第三次是在公元前五三八年,楚靈王欲效仿當(dāng)年霸主齊桓公代天子行事的做派,想秀一下肌肉,主動(dòng)要求并主持召開的,晉、宋、魯、衛(wèi)、曹、邾等國還借口不來。盟會(huì)上楚靈王面露驕色,引起諸侯們的暗怨,埋下殺身之隱患;公元前五〇六年的第二十次重要會(huì)盟,是背著楚國召開的,代理周王室朝政、總領(lǐng)百官的輪值主席國劉國的國君劉文公,召集晉、齊、魯、宋、蔡、衛(wèi)、陳、鄭、許、曹、莒、邾、頓、胡、滕、薛、杞、小邾共十八國在召陵會(huì)盟,會(huì)議由晉國主持,商議怎么伐楚。此時(shí),吳、唐、蔡三國聯(lián)軍正以三萬兵力猛烈攻楚,吳王闔閭親率武器裝備最精良的吳軍,悄無聲息地繞過大別山偷襲楚國,從楚軍守備最薄弱的信陽攻入,直搗漢水,五戰(zhàn)而殺入楚都郢都,焚毀宗廟,瘋狂屠城,楚國軍民奮起死戰(zhàn),打得尸山血海、昏天黑地。楚昭王逃亡到鄖國、隨國才保住性命,楚平王被拉出墓穴鞭尸。要不是越國從背后襲擊吳國幫了楚國,秦國也派五百雷霆戰(zhàn)車相救,楚國就畫上句號(hào)了。這次戰(zhàn)斗在楚國史上留下奇恥大辱。

這一切,楚國忍了。但“忍”不是忍聲吞氣,忍的背后是不認(rèn)輸。

楚國,在等待利劍出鞘的那一刻。

楚人有自己的鄉(xiāng)愁。

打開春秋戰(zhàn)國時(shí)期的地圖會(huì)發(fā)現(xiàn),幾百年間楚國用兵的重點(diǎn)一直在北方。

那里,有楚人曾經(jīng)的家園。

在江漢之間成長起來的楚國,要北進(jìn)中原,遇到的最大障礙是隨國,而隨國正是周王室用來遏制打擊楚國的先鋒,又是占有長江流域銅礦資源的前衛(wèi)。從公元前九八五年起,周昭王姬瑕在十多年間發(fā)起三次大規(guī)模伐楚戰(zhàn)役,最后身死楚地漢水,每戰(zhàn)必經(jīng)隨地,隨國必是主力;楚國也誓言拿下隨國,楚武王熊通三次征伐隨國,一直打到公元前六九〇年,七旬高齡的楚武王抱病征隨,中道崩殂,死在征途上一棵樠樹下。隨著楚國勢力增大,隨、楚兩國關(guān)系一度親密,在公元前五〇六年吳國殺入楚都郢都時(shí),楚昭王還躲進(jìn)隨國避難,而隨國也死不交出楚昭王,在兩國關(guān)系史上留下珍貴的回憶。戰(zhàn)國時(shí)期楚國為北上而清剿周王室派來的各個(gè)子孫諸侯國,唯留隨國獨(dú)存、交好,一直到公元前三三九年楚威王時(shí)期隨國不復(fù)存在,隨地成為楚國進(jìn)軍中原的前沿陣地。

拿下北鄰隨國這個(gè)姬姓諸侯,既清側(cè)除患、敲山震虎、搦戰(zhàn)周王室,又修建起安全隔離帶,楚國地盤迅速擴(kuò)大,勢力向北挺進(jìn)。春秋時(shí)期與齊桓公、晉文公、宋襄公、秦穆公并雄的楚國君王是楚莊王,齊國一直是楚莊王的對(duì)手。公元前六五六年,最早的霸主齊桓公忌憚?dòng)诔鴮?duì)陳、蔡兩國的威脅,拉著八個(gè)諸侯國伐楚,發(fā)現(xiàn)吃不下,便與楚國會(huì)盟于召陵,這是歷史上第一次召陵之盟,由齊主持。楚國強(qiáng)勢北上,其意是想引起周王室或者至少是齊霸主的注意,參與游戲規(guī)則制定,分得話語權(quán)。公元前三一八年,楚在最后一刻中了張儀的計(jì),放棄齊國,六國合縱失敗,終為秦滅。與晉國抗衡,是為了拒之于北方,不讓晉這個(gè)周王室的親兒子染指和回歸中原。公元前五〇六年召開的歷史上第二次召陵之盟,共商伐楚之計(jì),就是由晉主持的。與吳國較量,是想遏制這個(gè)東方勢力往中原方向的擴(kuò)張,且抵擋“無歲不有吳師”的侵?jǐn)_。與東夷越國交好戰(zhàn)少,“天下之國,莫強(qiáng)于越”,楚國聯(lián)手越國滅了吳國,然后再回戈一擊滅了越國。與崛起于西部的秦國則展開了長達(dá)百年的持久戰(zhàn),直到楚拼光了家底,功虧一簣,滿盤皆輸,遺恨千古。

身在南楚,心在中原,鄉(xiāng)愁不曾淡忘,目標(biāo)從未改變,楚人以戰(zhàn)爭的形式去實(shí)現(xiàn)自己的夢想,向著故園的方向打拼,每贏一場,挪近一步,每輸一次,傷心一場,直到最后夢斷秦手。

叢林法則是血腥的。蠻族時(shí)代的任何一個(gè)部落都是軍事集團(tuán),其生存方式主要是戰(zhàn)斗。部落之間爭地盤、搶獵物、分財(cái)富靠打,部落內(nèi)部爭權(quán)位、排座次、搶女人靠打,惡劣的進(jìn)化環(huán)境和險(xiǎn)惡的生存空間決定文明程度。中國社會(huì)進(jìn)入西周時(shí)期、春秋戰(zhàn)國時(shí)代,從奴隸社會(huì)向封建社會(huì)轉(zhuǎn)型,文明程度在提高,冷兵器戰(zhàn)爭狀態(tài)未改但武器在優(yōu)化,頻數(shù)密集,規(guī)模擴(kuò)大,程度更慘烈,卷入的政治軍事集團(tuán)更多,縱橫關(guān)系更加復(fù)雜,動(dòng)輒數(shù)十萬人參與、上十萬人殞命。各種利權(quán)的爭占、爭搶、爭奪,各種力量的對(duì)比、對(duì)殺、對(duì)峙,一次次刷新中國歷史的版圖。國際關(guān)系此時(shí)為友,彼時(shí)為敵,世上皆敵,天下無友,既有朝秦暮楚,又有朝晉暮楚,沒有永遠(yuǎn)的朋友,只有永遠(yuǎn)的戰(zhàn)斗,因此動(dòng)蕩是常態(tài),搖擺是常事,分分合合是常數(shù),戰(zhàn)爭從不離席,勝負(fù)決定一切,血性在血泊中凝成,狼性在狼煙中練就。久而久之,這種狀態(tài)培養(yǎng)出三種國家心理:一種是仇外,一種是懼外,一種是崇外。導(dǎo)致兩種結(jié)果:一是強(qiáng)者為王,強(qiáng)者愈強(qiáng),斗爭意識(shí)、危機(jī)意識(shí)、學(xué)習(xí)意識(shí)、創(chuàng)新意識(shí)增強(qiáng);二是強(qiáng)弱分化,弱者為朋,弱肉強(qiáng)食,弱者愈弱,在大浪淘沙中被淘洗出局。從夏禹時(shí)期“執(zhí)玉帛者萬國”到周武王伐紂時(shí)諸侯三千,從西周時(shí)期天下方國八百到戰(zhàn)國七雄,最后天下一國為朝,最終一統(tǒng),地圖被一次次改寫涂抹,格局被一遍遍打破重啟。這是戰(zhàn)爭的發(fā)展史、文化的舞臺(tái)劇、人類的教科書。中華民族在踉踉蹌蹌中前行,但方向明確,目標(biāo)堅(jiān)定。

血雨腥風(fēng)春秋史,刀光劍影戰(zhàn)國冊,西周東周享國七百九十一年,春秋戰(zhàn)國歷時(shí)五百四十九年,在這兩條古老的數(shù)軸上,楚國貫通首尾,從未缺位。

面對(duì)強(qiáng)手如林、虎豹環(huán)伺的外界環(huán)境,在夾縫中求生存,在邊緣處求發(fā)展,從一角蠻夷之地野蠻任性地生長的楚人,深刻而清醒地認(rèn)識(shí)到打是硬道理,擴(kuò)張的欲望得到了充分的發(fā)育。劍鋒出真理,敢打才會(huì)贏,由小到大、由弱變強(qiáng)的歷史,逐鹿中原、群雄并起的現(xiàn)實(shí),使楚國信奉?yuàn)^斗的哲學(xué)。戰(zhàn)斗只為重返,隱忍只為夢想,上千年來楚人從來沒有放棄艱難的回歸之路,一步步走向中原故土,一次次走向夢想高地,在風(fēng)云際會(huì)中走近歷史舞臺(tái)的中央,創(chuàng)造了先秦歷史上一個(gè)被驅(qū)逐之部族終歸故里、一個(gè)蠻夷之國走向強(qiáng)盛的奇跡。

回望新石器時(shí)代中華文化版圖,長江、黃河無疑是兩大文明的源頭,由此滋生出六大文化圈,色彩逐漸明朗,邊界日益清晰。以仰韶文化為代表的中原文化,在黃河岸邊郁郁蔥蔥地生長;以大汶口文化為代表的黃淮流域文化,在紅陶黑陶器物中散發(fā)出幽幽陳香;以湘楚文化和巴蜀文化為代表的南方文化,在長江上中游地區(qū)遍地開花;以河姆渡文化為代表的江南文化,在長江下游以南的田野水鄉(xiāng)馥郁芳香;以紅山文化和大地灣文化為代表的北方文化,覆蓋長城以北、遼河流域、隴東地區(qū);以及以鄱陽湖、珠三角為軸線,輻射贛粵閩臺(tái)的南部地區(qū)文化。這些文化圈出現(xiàn)有先后,覆蓋有大小,但都是數(shù)千年的底蘊(yùn),共同形成中華文化最古老的底色,楚文化則是這些文化圈中成長最快、生長最久,最活躍、最強(qiáng)勁、最堅(jiān)挺的一支。

文化是一種動(dòng)態(tài)平衡、相互制衡,永遠(yuǎn)在被打破;文化也是一種神秘狀態(tài)、模糊地帶,永遠(yuǎn)在被認(rèn)識(shí)。如果以中原文化為原點(diǎn),那么它與華夏文化,與蠻夷戎狄“四夷”文化的邊界在哪里,之間有著怎樣的子集、交集、并集、補(bǔ)集?中原文化尤其是周朝的禮樂文化博大精深,無疑是處在中華文化的主體主導(dǎo)主流地位的,在形成中華民族共同理想信念、價(jià)值理念、道德觀念的過程中,發(fā)揮著開疆?dāng)U土奠基性和四梁八柱框架式的作用,那么它是如何與長江文化、西域文化、海洋文化等相處互通的?是如何與各種文化共享中華文明盛宴,共同點(diǎn)亮中華文明之光的?春秋夜放花千樹,戰(zhàn)國潮急鼓聲催,文化板塊劇烈沖撞、雷霆激蕩,地域文化交流交融,諸子百家競相登場,政治主張、哲學(xué)觀點(diǎn)、文學(xué)成果、科學(xué)思想如山火燎燎井噴涌現(xiàn),中國文化進(jìn)入雜亂期、動(dòng)蕩期、碰撞期,也迎來了繁榮期、融合期、高峰期,中華文明的天空因此而星光燦爛霞光萬道,人類文明的星空因此而光芒四射交相輝映。

歷史給楚文化一個(gè)空間,楚文化還神州一片燦爛蔥蘢。

楚國,是中華文化最早的課代表。

公元前一〇四六年,武王伐紂,中國歷史進(jìn)入周時(shí)代。周朝享朝七百九十一年,是中華歷史上最長久的一個(gè)朝代,周王室是班長。

周文化的影響力、輻射面無疑是巨大的,但隨著分封賜地的規(guī)模擴(kuò)大,諸侯蜂擁,強(qiáng)人蜂起,爭食搶地,經(jīng)濟(jì)凋敝,周王室不得不內(nèi)征諸侯、外御戎狄、家防窩斗,常感勞民傷財(cái)、損兵折將、力不從心。周平王東遷后,群雄逐鹿,中原板蕩,歲月不再靜好,危機(jī)不斷出現(xiàn),王室衰微,王權(quán)旁落,王令脆弱,班長日子更加不好過,天下共主的局面不可避免地走向虛化。各國都在試圖尋找歷史的罅隙,亂中取勝,變中求生,楚國的夢想宏圖一次次被激活重塑,但也一次次被打碎搗毀。因?yàn)椋龅搅怂膫€(gè)強(qiáng)敵勁旅。

第一個(gè)叫吳。吳本是周王室宗親諸侯國,先祖太伯本是周太王之長子,因主動(dòng)讓王位而被封地勾吳?!疤紖恰彪x家太早,又與“斷發(fā)文身、與民并耕”的江南夷民共同生活得太久,被中原的本家兄弟們漸忘,視為東夷。吳國稱王的歷史,當(dāng)從公元前五八五年吳王壽夢算起,在此之前吳地十幾任君主,之后到夫差被越王勾踐所滅,共七位吳王。公元前五八四年,楚莊王時(shí)期的楚大夫申公巫臣私逃到晉國,晉國派他出使宗親吳國,巫臣用楚國的先進(jìn)技術(shù)和管理幫吳國建軍隊(duì),吳國這時(shí)才開始與中原各國打交道,這已是春秋晚期。吳國奉行先軍政治,在申公巫臣、伍子胥、伯嚭、孫武等最杰出軍事家們的幫助下,走出了一條改革強(qiáng)軍、科技興軍之路,在軍隊(duì)編制、組織程度、作訓(xùn)方式、戰(zhàn)車改進(jìn)、武器裝備、行軍編隊(duì)等方面大膽創(chuàng)新,戰(zhàn)斗力大增,吳師的“文犀長盾,偏諸之劍,方陣而行”的威風(fēng),一度令對(duì)手聞風(fēng)喪膽、望塵即潰。令人深思的是,吳國的這幾位杰出軍事家中的前三位都是從楚國逃亡出來的。知己知彼,百戰(zhàn)不殆,楚國自然而然地成為他們復(fù)仇的首攻目標(biāo)。吳先是幫晉打楚,后是主動(dòng)搦戰(zhàn)楚國,但在公元前四七三年被楚所扶持的越所滅,吳王夫差自殺。吳在戰(zhàn)國大戲閉幕之前的二百五十年就退出了舞臺(tái),來得晚,走得早。但吳在被滅前三十年,即公元前五〇六年,就已經(jīng)給了楚一記重創(chuàng),吳王闔閭倚仗重臣伍子胥、孫武發(fā)起“涉淮逾泗,越千里而戰(zhàn)”的長途奔襲,五戰(zhàn)五勝,十天即攻入楚都郢城,差一點(diǎn)讓楚國落了個(gè)國滅君亡的下場。這一擊,傷到了楚的筋骨。

第二個(gè)叫晉。晉原本叫唐,位于今天山西太原、臨汾、運(yùn)城一帶。周武王立朝后封親兒子虞為侯爵,派駐這里,為唐叔虞。虞的兒子燮繼位后改國號(hào)為晉,晉的國君即為晉侯燮。由此看得出晉與周王室的血緣關(guān)系。公元前七七〇年,周平王東遷時(shí)晉勤王有功,得到周王室獎(jiǎng)勵(lì)。同時(shí)受到獎(jiǎng)勵(lì)的還有一個(gè),是當(dāng)時(shí)還處在西部、國力較弱、資格尚嫩的秦。雖不是血親,但秦為周平王東遷保駕護(hù)航立下汗馬功勞,因此得到周王室賜予的岐山以西大片土地,迅速強(qiáng)盛起來。于是,野孩子與親兒子之間勢必發(fā)生爭寵之戰(zhàn),最終秦戰(zhàn)勝了晉。公元前六五九年,秦穆公繼位,這位杰出的政治家審時(shí)度勢,認(rèn)為秦與晉誰也吃不了誰,不如聯(lián)手共強(qiáng),此舉得到同樣有政治雄心的晉獻(xiàn)公的響應(yīng),于是便有了“秦晉之好”。晉惠公繼位后背信棄義與秦國翻臉,而且對(duì)周天子傲慢無禮,晉惠公死后晉懷公即位。公元前六三六年,秦穆公認(rèn)為時(shí)機(jī)已到,便扶持被父親晉獻(xiàn)公、弟弟晉惠公、侄子晉懷公迫害,長期流浪在外的晉國公子重耳回晉繼位,是為晉文公。在秦國幫助下,晉文公武功卓著,晉國重振雄風(fēng),但在揮師中原的過程中遇到向北擴(kuò)張的楚,晉楚之間也從此在中原地區(qū)拉開長達(dá)一百三十年的爭霸戰(zhàn)。到公元前五〇六年吳破楚入郢之前,晉楚兩國進(jìn)行了城濮之戰(zhàn)、方城之役、北林之戰(zhàn)、柳棼之戰(zhàn)、穎北之戰(zhàn)、邲之戰(zhàn)、晉楚繞角之役、晉伐蔡攻楚破沈之戰(zhàn)、鄢陵之戰(zhàn)、彭城之役、焦夷之戰(zhàn)、湛阪之戰(zhàn)、晉破楚方城之戰(zhàn)等十三場戰(zhàn)爭,晉國以十一比二擊敗楚國,其中最大規(guī)模的城濮之戰(zhàn)、邲之戰(zhàn)、鄢陵之戰(zhàn)、湛阪之戰(zhàn)四場戰(zhàn)爭中,晉也以三比一敗楚。在晉楚爭霸過程中,晉處在明顯優(yōu)勢地位。盡管如此,楚國一直是愈挫愈勇,寸步必行,向著北方挪近。楚晉強(qiáng)手交鋒的結(jié)果,是兩強(qiáng)愈強(qiáng),雙雙長期占據(jù)霸壇,直到三家分晉。與晉的戰(zhàn)斗過程中,楚探親式地回過一次中原?!蹲髠鳌酚涊d,宣公十二年即公元前五九七年,歸心似箭、豪情萬丈的楚莊王圍鄭,晉師救援,但為楚所敗,這就是歷史上楚軍大敗晉軍的“邲之戰(zhàn)”。楚莊王一路追到黃河岸邊,謝絕了手下人提出在晉軍尸山上建一座輝煌建筑以炫耀赫赫戰(zhàn)功的建議,卻提出“止戈為武”的主張,只是在黃河邊上建一座祭祖的神廟,以告慰先人,長久漂流在外的楚子又回來了。北方的晉,南方的楚,是春秋五霸中最有實(shí)力的兩個(gè)大國,而晉一直是阻止楚回中原的最大強(qiáng)敵。晉楚之戰(zhàn),一直讓楚郁悶。

第三個(gè)叫越。越是真正的東夷百越之族,先人是大禹的直系后裔,創(chuàng)造過河姆渡文化和良渚文化,在春秋戰(zhàn)國時(shí)期一直處于強(qiáng)勢,沖頂“五霸”“七雄”都只差一口氣。越、楚關(guān)系原本密切,密切到什么程度?考古專家在湖北荊州江陵縣望山楚墓群中,發(fā)現(xiàn)躺著一柄鐫刻有“鉞王鳩淺,自乍用鐱”字樣的劍,斷定為越王勾踐自作自用之劍,可謂曠世之寶,但這把劍怎么跋山涉水地到了荊楚之地的呢?歷史學(xué)家、考古學(xué)家編出了這樣一個(gè)故事:勾踐有一個(gè)女兒曾嫁給楚昭王為妃,此劍可能是陪嫁物,也就是說楚王曾是越王的女婿。此劍一出土,有文字可考,有實(shí)物為證,故事變成了歷史。擅攻者重交,善弈者謀勢,越成為楚控制中原周邊、東南方向,牽制晉、齊、吳進(jìn)入中原腹地,壓制江淮地區(qū)的一顆重要棋子。越也賣力,經(jīng)常在吳與別國交戰(zhàn)時(shí),從背后給吳一刀。一旦越完成滅吳的任務(wù),兔死狗烹,自己的末日也就到了。公元前三三三年,也就是勾踐贈(zèng)劍一百六十年后,越王無彊聽信齊威王唆使,偷襲多面作戰(zhàn)、防守空虛而又國庫充盈的楚國,想占個(gè)大便宜,沒想到謀深一籌的楚威王早就派著名大間諜昭滑在越國臥底了五年,越軍剛起賊心,楚軍便一劍封喉搶了先機(jī),再回手一劍破齊軍于徐州,越王無彊被殺,家族子嗣或逃往江淮、東南沿海,或自立為王。越民還在,但越國不再了。失去了這個(gè)對(duì)手,實(shí)際上也是少了一個(gè)幫手,楚其實(shí)也惆悵。

第四個(gè),便是秦。秦的始祖秦非子是商紂王手下名將飛廉之子惡來的后代,不是商王室成員。秦先人離開中原的時(shí)間要比楚先人晚一個(gè)多世紀(jì),周平王東遷時(shí)秦人護(hù)送進(jìn)入中原而被封為諸侯,也就是說秦以國家身份登臺(tái)的時(shí)間要比楚國晚三百年。但歷史的舞臺(tái)向來不以到場先后,而是以實(shí)力論英雄。說秦必說晉。秦穆公是秦國第九任國君,如果說當(dāng)年齊桓公收留晉國公子重耳,并賜之少女為妻,是有情之人,楚成王是當(dāng)年以周禮善待重耳的有恩之人,秦穆公則是幫重耳登上晉之國君寶座的有功之人。秦與晉的關(guān)系很有故事,當(dāng)年晉獻(xiàn)公為了搞好與秦的關(guān)系,把女兒嫁給了秦穆公,人稱穆姬,把秦穆公變成了晉國公子重耳、夷吾的姐夫。夷吾登位變成晉惠公后,秦穆公把女兒贏回嫁給晉惠公夷吾的兒子、后來的晉懷公圉,但晉惠公、晉懷公父子反秦。公元前六三六年,秦穆公幫助夷吾的哥哥、圉的伯父重耳回國,支持重耳殺了自己的女婿、重耳的侄子晉懷公圉,并登上王位,是為晉文公,秦穆公讓女兒贏又改嫁給晉文公重耳。這樣,秦穆公既是晉文公的姐夫,又是晉文公的岳父。“秦晉之好”,好是好,就是好得有些亂。如此,春秋五霸中秦、晉各占一席,兩國聯(lián)手十年,半壁江山盡入囊,而且晉的排位還靠前,是秦借以阻擊楚國北上和西侵的重要力量。事實(shí)上楚國好幾次被打得嗷嗷叫,都是秦、晉、吳們合伙干的。晉文公死后秦晉失和,反目為仇打得你死我活,從公元前六二一年秦穆公去世及至春秋末期,秦國都沒有成為中原舞臺(tái)上的男一號(hào),但這位秦穆公在位三十八年,把秦國調(diào)養(yǎng)得肥肥壯壯的。秦穆公之后到秦孝公之前,秦國經(jīng)過了兩百年的消沉和蟄伏期。公元前三六一年,秦孝公成為第二十五任秦國國君,他對(duì)內(nèi)重用商鞅、實(shí)行變法,改革行政,革除舊弊,獎(jiǎng)勵(lì)耕戰(zhàn),發(fā)展農(nóng)業(yè),并且遷都咸陽,加強(qiáng)中央集權(quán),國力日增;對(duì)外與楚和親,與韓盟約,聯(lián)合齊、趙攻打魏,勢力范圍拓至洛水以東,拉開了攻占中原的架勢。秦孝公之后,秦惠文王、秦武王、秦昭襄王、秦孝文王、秦莊襄王前赴后繼,一代接著一代干,一代更比一代強(qiáng),一百多年間沒有出現(xiàn)方向性失誤、顛覆性決策、根本性錯(cuò)誤,一路凱歌。公元前二四七年,秦國第三十一任國君、十三歲的嬴政即位,九年之后親理朝政,果敢機(jī)智的他一舉清除呂不韋、嫪?dú)钡葘m廷亂黨集團(tuán),開始了“奮六世之余烈,振長策而御宇內(nèi)”的壯舉。秦國的歷史的足球運(yùn)轉(zhuǎn)了五百多年,終于傳到了嬴政腳下,只等他的臨門一腳。長達(dá)十年的謀勢布局開始了,國富兵強(qiáng)的秦國要下一盤大棋。

天下分久必合,春秋棋局正在重新謀篇。

讓我們拂卻歷史的煙云,看看秦是如何走向歷史舞臺(tái)中心的;看看韓趙魏楚燕齊六國是如何走進(jìn)歷史倒計(jì)時(shí)的讀秒階段的;看看楚國是如何走向窮途末路、夢幻破滅的。

六國有六種活法,也有六種死法。

韓國始祖韓武子,是周武王之子,周成王之弟唐叔虞的臣下。唐叔虞受封于山西河津的晉水之側(cè),韓武子作為晉國大夫,受封于今天陜西韓城的韓原,后遷到今天山西臨汾的平陽,成為晉國望族。春秋末年,韓、趙、魏三家分晉,中國歷史進(jìn)入戰(zhàn)國時(shí)代,公元前四〇三年周王室承認(rèn)并封韓、趙、魏為諸侯,韓國建都于今天河南禹州的陽翟。韓國曾以兵器聞名天下,“天下之強(qiáng)弓勁弩皆從韓出”,韓國弩能射八百米之外的目標(biāo),韓國劍也是鋒利無比,“陸斷牛馬,水截鵠雁”,“當(dāng)敵則斬堅(jiān)甲鐵幕”。但是韓國地處多國之間,尤其是夾在齊、秦兩個(gè)大國之間,與誰走近都不行,兩頭受氣,兩邊挨打;地盤狹窄,滅鄭國、遷都新鄭擴(kuò)充了一些地盤,仍然沒有戰(zhàn)場縱深,經(jīng)不起打。關(guān)鍵是韓國地處秦國東進(jìn)之要道,秦想滅六國,必先滅韓國,所以六國中第一個(gè)被滅的就是韓,幾乎是秒殺。

趙國始祖造父,是商朝嬴姓部族,商紂王名臣飛廉次子季勝之后,周朝時(shí)是周穆王的駕車大夫。周穆王遠(yuǎn)會(huì)西王母時(shí),徐國造反,造父以日驅(qū)千里的速度送周穆王回鎬京指揮平亂,因此立功被封于趙地。趙家后代因不滿周幽王的昏暗統(tǒng)治,移居晉國,成為晉國與智氏、韓氏、魏氏、范氏、中行氏勢力相當(dāng)?shù)牧蠹易逯?。公元前四五三年,趙、魏、韓三大家族分解了智氏家族,公元前四〇三年三家分晉后被周王室封為諸侯國。趙國在蓋世英雄趙武靈王時(shí)期,實(shí)行胡服騎射的政策,軍隊(duì)從以步兵為主轉(zhuǎn)變?yōu)橐则T兵和弓弩兵為主,士兵裝束一律采用短衣緊袖、皮帶束身、腳穿皮靴的胡服,戰(zhàn)斗力大大提升,趙國騎兵的得得馬蹄聲和嗖嗖箭響令各國聞風(fēng)喪膽,驅(qū)胡狄,滅中山,筑長城,連續(xù)打敗齊、秦、燕,成為軍事強(qiáng)國,一度與秦比肩。趙武靈王死于宮廷內(nèi)斗后,趙惠文王繼位,雖有廉頗、藺相如等名將輔佐,但公元前二六〇年長平一戰(zhàn),趙孝成王用只會(huì)“紙上談兵”的趙括取代老將廉頗,導(dǎo)致趙國大敗,秦將白起斬殺坑殺趙兵四十五萬之眾,史載“長平之戰(zhàn),血流漂櫓”,趙國元?dú)忸D失,“沿街滿市,號(hào)痛之聲不絕”。一年后的邯鄲之戰(zhàn),趙國奮起合縱抗秦,雖有短暫中興,但終因心力不足,從此一蹶不振,茍延殘喘,直到趙王被俘、趙國被滅。趙國可謂被秦坑殺。

魏國始祖畢高公,是周文王第十五子,封國在畢地而得姓。西周末年畢國亡于西戎,后裔畢萬投奔晉獻(xiàn)公,成為晉大夫。公元前六六一年,晉獻(xiàn)公命畢萬滅姬姓魏國,成功后將今天山西芮城一帶的魏地封賞給畢萬,并賜魏姓。魏氏畢萬之孫魏犨因?yàn)樽o(hù)送晉公子重耳逃亡有功,被賜爵封地賞官,成為晉國六大家族之一。三家分晉之后,魏國開國君主魏文侯任用李悝、翟璜為相,樂羊、吳起為將,變法圖治、稱雄圖霸,一度是七國中最早的強(qiáng)國,楚國的吳起變法、秦國的商鞅變法都是因?yàn)槭艿嚼钽ψ兎ǖ挠绊憽5髞砟鲜苋栌诔?,西輸給秦,東敗于齊,元?dú)獯髠?。公元前二九三年,秦將白起發(fā)動(dòng)伊闕之戰(zhàn),滅韓、魏聯(lián)軍二十四萬人,魏精銳盡喪。公元前二二五年,秦將王翦之子王賁攻魏國都大梁,以黃河水淹城,死傷無數(shù),魏王投降,魏國滅亡。魏國可謂被淹殺。

燕國始祖姬奭,是周武王之弟,正宗的周王親。燕享國八百二十二年,在先秦各國中是壽命最長的。公元前六六四年,燕國不堪山戎襲擾,燕莊公向霸主齊桓公求救,戰(zhàn)事告畢,燕莊公千恩萬謝長亭相送,把齊桓公一直送進(jìn)齊國境內(nèi),且一送再送,恨不能送回王宮扶上炕。齊桓公也是性情義氣之人,干脆一跺腳,你送我到哪兒,我就把腳下這地兒送給你,燕國受益多多。從此燕齊兩國交好,高層互訪密切。一百二十年后,燕國宮廷內(nèi)亂,燕惠公逃到齊國,齊約晉一起重兵護(hù)送燕惠公回國歸位。再過一百五十年后,齊、燕反目,齊偷襲燕,燕求救于晉,晉幫燕敗齊。公元前三五五年,燕國在易水之畔再次打敗齊國,立穩(wěn)腳跟,納才圖強(qiáng),與韓、魏、趙、中山組成五國朋友圈,互認(rèn)為王,地位開始提升。實(shí)力見長的燕國,又開始了與齊國的長期對(duì)峙,并與緊鄰的趙國多次交戰(zhàn)。公元前二二八年,秦國破趙國邯鄲,兵臨易水,唇亡齒寒,燕國上下一片驚恐。公元前二二七年,燕太子丹派刺客荊軻攜帶燕之地圖和秦之叛將樊於期的首級(jí)前往秦國,企圖詐降以刺殺秦王嬴政。刺秦失敗后,被激怒的秦國派出最猛戰(zhàn)將王翦大舉攻燕,一路追擊,燕王殺太子丹向秦求和也不行。公元前二二二年,秦國派王翦之子王賁追到遼東,生擒燕王,燕國被怒殺。燕的悠久歷史,被秦一刀了斷、一劍改寫。

齊國歷史有兩段,始祖或稱兩位,一位是姜齊,姜太公姜子牙呂尚,一位田齊,齊太公田和。周朝之初,周武王封身為師父和功臣的姜子牙呂尚于今天山東淄博的齊地,授侯爵。齊是周朝也是中國歷史上第一個(gè)諸侯國,是為姜齊。齊國歷史上宮廷斗爭激烈,國君屢屢被弒,公子頻頻爭位,劍拔弩張,危機(jī)暗伏。公元前六八五年齊桓公成為齊國第十六任國君,齊國才由亂而治進(jìn)入穩(wěn)定發(fā)展期。齊桓公志向遠(yuǎn)大、才干卓越,以曾經(jīng)的政敵管仲為相,強(qiáng)力改革軍政,推動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長,在位四十三年,使國家得以長足發(fā)展,富甲一方,兵甲數(shù)萬,實(shí)力超強(qiáng)。他以“尊王攘夷”之名,“九合諸侯,一匡天下”之功,成為春秋五霸之首。齊桓公之后,宮廷內(nèi)訌頻仍,卿大夫們繼續(xù)掌政干政,勢力越來越大,甚至廢立國君、大開殺戒。內(nèi)亂必受外侮,宋、曹、衛(wèi)、邾、魯、鄭、莒、滕、薛、杞、小邾等國攻齊,齊國日顯頹勢。公元前五四七年,齊景公即位,在位五十八年致力于光復(fù)霸業(yè),國內(nèi)相對(duì)穩(wěn)定,戰(zhàn)事相對(duì)稀少。公元前四九〇年齊景公病逝后,卿大夫們裹脅公子們再次拉開互相殘殺的大幕,齊國斷斷續(xù)續(xù)維持了近兩個(gè)世紀(jì)的霸業(yè)風(fēng)光不再。之后的近一百年,齊國政壇基本上被田氏家族把持。公元前三九一年,齊國的國相、田氏家族代表人物田和干脆廢了國君齊康公,把他放逐到一個(gè)海島上,“食一城,以奉其先祀”,田和自立為國君齊太公,是謂田齊。五年后,周王室承認(rèn)田和為齊侯。因此,齊國的上半場是姜齊姓呂,下半場是田齊姓田。齊國歷史的下半場,爭斗比當(dāng)年姜齊更殘酷、更慘烈。田齊第四代國君齊威王以鄒忌、田忌、孫臏為佐,納諫用能,禮賢重士,接續(xù)奮斗,國力日漸強(qiáng)大;齊威王之子齊宣王好戰(zhàn)善戰(zhàn)、武功卓著,征燕、攻楚、打秦、滅宋、襲晉,出擊韓、趙、魏,打了一百五十多年,打出了天地,也打亂了格局,而早已成竹在胸的秦國,在剿滅五國的同時(shí)也悄悄地逼近這個(gè)腰纏萬貫卻陣腳已亂的昔日大國、今日富國。公元前二二一年,秦兵繞開齊國四十萬兵力,突然出現(xiàn)在齊都臨淄,齊國上下大驚失色,佐政的后勝是齊廢王田建的王后之族弟,收受了秦國巨額賄賂的后勝建議齊王不做抵抗,出城投降。就這樣,享國八百二十三年的春秋首霸國齊國成為最后一個(gè)被滅的國家,可謂被劫殺。

無論是被秦國秒殺、淹殺、坑殺,或者怒殺、劫殺,本質(zhì)上都是自殺,此所謂“滅六國者,六國也,非秦也”。

在說秦是如何滅楚之前,先宕開一筆,說說春秋五霸。其實(shí),齊桓公、秦穆公、宋襄公、晉文公、楚莊王這五位霸主并不是同時(shí)出現(xiàn)的。從第一個(gè)出現(xiàn)的齊桓公到最后一個(gè)離場的楚莊王,跨時(shí)近百年。五位霸主中,齊桓公主政時(shí)間最長,四十三年;秦穆公次之,三十八年,而且秦穆公比齊桓公晚到場二十六年,二人的交集是十六年;宋襄公、齊桓公、秦穆公三人只有七年的交集,從公元前六五〇年宋襄公上位到公元前六四三年齊桓公病逝,春秋天下是屬于他們?nèi)说?;晉文公與齊桓公沒有交集,與宋襄公僅一年交集,而對(duì)秦穆公卻是感恩戴德直到秦穆公壽終正寢;倒是楚莊王與諸位霸主完全沒有交集,獨(dú)霸春秋時(shí)代二十二年。但莊王之后無莊王,后繼乏人。從楚國歷史上看,明君雖有,但間隔時(shí)間太長,從楚部族第一個(gè)有作為的首領(lǐng)熊渠到第一個(gè)敢自稱為王的楚武王間隔一百四十年,從楚武王到第一次挺進(jìn)中原、把勢力推到淮河中游的楚成王間隔七十年,從楚成王到以雄韜偉略著稱、躋身春秋五霸之列的楚莊王間隔六十年,而再到戰(zhàn)國時(shí)期外抗三晉威脅、內(nèi)防群臣作亂,大膽啟用魏人吳起改革變法,重新使楚國國富兵強(qiáng)的楚悼王,整整過了一百九十年。明君時(shí)有時(shí)無,國力弱多強(qiáng)少,一曝十寒。而秦國則有所不同,雖然從春秋霸主秦穆公到秦孝公也過了二百六十年,但從秦孝公開始,歷代君主的霸業(yè)夢一天也沒有松弛,一任也沒有中斷,所以才有了秦嬴政的“奮六世之余烈”。

盡管如此,楚國仍然是秦國滅六國之戰(zhàn)中最難啃的一塊硬骨頭。楚地幅員遼闊,據(jù)江河之塹、峻嶺之險(xiǎn),有戰(zhàn)場縱深和回旋余地,易守難攻;楚國在秦國磨刀霍霍橫掃六國的同時(shí),也在秣馬厲兵、備戰(zhàn)備荒;與秦嬴政同時(shí)期的楚王是楚頃襄王、楚考烈王、楚幽王、楚哀王、楚王負(fù)芻,其中楚考烈王稍有出息,他采取一系列措施應(yīng)對(duì)秦國的擠壓與挑釁,國力有所恢復(fù),合縱戰(zhàn)略稍顯奇效;楚國實(shí)行郡縣制與分封制并存的制度,使得小諸侯們既可各自為陣、工事高壘,又可相互抱團(tuán)、群起對(duì)外。雖然楚人南征北戰(zhàn)、西奔東走、血戰(zhàn)到底的精神猶在,但終究晚期楚君一代不如一代,昏君亂臣,宮廷內(nèi)訌,楚材不用、楚材他用、楚人攻楚導(dǎo)致人心渙散;“楚不用吳起而削亂,秦行商君而富強(qiáng)”,改革變法不徹底,制度成果難以為繼,導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)凋敝、糧草不濟(jì)。公元前二七八年秦將白起攻破楚國,占領(lǐng)楚都,悲憤于昏君主國、奸臣當(dāng)?shù)赖那猿零枇_,以死明志,以死抗?fàn)?。楚國不得已只好遷都今河南淮陽,再遷今安徽壽春。公元前二二三年,秦軍老將王翦率六十萬大軍一舉攻入楚都?jí)鄞海税倌甑某耆恢兴?。楚王一路奔逃,秦軍一路緊逼,最終束手就擒,是謂被追殺。但即使如強(qiáng)弩之末、于狂瀾既倒,依然發(fā)出“楚雖三戶,亡秦必楚”的吶喊,像砸向鋼琴鍵盤的最后一個(gè)重音,回響繞梁,余音不散。

春秋長歌遠(yuǎn),戰(zhàn)國蹄聲疾。戰(zhàn)國版圖翻到尾聲,三個(gè)國家板塊最值得關(guān)注:最大的是楚國,最富的是齊國,最強(qiáng)的是秦國。楚國雖大,但大而不強(qiáng);齊國雖富,但富而不強(qiáng)。大而不強(qiáng)者被吃,富而不強(qiáng)者被劫,這是人類生存的鐵律。公元前二二一年,“六王畢,四海一”,歷經(jīng)十年艱辛奮斗的秦始皇,終于完成一統(tǒng)天下的帝業(yè),成為中國歷史上最偉大的始皇帝。

秦始皇是六國的終結(jié)者,春秋戰(zhàn)國的終結(jié)者,是楚國夢的終結(jié)者。秦風(fēng)凄厲,楚歌哀婉,楚人飲馬黃河、牧馬中原的夢想灰飛煙滅。秦朝也是自己的終結(jié)者,“族秦者,秦也”。雖然楚朝未立、楚國不再,但楚人仍在、楚風(fēng)依在。雙木成林,眾木森森,面對(duì)強(qiáng)秦暴政,天下唯楚人后代揭竿而起、執(zhí)木為戈。陳勝、吳廣是楚地草民,項(xiàng)羽是楚將之后,劉邦是楚國小吏,楚之“三戶”奮起亡秦,一語成讖。

秦承楚風(fēng),漢襲秦制,一代翹楚劉邦終成帝業(yè),開創(chuàng)了大漢王朝四百多年的宏基偉業(yè)。歷史不是簡單的輪回,而是在螺旋式上升中書寫斑斕與輝煌,一個(gè)民族在血泊中前進(jìn)。

楚風(fēng)烈烈古道邊,芳草萋萋碧連天。抬頭望,故國星空上的那個(gè)楚字,依然是中華民族的文化鄉(xiāng)愁。