中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1971年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名公布

日前，根據(jù)諾貝爾基金會(huì)保密協(xié)議，1971年諾貝爾獎(jiǎng)項(xiàng)提名情況公布。1971年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名名單包含91位作家，最終獲獎(jiǎng)?wù)呤前筒_·聶魯達(dá)。在這一年度，聶魯達(dá)只被提名了兩次，兩位提名者分別是約瑟芬·邁爾斯，加利福尼亞大學(xué)伯克利分校英語(yǔ)系教授，該系第一位女職工；亨利·佩爾，耶魯大學(xué)斯特林法語(yǔ)教授。其中有兩位被提名者占據(jù)了一個(gè)提名名額，他們是“黑人性”的代表人物艾梅·塞澤爾與利奧波德·塞達(dá)爾·桑戈?duì)?。提名人署名吉羅先生，應(yīng)為時(shí)任瑞典文學(xué)院院士卡爾·拉格納·吉羅。

91位被提名者僅有一位女性，愛沙尼亞詩(shī)人瑪麗·安德（Marie Under）。安德是愛沙尼亞歷史上最偉大的詩(shī)人之一，她生長(zhǎng)于20世紀(jì)初的表現(xiàn)主義和新浪漫主義潮流，其時(shí)與修魯（Siuru）團(tuán)體成員開創(chuàng)了愛沙尼亞的現(xiàn)代文學(xué)，以及愛沙尼亞獨(dú)立建國(guó)（1918年-）后的文學(xué)基業(yè)，修魯取自芬蘭-烏戈?duì)栕迳裨挘獯硪恢换瘌B。不過(guò)，安德和她的修魯團(tuán)體在二戰(zhàn)期間流亡到了瑞典斯德哥爾摩，他們?cè)谶@里創(chuàng)建了愛沙尼亞作家聯(lián)盟，安德后半生都生活在斯德哥爾摩。

根據(jù)《瑞典日?qǐng)?bào)》公布的瑞典文學(xué)院文件，有9位作家被提名數(shù)超過(guò)3次。如下：豪爾赫·博爾赫斯（Jorge Luis Borges）、海因里希·伯爾（Heinrich B?ll）、安德烈·查姆森（André Chamson）、君特·格拉斯（Günter Grass）、威廉·海納森（William Heinesen）、安德烈·馬爾羅（André Malraux）、埃烏杰尼奧·蒙塔萊（Eugenio Montale）、沃夏普男爵雅各布·洛德維克·杰拉德（Jacob Lodewijk Gerard）、桑頓·懷爾德（Thornton Wilder）。沒有出現(xiàn)單個(gè)作家有超過(guò)5次被提名的情況。

上述9位作家有兩位漢語(yǔ)世界尚不知曉，安德烈·查姆森和沃夏普男爵。安德烈·查姆森經(jīng)歷比較傳奇，他曾做過(guò)博物館館長(zhǎng)，在抵抗運(yùn)動(dòng)期間保護(hù)過(guò)盧浮宮文物，還擔(dān)任過(guò)法國(guó)筆會(huì)和國(guó)際筆會(huì)的會(huì)長(zhǎng)、戛納電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、法蘭西學(xué)院院士。沃夏普男爵是比利時(shí)現(xiàn)代主義傳承人，他的作品探討宗教、殖民等問題，他曾獲得利奧波德二世勛章大十字勛章。9位中3位作家在后續(xù)的年份獲得了該獎(jiǎng)，海因里?！げ疇枺℉einrich B?ll）、君特·格拉斯（Günter Grass）、埃烏杰尼奧·蒙塔萊（Eugenio Montale）分別在1972年、1999年、1975年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

顯而易見，1971年提名名單囊括了未來(lái)幾年的諾獎(jiǎng)得主——1972年、1973年、1974年、1975年、1976年。而這9位作家都屬于（泛）歐陸文學(xué)、（泛）英語(yǔ)文學(xué)的范疇，而1971年聶魯達(dá)的榮膺則釋放了一個(gè)積極的信號(hào)，瑞典文學(xué)院逐步擴(kuò)充和完善了其（泛）歐陸文學(xué)、（泛）英語(yǔ)文學(xué)的概念和想象，而它顯然是20世紀(jì)初世界文學(xué)擴(kuò)張后的結(jié)果，而直到今天我們?nèi)蕴幵谶@個(gè)擴(kuò)大了的范疇之中。

91位作家中，族裔群體、第三世界、非主流語(yǔ)系占比較少。其中，塔拉?？枴ぐ啻恋弦═arasankar Bandyopadhyay）是印度孟加拉語(yǔ)作家，以城市故事、社區(qū)故事而知名。曾德·達(dá)木丁蘇倫（Tsendiin Damdinsüren）是蒙古作家，他曾參與了蒙古語(yǔ)的現(xiàn)代化，即古典蒙古語(yǔ)到西里爾蒙古語(yǔ)的演化，他還翻譯了《蒙古秘史》。薩爾瓦多·埃斯普里（Salvador Espriu）是西班牙加泰羅尼亞語(yǔ)作家，曾參與創(chuàng)辦加泰隆尼亞語(yǔ)協(xié)會(huì)。威廉·海納森（William Heinesen）是法羅群島作家，其作品涉及的面向非常廣泛，曾獲北歐理事會(huì)文學(xué)獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)。姜鏞訖（Younghill Kang），韓裔美國(guó)文學(xué)之父，他的一生都處在東方、西方，移民管制、自由藝術(shù)的波動(dòng)中。他曾在愛荷華大學(xué)作家工作坊學(xué)習(xí)，在格林威治村生活，在紐約大學(xué)教書，在大都會(huì)藝術(shù)博物館工作。姜鏞訖的主要作品有《草屋頂》（The Grass Roof）、《東方與西方》（East Goes West）。他的作品曾博得托馬斯·沃爾夫的喜歡。米哈伊爾·努阿伊瑪（Mikha'il Nu’ayma）是黎巴嫩詩(shī)人，紀(jì)伯倫的后輩和朋友，曾旅居美國(guó)，他最著名的作品是《米爾達(dá)之書》（The Book of Mirdad）。埃瓦里斯托·里貝拉·雪佛蒙特（Evaristo Ribera Chevremont）是安的列斯群島波多黎各詩(shī)人，被譽(yù)為安的列斯群島最重要的詩(shī)人之一。喬治·謝哈德（GeorgesSchehadé）是黎巴嫩法語(yǔ)劇作家，其曾與超現(xiàn)實(shí)主義者結(jié)緣。何塞·加西亞·維拉（José García Villa）是菲律賓英語(yǔ)詩(shī)人，他發(fā)明了反向輔音韻律，還有所謂“逗號(hào)詩(shī)”，其主要作品是《鴿?jì)棯{》（Doveglion）。

根據(jù)諾貝爾獎(jiǎng)官網(wǎng)，1911年到1966年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)（被）提名次數(shù)多達(dá)3104次。其中中國(guó)僅有一個(gè)提名資格，提名者是國(guó)際筆會(huì)香港分會(huì)，被提名者是胡適。中國(guó)作家有五次被提名，這五次被兩位作家分擔(dān)，胡適和林語(yǔ)堂，胡適的提名者有斯文·赫定（1939年）、國(guó)際筆會(huì)香港分會(huì)（1957年）；林語(yǔ)堂的提名者有斯文·赫定（1940年）、賽珍珠（1940年、1950年）。

國(guó)際筆會(huì)呼吁盧旺達(dá)干預(yù)英諾森·巴哈提失蹤事件

2月7日，國(guó)際筆會(huì)（PEN International）發(fā)布一則聯(lián)合公開信，呼吁盧旺達(dá)現(xiàn)任總統(tǒng)保羅·卡加梅積極處理盧旺達(dá)詩(shī)人英諾森·巴哈提（Innocent Bahati）失蹤事件。公開信由國(guó)際筆會(huì)現(xiàn)任主席布爾汗·森梅斯（Burhan S?nmez）發(fā)起，本·奧克瑞（Ben Okri）、瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood）、希奧孔達(dá)·貝利（Gioconda Belli）、J.M.庫(kù)切（J. M. Coetzee）、馬錫達(dá)（Ma Thida）、薩曼·魯西迪（Salman Rushdie）、邁克爾·翁達(dá)杰（Michael Ondaatje）等聯(lián)合簽署。

“我們寫信支持全世界作家的國(guó)際筆會(huì)，以及其他言論自由組織此前的呼吁，敦促您對(duì)巴哈提事件進(jìn)行干預(yù)，維護(hù)他的生命、自由、福利的權(quán)益?！弊骷覀兿蚩偨y(tǒng)卡加梅聯(lián)合聲明，“我們懇請(qǐng)您注意該事件，懇請(qǐng)您采取緊急行動(dòng)，巴哈提已經(jīng)失蹤一年，目前情況仍然不明……詩(shī)歌不是犯罪。全世界都期待再次聽到巴哈提的聲音?！?/p>

一年前的2月7日，巴哈提失蹤于尼安扎的一家酒店，他前往酒店是去見一個(gè)尚未披露的人物。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)巴哈提未能如期返回基加利時(shí)，巴哈提已經(jīng)消無(wú)音訊，且他的手機(jī)一直無(wú)法接通。2月9日，盧旺達(dá)調(diào)查局已經(jīng)將失蹤事件登記在案，但直到今天仍沒有公布相關(guān)進(jìn)展。巴哈提生于尼亞加塔雷，此前任教于綠山學(xué)院。

巴哈提是富有正義感和社會(huì)批判精神的詩(shī)人。失蹤前，巴哈提還在YouTube、Facebook等平臺(tái)發(fā)表自己的詩(shī)歌、朗讀和表演，他經(jīng)常參與和舉辦地上活動(dòng)。巴哈提關(guān)注當(dāng)下非洲的重要議題，比如人權(quán)、貧困、難民危機(jī)，以及復(fù)雜的獨(dú)裁政治，不過(guò)巴哈提沒有那么高高在上，他的詩(shī)歌接近口語(yǔ)詩(shī)。在失蹤前最后一次采訪中，巴哈提呼吁積極有效的人性，“追求財(cái)富的時(shí)候喪失人性，我們可能會(huì)走向滅亡”。

失蹤前，疫情席卷非洲，且截至目前，非洲仍是全世界疫情最嚴(yán)重，最缺乏有效救濟(jì)措施的區(qū)域。很多盧旺達(dá)人民的生活和工作都陷入了困境。在這種狀況下，巴哈提寫下了他目前可查證的最后一首詩(shī)，表達(dá)了悲傷和哀憫的情緒，還向他當(dāng)時(shí)還未出生的孩子傳遞了社會(huì)正義和勇敢。

據(jù)悉，2021年3月21日，盧旺達(dá)負(fù)責(zé)文化事務(wù)的國(guó)務(wù)部長(zhǎng)愛德華·班波里基曾發(fā)表對(duì)外聲明，“一無(wú)所有的人可能會(huì)做出越界行為，沒有防備的人會(huì)偏離正確的航線。當(dāng)詩(shī)歌迷失方向時(shí)，它就會(huì)誤導(dǎo)公眾……我們要盡我們的職責(zé)，對(duì)偏離的人進(jìn)行勸告和訓(xùn)斥”。

保利娜·齊澤安獲卡蒙斯獎(jiǎng)

日前，莫桑比克作家保利娜·齊澤安（Paulina Chiziane）獲得了卡蒙斯獎(jiǎng)（Cam?es Prize）。這是卡蒙斯獎(jiǎng)第三次授予莫桑比克作家，在齊澤安之前是何塞·克雷韋里納（José Craveirinha）、米亞·科托（Mia Couto）。何塞·克雷韋里納是莫桑比克最偉大的詩(shī)人，他是非洲第一個(gè)卡蒙斯獎(jiǎng)得主。保利娜·齊澤安是第八位卡蒙斯獎(jiǎng)女性得主，也是非洲第一位女性得主。

齊澤安生于莫桑比克首都馬普托郊區(qū)的一個(gè)班圖語(yǔ)系新教家庭，馬普托當(dāng)時(shí)還叫洛倫索馬克斯。齊澤安先后就讀于一所葡萄牙天主教學(xué)校，以及以莫桑比克解放陣線首任主席命名的蒙德拉內(nèi)大學(xué)。在莫桑比克內(nèi)戰(zhàn)期間，齊澤安放棄了學(xué)業(yè)，效力于莫桑比克紅十字會(huì)。1984年開始，齊澤安的名字開始出現(xiàn)在莫桑比克的文學(xué)雜志，比如《時(shí)間》（Tempo）、《多明戈》（Domingo）。1990年，齊澤安出版了她的第一部作品《風(fēng)中愛曲》（Balada de Amor ao Vento）。

據(jù)稱，齊澤安是莫桑比克第一位出版長(zhǎng)篇小說(shuō)的女作家，但1990年前，像琳娜·馬蓋亞（Lina Magaia）這樣的作家也出版了一些作品，琳娜·馬蓋亞是一個(gè)流亡者、專欄作家和老兵。2003年，齊澤安和米亞·科托分享了第一屆何塞·克雷韋里納文學(xué)獎(jiǎng)（Prémio José Craveirinha de Literatura），獎(jiǎng)勵(lì)她的作品《第一位夫人：關(guān)于一夫多妻》（Niketche：Uma História de Poligamia），這部小說(shuō)是齊澤安迄今最重要的作品。

齊澤安關(guān)注莫桑比克的非殖民化、一夫多妻制，以及過(guò)渡時(shí)期的種種社會(huì)問題。《第一位夫人》承繼《風(fēng)中愛曲》（Balada de Amor ao Vento）的主題，主要關(guān)注一夫多妻制。小說(shuō)講述了警官托尼和她四位妻子的故事，這四位妻子居住在莫桑比克的四個(gè)地方。齊澤安對(duì)一夫多妻制的態(tài)度并不明朗，她無(wú)意徹底推翻一夫多妻，順從以西方為主體的女權(quán)主義思潮，因?yàn)樗私庖环蚨嗥抻欣尾豢善频臍v史根源和社會(huì)成因。研究表明，一夫多妻制不完全是殖民歷史塑造的結(jié)果，它更多依賴于非洲既有的家庭結(jié)構(gòu)，至今很多非洲國(guó)家都承認(rèn)一夫多妻是合法的。烏若·艾森瓦納（Uzo Esonwanne）也反駁了將反對(duì)一夫多妻制視為真理的傾向，“人性中任何具有普遍性的事物（例如生殖）沒有普遍適用的表達(dá)形式，即使有合適的表達(dá)，其語(yǔ)言形態(tài)揭示的也是壓制性的權(quán)力意志，而非超驗(yàn)的真理。”

同時(shí)，齊澤安試圖發(fā)現(xiàn)隱藏在一夫多妻制背后的非洲聲音和非洲故事。例如，基督教傳布非洲前，非洲部落女性婚嫁后仍會(huì)保留自己的姓氏，人們深信姓名和祖先是聯(lián)系在一起的，而隨著殖民推進(jìn)，非洲很多地方都采納了基督教世界的規(guī)則。姓名隨婚嫁而改變，也意味著非洲女性權(quán)利更受托于男性，比如現(xiàn)在有的莫桑比克婦女會(huì)下意識(shí)期待嫁與他人，贏得些許生存的權(quán)益，當(dāng)然其中也包含了現(xiàn)代社會(huì)的運(yùn)作。如其所說(shuō)，莫桑比克婦女正在尋找一個(gè)他們?cè)?jīng)擁有但失去了的天堂。作為一位莫桑比克女性，齊澤安希望探究的是莫桑比克傳統(tǒng)，以及非洲傳統(tǒng)，而這個(gè)信條與西方思潮存在著很多隔閡。

齊澤安指出，歐洲人到非洲前，非洲人可以直接和宇宙對(duì)話，在露天而不是室內(nèi)祈禱，月亮、樹木、大海等自然（神）都融入了非洲人的生活和社會(huì)實(shí)踐中。殖民歷史發(fā)生后，一切都改變了。非洲人成了歐洲人眼中沒有信仰的人，后來(lái)也成了他們自己眼中沒有信仰的人。齊澤安花了大量篇幅寫作關(guān)于傳統(tǒng)治療師的文字。首先我們要清楚，傳統(tǒng)治療師是非洲傳統(tǒng)知識(shí)生產(chǎn)的核心，這樣的角色在殖民化和現(xiàn)代化的歷程中被抹除了。非洲出現(xiàn)了現(xiàn)代意義上的心理醫(yī)生和精神病醫(yī)生，但此醫(yī)師非彼醫(yī)師。齊澤安的母親在內(nèi)戰(zhàn)期間由于兒子犧牲產(chǎn)生了精神異樣的狀況，她去看心理醫(yī)生，但幾乎沒有根治。一位有傳統(tǒng)修養(yǎng)的醫(yī)生解決了這個(gè)問題，“為了使你母親康復(fù)，你必須帶她回到傳統(tǒng)，回到她熟悉的語(yǔ)境。”

齊澤安的語(yǔ)言濃郁、狂熱，富有深情。她受影響于西班牙詩(shī)人弗洛貝拉·埃斯潘卡（Florbela Espanca）。埃斯潘卡寫作十四行詩(shī)，在生活中毫無(wú)保留地實(shí)踐現(xiàn)代藝術(shù)所向往的激情和自由，她曾離過(guò)兩次婚。由于其情緒化的表達(dá)，其女性身份和經(jīng)驗(yàn)，埃斯潘卡一度受到葡萄牙官方的禁錮。與此同時(shí)，齊澤安認(rèn)為存在所謂莫桑比克性。莫桑比克性正在從殖民歷史、奴隸制、多部落多語(yǔ)言的狀況中形塑，但這個(gè)過(guò)程需要很長(zhǎng)時(shí)間。

克萊門斯·賽茨獲畢希納獎(jiǎng)

日前，奧地利作家克萊門斯·賽茨（Clemens J. Setz）獲得德語(yǔ)世界最高文學(xué)獎(jiǎng)畢希納獎(jiǎng)（Georg-Büchner-Preis）。這是十年來(lái)奧地利作家首次獲得畢希納獎(jiǎng)，賽茨是第十四位獲畢希納獎(jiǎng)的奧地利作家，前十三位依次是英格博格·巴赫曼 （Ingeborg Bachmann）、托馬斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard）、彼得·漢德克（Peter Handke）、曼尼斯·斯珀伯（Manès Sperber）、恩斯特·揚(yáng)德爾（Ernst Jandl）、埃里?！じダ锏拢‥rich Fried）、阿爾伯特·德拉赫（Albert Drach）、（H. C. 奧特曼（H. C. Artmann）、艾爾弗雷德·耶利內(nèi)克（Elfriede Jelinek）、弗里德里克·麥勒克爾（Friederike Mayr?cker）、約瑟夫·溫克勒（Josef Winkler）、瓦爾特·卡帕赫（Walter Kappacher）。

賽茨（1982-）剛剛步入中年時(shí)代就摘得了畢希納獎(jiǎng)，這在德語(yǔ)文學(xué)史上雖有先例——比如彼得·漢德克三十歲出頭就贏得了這個(gè)榮譽(yù)，但他稍后退回了獎(jiǎng)金——但也并不常見。早早得獎(jiǎng)這件事對(duì)賽茨或許恰到好處。大約十年前 ，短篇小說(shuō)集《馬斯戴特兒童時(shí)期的愛情》（Die Liebe zur Zeit des Mahlst?dter Kindes）在萊比錫書展上贏得了小說(shuō)類獎(jiǎng)項(xiàng)，賽茨被譽(yù)為天才，但此稱多少有些高高在上的語(yǔ)調(diào)。而今，賽茨證明了自己確實(shí)是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的天才，純金的天才，猶如壓縮餅干版的大衛(wèi)·福斯特·華萊士。

21世紀(jì)文學(xué)的語(yǔ)言是什么？我們應(yīng)該如何使用二元制數(shù)據(jù)庫(kù)？在回答這些問題之前，我們必須要達(dá)成一個(gè)共識(shí)：文學(xué)可以用數(shù)據(jù)庫(kù)的形式演繹，哪怕是虛擬的演繹。證據(jù)在于，我們所進(jìn)行的永遠(yuǎn)不是習(xí)得性的工作，我們進(jìn)行的是開放性的工作。我們?cè)陂_放中閱讀，在開放中寫作，在開放中贈(zèng)予和接受。賽茨在《蜜蜂和隱形人》（Die Bienen und das Unsichtbare）中進(jìn)行了探索。賽茨首先帶我們回溯了Volapük、世界語(yǔ)（Esperanto）的誕生，這些語(yǔ)言既對(duì)應(yīng)著諾瓦利斯的語(yǔ)言體系，也對(duì)應(yīng)著詞匯數(shù)據(jù)庫(kù)。最終，瓦西里·愛羅先珂（Vasili Eroshenko）出場(chǎng)了，他是俄國(guó)世界語(yǔ)作家，他憑借其無(wú)政府主義理念進(jìn)行了一場(chǎng)游牧實(shí)驗(yàn)?！霸?shī)歌的核心是偏差，”賽茨在《蜜蜂和隱形人》結(jié)尾寫道。

21世紀(jì)將我們帶回語(yǔ)言的夢(mèng)鄉(xiāng)，語(yǔ)言的起源。這是為什么賽茨的失能者和君特·格拉斯的失能者有本質(zhì)區(qū)別的原因。賽茨的失能是不需要輔助系統(tǒng)的，而格拉斯的失能總是需要一個(gè)實(shí)在的背景板。那么，世界的呈現(xiàn)便不是一一對(duì)應(yīng)，而是多多對(duì)應(yīng)，而映照于存在卻是一。有次玩游戲，賽茨發(fā)現(xiàn)電腦分成了兩半，他到醫(yī)院去做CT，結(jié)果顯示大腦沒問題。賽茨就此成為了一個(gè)作家。

（部分譯文參考：何寧《文學(xué)中的科技與歷史主題——2018年德語(yǔ)文壇熱點(diǎn)回顧》,《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)研究》2019年第4期）

埃爾里德·倫登獲瑞典學(xué)院北歐獎(jiǎng)

日前，挪威作家埃爾里德·倫登（Eldrid Lunden）獲瑞典學(xué)院北歐獎(jiǎng)（Svenska Akademiens nordiska pris）。北歐獎(jiǎng)往年得主有羅莎·利索姆（Rosa Liksom）、卡爾·奧韋·克瑙斯高（Karl Ove Knausg?rd）、阿妮塔·普萊杰爾（Agneta Pleijel）。歷數(shù)北歐獎(jiǎng)得主，挪威作家獲獎(jiǎng)最多。倫登是二戰(zhàn)以來(lái)斯堪的納維亞半島最重要的詩(shī)人。

倫登的詩(shī)歌從來(lái)都不具有深刻而前衛(wèi)的探索性、實(shí)驗(yàn)性。她專注于內(nèi)在的詩(shī)意。她的第一本詩(shī)集《例如，七月》（f.eks. juli）從青春萌動(dòng)、自然景觀出發(fā)，進(jìn)行了一番完整的存在主義探索。1970年代的三本詩(shī)集，《繞圈圈》（Inneringa）、《硬，軟》（Hard, mjuk）、《保姆藍(lán)調(diào)》（Mammy, blue），倫登擴(kuò)展了詩(shī)意的空間，納入日常情境，整體保持簡(jiǎn)約、現(xiàn)代、流動(dòng)的語(yǔ)調(diào)。倫登的詩(shī)歌既有隱喻化的傾向，也有高度去氛圍化的傾向，讀者可以很好地透過(guò)語(yǔ)法看到自己。麗芙·朗德伯格（Liv Lundberg）曾評(píng)論道，倫登的詩(shī)歌很冷靜，既反諷，又溫煦，可以說(shuō)將事物和概念很好地融合在一起，讀者可以直接透過(guò)符號(hào)和象征觸摸到情感。

1980年代以來(lái)，倫登更多關(guān)照當(dāng)代現(xiàn)實(shí)。首先是1980年代對(duì)女權(quán)、暴力等當(dāng)代事件的探討，新近則是21世紀(jì)初對(duì)環(huán)境和大自然的考慮。出版于2005年的《羊群與陰影》（Flokken og skuggen）廣受贊譽(yù)。自始至終占據(jù)其詩(shī)學(xué)核心的是現(xiàn)代個(gè)人的自由想象和內(nèi)在張力。