中國作家協(xié)會主管

袁可嘉是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的著名詩人、翻譯家和詩歌理論家，在介紹西方現(xiàn)代派理論方面亦頗有成就。但是關(guān)于他的史料整理工作卻相對滯后，1981年出版的《九葉集》收錄了袁可嘉1949年之前的12首詩，1988年北京三聯(lián)書店出版了袁可嘉的《論新詩現(xiàn)代化》，該書為袁氏上世紀(jì)40年代后期以“新詩現(xiàn)代化”為綱領(lǐng)發(fā)表的一系列詩論文章的結(jié)集。此后直到1994年，人民文學(xué)出版社才推出他的個(gè)人詩文集——《半個(gè)世紀(jì)的腳印——袁可嘉詩文選》，該書分詩選和文選兩部分，集中收錄了袁可嘉整個(gè)創(chuàng)作生涯的詩歌和詩論文章。2014年《斯人可嘉——袁可嘉先生紀(jì)念文集》出版，它收錄了海內(nèi)外詩壇、學(xué)界關(guān)于袁可嘉的紀(jì)念、研究文章共65篇，被認(rèn)為是“第一次較為系統(tǒng)地評價(jià)了袁可嘉的學(xué)術(shù)地位和貢獻(xiàn)，是研究袁可嘉的重要文獻(xiàn)資料”。有研究者指出《袁可嘉詩文選》一書“基本將其所有詩作收錄在內(nèi)”，其實(shí)不然，僅筆者所見袁可嘉1949年以前發(fā)表的集外詩文就有近20篇。目前國內(nèi)也沒有出現(xiàn)一本袁可嘉的專門傳記或年譜，這不得不說是一種遺憾。文學(xué)研究包括史料整理工作，本來就是“一種接力的事業(yè)”。因而筆者不揣淺薄，在這里先就新見袁可嘉求學(xué)時(shí)期（包括中學(xué)和大學(xué)）的集外新詩進(jìn)行梳理和考釋，以期推動對袁可嘉和九葉詩派的相關(guān)研究，亦可看作是為袁可嘉百歲誕辰做一紀(jì)念。

一

1935年第6期《寧波中學(xué)生》刊有署名“袁可嘉”的詩歌《奉化江上一瞥》，未見于《袁可嘉詩文選》，也不見其他研究者提及。全詩照錄如下：

奉化江上一瞥

空中襲來一陣狂風(fēng)，

渾濁的水開始動蕩，

一波未伏，一浪又起；

陽光映著，

起伏處發(fā)出閃閃的光亮。

張著紅黃色帆的漁船，

一艘艘逐浪而來；

水手們停止了劃槳搖櫓，

安靜地蹲在船尾吸煙，

——一剎那的麻醉，安慰！

夾岸叢樹中，

不見支鳥飛旋；

夕陽徐徐向西墜，

翹首更見裊裊婷婷的炊煙。

人張開兩臂，打了個(gè)呵欠，

輕輕的說：“一天又付諸流水。”

《寧波中學(xué)生》于1933年在寧波創(chuàng)刊，半年刊，由浙江省立寧波中學(xué)自治會出版部編輯發(fā)行。《寧波中學(xué)生》屬于中學(xué)?？?，是研究民國時(shí)期寧波中學(xué)和寧波中學(xué)生的重要刊物。該刊致力于共同探討學(xué)業(yè)上的問題和尋求光明道路，展現(xiàn)學(xué)生的理想抱負(fù)和對社會的態(tài)度，主要欄目有論說、文藝、記敘、詩歌、隨感、小品等。有學(xué)者曾指出：“民國時(shí)期的中學(xué)?？形吹玫匠浞值恼砼c發(fā)掘，這些?？瘜ΜF(xiàn)代文學(xué)史的研究作用不容忽視。”《寧波中學(xué)生》顯然也在此列，其價(jià)值有待進(jìn)一步發(fā)掘。

袁可嘉1921年出生于浙江省寧波市余姚縣，1935年到1937年夏，他在浙江省立第四中學(xué)（即寧波中學(xué)）初中部學(xué)習(xí)。袁可嘉曾在文章里這樣回憶彼時(shí)的生活：“這三年，我受到全面的德智體教育。我認(rèn)真聽講，努力學(xué)習(xí)，年年獲得獎學(xué)金，使我的語文和英語打下了初步基礎(chǔ)；我參加?？木庉嫻ぷ骱蛯W(xué)術(shù)辯論會，增長了實(shí)際工作能力；我參加童子軍活動和球類比賽，練出了一副結(jié)實(shí)的身體。我開始新詩習(xí)作也是在這個(gè)時(shí)期?！庇纱丝芍瑢幉ㄖ袑W(xué)的三年學(xué)生生活對袁可嘉來說可謂是獲益匪淺，而這里提到的?？瘧?yīng)該就是《寧波中學(xué)生》，《奉化江上一瞥》也可以算是這一時(shí)期的“新詩習(xí)作”。值得注意的是，《奉化江上一瞥》是目前為止發(fā)現(xiàn)的袁可嘉最早公開發(fā)表的詩作，比此前學(xué)界認(rèn)為的1941年7月在重慶《中央日報(bào)》刊登的第一首詩歌《死》整整提前了六年。袁可嘉發(fā)表此詩時(shí)才14歲，它的發(fā)現(xiàn)對于我們了解袁可嘉早期創(chuàng)作以及袁氏詩歌風(fēng)格的形成與變化都有較為重要的意義。

《奉化江上一瞥》寫的是詩人傍晚時(shí)分在奉化江邊所看到的景象，整首詩渾然一體，描寫自然，意境優(yōu)美，讀后仍有余味。奉化江是寧波境內(nèi)的一條主要河流，得名于流經(jīng)的奉化，至寧波三江口與姚江匯合成為甬江。夕陽西下時(shí)分，狂風(fēng)逐浪，奉化江上波光粼粼，張著紅黃色帆的漁船快要接近岸邊；水手們經(jīng)過一天的勞作，開始蹲在船尾吸煙休憩；炊煙裊裊升起，人開始打呵欠，宣告了一天又要過去。少年袁可嘉站在奉化江邊，目睹了這樣的情景后，心生感慨，寫下了這首詩歌。袁可嘉的故鄉(xiāng)余姚北臨杭州灣，是個(gè)靠近大海的地方，他求學(xué)時(shí)待的寧波市也有多條河流經(jīng)過，于是帆船、出航、潮水等意象經(jīng)常出現(xiàn)在袁可嘉的詩歌里，40年代后期發(fā)表的《漲潮》《出航》等都是如此，而這首《奉化江上一瞥》則是更早的代表。此外，詩歌里對水手們通過吸煙來獲得暫時(shí)的麻醉和安慰采取了一種理解和同情的態(tài)度，這也是袁可嘉詩歌關(guān)注底層和苦難的底色，40年代發(fā)表的《難民》《冬夜》《旅店》是這一底色的延伸。有意思的是，與成名后的現(xiàn)代派詩風(fēng)不同，這首《奉化江上一瞥》還是秉持現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，在如實(shí)描寫現(xiàn)實(shí)場景的同時(shí)，融入古典詩的意象和境界。它顯示了詩人較好的寫作才能和天賦，代表著袁可嘉詩歌創(chuàng)作的起步。

二

袁可嘉于1941年秋天入讀西南聯(lián)大外文系，袁可嘉曾在自傳文章里這樣描述西南聯(lián)大之于他的意義：“西南聯(lián)大對我的影響是重要的，可以說基本上決定了我后來要走的道路。我有幸在這里遇見了許多好老師，沈從文、馮至和卞之琳等先生都對我有過許多幫助?！被蛟S是出于沈從文的推薦，大學(xué)時(shí)期的袁可嘉在1943年下半年的重慶版《益世報(bào)》留下了4首詩。這4首詩似乎并未得到相關(guān)研究者的注意，4首詩全文如下：

詩三首

一、帆

天青，海藍(lán)，

我是一朵薄綢的帆

要駛向不凍的遠(yuǎn)港；

東方有孤云解纜，

嗨，你想追縱我嗎？

二、夜行

設(shè)想自己踉蹌于沉睡的午夜底背脊

逐著盲者的七弦琴飄落、揚(yáng)起、遠(yuǎn)去……

我無意在眾人的夢上尋夢，

我只是急著要去叩擊那些失眠者的窗戶

（那些潛現(xiàn)于大我底寂寞

向遠(yuǎn)方尖起耳朵的人們）

說：“窗外有星光如雨！”

三、語

我愛在深夜時(shí)分

偷窺人們底靈魂赤裸；

我凝視從無數(shù)鮮紅的舌尖

拋起紫色的焰，藍(lán)色的焰，黑色的焰……

囈語是靈燃的徹底火化

我潛在無邊的夢海里捕捉；

我，夜航的漁父，

撤開網(wǎng)，撈起那太陽遮掩的人心底閃光。

死

如果生命是一支流泉

你便是擁抱百川的大海

我們都淙淙地歌唱

見了你，才發(fā)現(xiàn)自己底實(shí)在；

你敞開無底的黑色深淵

消融一切的歡樂和悲哀

慈祥地，以永恒的遺忘

化憎愛為一片殘灰；

憐憫我們愚蠢的勞頓

你賜給我們昏的安迷眠

秒針間裝著蒼天碧海

你卻放逐了最最□情的時(shí)間；

你底王國距離我們太遠(yuǎn)

那兒從未捎來過無息

有時(shí)卻親近得像自己底影子

每秒鐘都伴隨我們呼吸；

你底來臨是如此的輕盈

連□□的泥土也覺不出你的腳步

當(dāng)生命底晴雨臺掛出一枚否定符

像朵朵遠(yuǎn)帆我們駛回你古老的船塢；

多少人向你咒詛，多少人見你嘆息

智慧者卻還你微笑的默默

你是生命歌譜的休止符

完成交響的全體于肅穆的沉默。

——十一月

袁可嘉曾自述詩歌風(fēng)格存在一個(gè)轉(zhuǎn)變的過程：“1942年是很重要的一年，我的興趣從浪漫派文學(xué)轉(zhuǎn)向了現(xiàn)代派文學(xué)?！彩窃?942年，我先后讀到卞之琳的《十年詩草》和馮至的《十四行集》，很受震動，驚喜地發(fā)現(xiàn)詩是可以有另外不同的寫法的。與此同時(shí)，我讀到美國意象派詩和艾略特、葉芝、奧登等人的作品，感覺這些詩比浪漫派要深沉含蓄些，更有現(xiàn)代味。當(dāng)時(shí)校園內(nèi)正刮著一股強(qiáng)勁的現(xiàn)代風(fēng)，就這樣，我的興趣逐漸轉(zhuǎn)向現(xiàn)代主義了?！薄对娙住泛汀端馈房梢砸曌魇窃杉卧姼栾L(fēng)格過渡時(shí)期的產(chǎn)物，與五個(gè)多月前發(fā)表的歌頌抗戰(zhàn)的浪漫主義詩《我歌唱，在黎明金色的邊緣上》不同，這4首詩給人的感覺更接近現(xiàn)代詩。詩人時(shí)而“踉蹌于沉睡的午夜底背脊”，時(shí)而“潛在無邊的夢海里捕捉囈語”，撒開網(wǎng)，撈起的卻是“那太陽遮掩的人心底閃光”；他更是與死亡進(jìn)行親密的對話，對死亡進(jìn)行具象的描述和深入的思考，稱頌死亡是“生命歌譜的休止符，完成交響的全體于肅穆的沉默”。我們比較容易就能從詩歌中發(fā)現(xiàn)卞之琳、馮至乃至西方現(xiàn)代派的影子，同時(shí)詩里也運(yùn)用了一些古典詩詞的意象，這體現(xiàn)了袁可嘉詩歌創(chuàng)作資源的豐富性。需要指出的是，這4首詩是過渡階段的“練筆”之作，袁可嘉后來詩歌里的大跨度的比喻、矛盾對比的語言以及對象征和聯(lián)想的強(qiáng)調(diào)在這里沒有太多的顯現(xiàn)。這也可以理解，任何一位作家詩人的成熟都需要一個(gè)過程，而《詩三首》和《死》的發(fā)現(xiàn)恰好可以讓我們看到袁可嘉在追求詩歌成熟道路上所做的努力。

三

筆者還在1942年第1期《文學(xué)修養(yǎng)》里發(fā)現(xiàn)一則袁可嘉史料，頗有意思，照錄如下：

答袁可嘉君

（昆明西南聯(lián)大學(xué)生）

問：文學(xué)是否應(yīng)服從政治？即文學(xué)是否應(yīng)為政治斗爭之工具，抑自有其超然的獨(dú)立性？

答：總理說：政治是管理眾人的事，因此政治在現(xiàn)實(shí)生活中常起決定作用；文學(xué)是反映現(xiàn)實(shí)生活的手段，不能脫離現(xiàn)實(shí)生活而存在，亦即不能完全脫離政治而存在?，F(xiàn)在我國主要政治任務(wù)是為民族爭取自由獨(dú)立而抗戰(zhàn)，文學(xué)應(yīng)為此特點(diǎn)服務(wù)，否則就無存在價(jià)值。文學(xué)既不能離開現(xiàn)實(shí)，那么所謂自有其超然獨(dú)立性的“純文藝”，實(shí)際上是沒有的。至于文學(xué)作為政治斗爭工具自然是可以的，就以抗戰(zhàn)的文藝作品來看，也就是三民主義與法西斯侵略主義斗爭在文藝上的表現(xiàn)。

問：中國新文學(xué)運(yùn)動中以新詩成績最差，是什么緣故？

答：中國新文學(xué)運(yùn)動中以新詩成績最差，其原因大概是這樣：（一）新詩人的主觀努力不夠，未產(chǎn)生出震撼人民靈魂的偉大詩篇。（二）一般人對于新詩不重視或不愛好，甚至不懂?？箲?zhàn)以前即使第一流的文學(xué)雜志，都將新詩作為補(bǔ)白之用。（三）以為新詩易于寫作，粗制濫造之作太多。（四）新詩的理論（包括創(chuàng)作方法）體系未確定。

問：中國文學(xué)界缺乏嚴(yán)正的批評與一定的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)，是否事實(shí)？如是，將如何補(bǔ)救？

答：（一）中國文學(xué)界并不缺乏嚴(yán)正的批評，從初步的文學(xué)理論的闡明至典型論的確立這一發(fā)展過程可以作證；但有缺點(diǎn)，即批評家愛用或種尺度量衡作品。這缺點(diǎn)早已克服，嚴(yán)正的批評家已脫離觀照主義而走入作品里面，從而和作品共同呼吸了。（二）缺乏一般創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)并非事實(shí)。

問：瑪耶科夫斯基誠是蘇聯(lián)的偉大詩人，但若把他的詩的形式及作法毫無選擇地移植到中國來，是否有困難處？

答：瑪耶科夫斯基的詩的形式及作法不能“毫無選擇地移植到中國來”，但對瑪氏的作品可以批判的研究，吸取其藝術(shù)的精華。

問：散文詩的要素是什么？要學(xué)它，有什么佳作可讀？

答：散文詩的要素，恐怕和詩的要素相差不遠(yuǎn)吧，即（一）最精練明確的語言。（二）根植于現(xiàn)實(shí)生活中健康的思想。（三）飽滿的熾烈燃燒的情感。（四）與內(nèi)容統(tǒng)一的旋律。屠格涅夫的散文詩，很可以一讀。

問：大學(xué)中之教授或同學(xué)對新詩大多取輕視態(tài)度，因此想學(xué)詩的人只好向校外尋求指導(dǎo)，這是什么緣故？如何才能糾正這種傾向？

答：大學(xué)生中之有些教授或同學(xué)對新詩大多取輕視態(tài)度，這是什么緣故呢？我想由于（一）他們凝固于某種陳舊的見解，例如他們說“的了嗎呢也算詩嗎？”，他們不理解新詩的新鮮貨品性及其進(jìn)步性；（二）根本不愛好新詩；（三）粗制濫造的新詩作品使他們搖頭。怎樣才能糾正這種不良傾向呢？最主要的是謹(jǐn)嚴(yán)創(chuàng)作，寫出震撼民眾靈魂那種光輝的詩篇。倘有此杰作而仍然不能使他們改變輕視態(tài)度，那只好由他們?nèi)チ恕?/span>

《文學(xué)修養(yǎng)》創(chuàng)刊于1942年6月20日，刊物由青年寫作指導(dǎo)會編輯發(fā)行，會址在重慶臨華街四號。具體編者有鐘憲民、唐紹華和張梅林，老舍、盧前、姚蓬子、顧一樵、易君左、常任俠、王平陵、王進(jìn)珊、王夢鷗等人負(fù)責(zé)改稿。到1942年10月20日之前，共出了5期，其中第4第5期為合刊，1943年1月15日出版第6期。后因經(jīng)費(fèi)困難，?？?個(gè)月，至1943年10月20日出版第2卷第1期“革新號”，開始擴(kuò)大版面和篇幅。第2卷共出4期，1944年6月20日出完第4期后?？？锏淖谥荚谟跒槲膶W(xué)青年開辟一片發(fā)表作品的園地，“給文藝青年以自我修養(yǎng)和發(fā)表作品”，進(jìn)而“產(chǎn)生較多的優(yōu)良作品來充實(shí)抗建文藝”。

《文學(xué)修養(yǎng)》具有較高的文史價(jià)值?？锏淖髡哧嚾蓊H為強(qiáng)大，老舍、茅盾、巴金、曹禺、葉圣陶、豐子愷等文學(xué)大家都在其列，此外還有常任俠、姚雪垠、孫伏園、田仲濟(jì)、以群、徐霞村、王平陵、繆崇群、蔡儀、梅林、王進(jìn)珊等。雜志設(shè)有“文學(xué)問答”欄目，編者就文學(xué)青年的各種與文學(xué)相關(guān)的問題進(jìn)行回應(yīng)。其中《答袁可嘉君》是編輯收到當(dāng)時(shí)還是西南聯(lián)大大一學(xué)生的袁可嘉來信后做出的回復(fù)，袁可嘉在信中就文學(xué)與政治的關(guān)系、嚴(yán)肅文學(xué)批評的缺失、散文詩文體、中國新詩的地位等問題提出疑問，通過這些問題可以讓我們了解彼時(shí)袁可嘉關(guān)注的問題和遇到的困惑。

這是一則此前較少有人關(guān)注的袁可嘉史料，從這則史料我們可以知道當(dāng)時(shí)還是大一學(xué)生的袁可嘉對文學(xué)特別是新詩問題很是關(guān)注，他在學(xué)習(xí)散文詩的寫作方法，在思考文學(xué)與政治的關(guān)系，中國新文學(xué)運(yùn)動中新詩成績最差的原因，以及馬雅可夫斯基詩歌形式作法在中國的“移植”問題。袁可嘉還將文學(xué)批評與創(chuàng)作的標(biāo)準(zhǔn)問題專門予以提出，這為他此后走上詩歌評論道路埋下了伏筆。在上世紀(jì)40年代后期，袁可嘉發(fā)表了以新詩現(xiàn)代化為總標(biāo)題的一系列評論文章，這些文章在做了一定修改后于1988年結(jié)集為《論新詩現(xiàn)代化》一書，成為研究九葉詩派和中國新詩史的經(jīng)典文獻(xiàn)。而袁可嘉在詩人和翻譯家之外，又多了一個(gè)詩學(xué)理論家的身份。至于文中提到的“大學(xué)中之教授或同學(xué)對新詩大多取輕視態(tài)度，因此想學(xué)詩的人只好向校外尋求指導(dǎo)”，在袁可嘉遇到馮至、卞之琳和沈從文等名師后應(yīng)該不再是問題。（原文刊2022年第1期《現(xiàn)代中文學(xué)刊》，注釋略，引用請參考原文。）

（作者簡介：曾祥金，男，江西吉安人。南京大學(xué)文學(xué)博士，西安交通大學(xué)中文系助理教授，西安交通大學(xué)青年優(yōu)秀人才A類，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文獻(xiàn)。）