用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

自然的袒露
來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) | 王劍冰  2022年03月29日16:36
關(guān)鍵詞:王劍冰 王彬

內(nèi)容提要:

《袒露在金陵》是王彬先生的一部新著,讀來(lái)親切可感,受益頗多。書(shū)中屢現(xiàn)作者的智性與慧光,充分帶有著獨(dú)特的感知與感念,不受其他思想左右,不被任何觀念羈絆,只管自說(shuō)自話,讓人覺(jué)出那股子膽氣與仙氣來(lái)。王彬說(shuō)他一生最喜歡杜甫和陶淵明,也就是最喜歡他們的風(fēng)骨,喜歡他們的質(zhì)樸,他們的自然,他們白描似的心境。在王彬的文字中,或也帶有了這種喜歡。

王劍冰

《袒露在金陵》是王彬先生的一部新著,讀來(lái)親切可感,受益頗多。其中大部分是文化散文,涉及歷史人文、地理風(fēng)物。王彬十分注重研究文化社會(huì)與史籍典章,述寫(xiě)的人物都為人們所關(guān)注,包括書(shū)圣王羲之,詩(shī)仙白居易,史上唯一的女皇帝武則天,清代著名的女詞人顧太清,還有魯迅、丁玲、梵高一類的作家與畫(huà)家。對(duì)于這些人物,有濃墨,有淡彩,卻印記深刻,尤其是那些深刻的觀點(diǎn)。

《故園的女人與花朵》是較為用心思的一篇散文,魯迅身邊的幾位女人,原配朱安的筆墨用的還是比較重的。由此想到王彬在《沈園香碎》中提到,很多研究者都詳細(xì)地研究魯迅筆下的女子,卻少有對(duì)朱安投去關(guān)注的目光。關(guān)注朱安,并不是貶低魯迅,畢竟愛(ài)情是個(gè)人的事情,朱安也沒(méi)有向命運(yùn)挑戰(zhàn),走一條屬于自己的路。這是個(gè)人的選擇,當(dāng)然也被看成是個(gè)人的悲劇。

文中寫(xiě)到朱安“生而穎慧,工女紅,守禮法,父母愛(ài)之不啻若掌上珠,因而擇婿頗苛,年二十八始?xì)w同郡周君豫才(魯迅)?!比欢鴧s沒(méi)有享受到真正的愛(ài)情。這是父母包辦的世俗悲劇。王彬卻從另一個(gè)角度,讓這世界看到了朱安優(yōu)雅的品質(zhì)與格局。朱安是“柔色淑聲,晨昏定省”,“事其太夫人魯氏數(shù)十年如一日?!痹隰斞甘攀篮?,她同樣心內(nèi)悲傷,在家里布置靈堂,并儀態(tài)大方地接受一波波記者的采訪,言語(yǔ)得體而含蓄。之后還邀請(qǐng)孤獨(dú)的許廣平回北平的家來(lái),并收拾好自己的房間。作家細(xì)致而多方地搜集素材和信息,以為這位默默無(wú)聞的形象打上一點(diǎn)光亮。

在《沈園香碎》中,王彬極好地利用了同于一地的“沈園”和“魯園”,被母親拆散的陸游與唐婉的真摯愛(ài)情,因?yàn)槟该Y(jié)合的魯迅與朱安的無(wú)愛(ài)婚姻。這樣的歷史巧合,讓作家一路感慨嘆惋,拋灑出深情而又細(xì)膩的思緒。摘引一段吧:“在沈園,我極力尋覓一絲一痕她的蹤跡。當(dāng)然是一點(diǎn)也沒(méi)有,只能閉上眼睛去想象,這里的泥土是她踐踏過(guò)的,那里的春波是她照映過(guò)的。都花朵一樣,化做了微塵。如煙往事鳥(niǎo)空啼啊。而在百草園與魯迅的故宅,是不用虛擬想象的。真實(shí)得很。頗大的淘米缸,飼雞的籠子,蒲公英又叫白鼓釘,盛菜油的油墩甏,灶頭,錫壺與車前子,兩壁是粉墻的天井,身穿長(zhǎng)袍的壽先生也來(lái)過(guò)這里……”

相隔九百年的兩個(gè)女人,唐婉選擇了逃逸,朱安選擇了固守,在封建中國(guó)的這條古道上,命運(yùn)或許都是一樣的,而命運(yùn)的根本,還是女人。作家寫(xiě)到:“陸游與魯迅都是中國(guó)歷史上,古代與現(xiàn)代的杰出人物,而他們?cè)诩彝ド系牟恍?,卻是相似而又不同。他們的妻子,唐婉與朱安,她們的命運(yùn)也是相似而又不同。”

書(shū)中屢現(xiàn)作者的智性與慧光,充分帶有著獨(dú)特的感知與感念,不受其他思想左右,不被任何觀念羈絆,只管自說(shuō)自話,讓人覺(jué)出那股子膽氣與仙氣來(lái)。王彬說(shuō)他一生最喜歡杜甫和陶淵明,也就是最喜歡他們的風(fēng)骨,喜歡他們的質(zhì)樸,他們的自然,他們白描似的心境。在王彬的文字中,或也帶有了這種喜歡。

《岳陽(yáng)三士》寫(xiě)到,本來(lái)呂洞賓的畫(huà)像與塑像擺在岳陽(yáng)樓里,屬于原本舊物,卻在后來(lái)修繕的過(guò)程中,人為地將其挪到了外邊,輿論也認(rèn)為好,認(rèn)為他不適宜占據(jù)岳陽(yáng)樓主位,主位應(yīng)該留給范仲淹那樣去國(guó)懷鄉(xiāng)、進(jìn)退皆憂的人士?!短以脆l(xiāng)夢(mèng)》中,王彬從“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的美妙,想到不少人對(duì)于這位不為五斗米折腰的隱士卻有牽強(qiáng)附會(huì)的解讀:“不為五斗米折腰”的五斗米是五斗米教,也就是當(dāng)時(shí)的一種道教。那么,陶淵明就成了不信奉五斗米,才掛官而去。還有“悠然見(jiàn)南山”,說(shuō)見(jiàn)的是商山,代表著“商山四皓”,那樣就是身在鄉(xiāng)野,心存魏闕,仍然想著要為朝廷出力。完全將陶淵明的隱逸悠然沖淡瓦解了。王彬?qū)嵲谑请[忍不禁,亮出一番器宇軒昂的態(tài)度。

王彬尤其將目光投注于北京附近那些頗有價(jià)值的歷史遺跡,那些遺跡有的還在,有的正在消亡,有的已無(wú)蹤影,但是他還是一次次地去踏訪,去尋找,去憑吊,去感懷,帶有著文化人的某種熱忱,也帶有著文化人的某種隱憂。于是他寫(xiě)出了一系列的北京的文化影像。如《兆惠與北頂》《八通碑》《顧太清》《舊句什剎?!贰豆蕡@的女人與花朵》《瓦當(dāng),或涂滿蜜和蠟的蜂房》。這些作品都很吸引人,因?yàn)楹芏嗳硕加型?,卻少有這樣的熱忱。不少是作者的第一手資料,有的是作者的個(gè)性感知。如《瓦當(dāng),或涂滿蜜和蠟的蜂房》,作者以自身的職業(yè),對(duì)魯迅文學(xué)院的前身進(jìn)行系列展示與回顧,對(duì)一代領(lǐng)頭人丁玲作了較為詳細(xì)的解說(shuō)。既寫(xiě)出了他們不凡的人生及有廣泛影響的作品,又給予了極其客觀的評(píng)價(jià)。

書(shū)中多有游記類的文章,《袒露在金陵》《翠屏山》《高峽平湖》《桃源鄉(xiāng)夢(mèng)》《野狐嶺》等,這些作品有人有物有景有情,這個(gè)情不是狹隘的情,是那種景中的感,物中的想,人中的知,述寫(xiě)的不僅是人文歷史、風(fēng)物知識(shí),更多地帶有著鮮活的文字情懷。

比如《翠屏山》,寫(xiě)得很有看頭,作家寫(xiě)到不知道薊縣的翠屏山,卻原來(lái)這翠屏山并不是《水滸傳》的憑空虛構(gòu),而是一個(gè)真實(shí)的存在。于是細(xì)致地寫(xiě)了《水滸傳》的大轉(zhuǎn)折之地。一組鏡頭,楊雄、石秀、石遷、裴如海、潘巧云等一干人的相互牽連與糾葛,筆力簡(jiǎn)潔干凈,獨(dú)到而有個(gè)性,使得文章可讀又可感,加深了歷史景物與文學(xué)名著的印象。這就是一個(gè)作家的視角,既帶有文學(xué)家的靈敏,又帶有史學(xué)家的認(rèn)真。結(jié)尾處:“再一次眺望遠(yuǎn)處的翠屏山,突然感悟,這山的名字有多么美麗,卻與那么兇殘的故事相聯(lián),無(wú)論如何,是不應(yīng)該的?!比允巧⑽牡奶刭|(zhì)。

《野狐嶺》寫(xiě)得大氣磅礴,里面有很多信息、很多思緒。其不僅是蒙古高原與華北平原的分割點(diǎn),也是北中國(guó)農(nóng)業(yè)文明與游牧文明的分界線。野狐嶺是金人的滑鐵盧,是金人“遙遠(yuǎn)而閃光的淚點(diǎn)”。野狐嶺戰(zhàn)役,標(biāo)志蒙古人時(shí)代的來(lái)臨,蒙古高原的野草從此“蓬勃地燃燒起來(lái)”。在曾經(jīng)鬼聲啾啾的古戰(zhàn)場(chǎng)野狐嶺,作者既有烽火連天金戈鐵馬的遙思與追想,也有各類人等包括鄭氏這樣女人的描寫(xiě)與分析,以及微渺的嘆息,有些地方,顯出作者駕馭文字的力量。

如作者寫(xiě)到進(jìn)入野狐嶺的入口——溝門(mén)口,即可見(jiàn)出文字釋放出的燦然光華:“出了狼窩溝就進(jìn)入萬(wàn)全縣了。我們所在地方或者就是溝門(mén)口,蒙古人就是從這里狂潮一般涌入野狐嶺,沖破居庸關(guān),奔向中都吧! 在歷史的黑色閃光中,這里曾經(jīng)伏尸疊磊,刀光獰厲而哀鳴慘烈,清冷的河水被鮮血綿長(zhǎng)厚重地浸透了。青貍哭血寒狐死,如漆鬼火點(diǎn)松花,‘百歲老鸮成木魅,笑聲碧火巢中起’就是這般情景吧!而現(xiàn)實(shí)是,暗紫色的暮光蒼茫消泯,美妙的夜晚藍(lán)海洋般地波動(dòng)起來(lái),星空逐漸拉開(kāi)厚重的華麗大幕了?!?/p>

有些筆墨顯得自然而灑脫,卻又不失機(jī)杼。比如《沈園香碎》中寫(xiě)到沈園的門(mén)口,作家想拍一張靜物做個(gè)紀(jì)念。剛要按動(dòng)快門(mén),一個(gè)騎自行車的小姑娘闖入了鏡頭,作家沒(méi)有拍成,卻突然意識(shí)到了一個(gè)美麗,闖入鏡頭又闖出鏡頭的嬌媚白晰的美麗。要知道作家這是在沈園的門(mén)口,在一番找尋與遐想之后,這就有了細(xì)膩綿長(zhǎng)的意趣。還有《香光》,寫(xiě)盧舍那大佛造型的豐頤秀目,寫(xiě)得非常細(xì)膩傳神:“嘴部豐滿而不過(guò)于腴肥,口型不大,有一種微妙的動(dòng)感。瞻禮的人,向大佛膜拜,不經(jīng)意地向上望一眼,會(huì)恰好與大佛略微下垂的視線交織,從而感到一種佛法的慈力?!笨吹竭@里,我們已經(jīng)有了一種現(xiàn)場(chǎng)的親歷與震撼。

書(shū)中還寫(xiě)到不少動(dòng)物,如《杜鵑》、《貓》、《秧雞》、《烏鴉》等,關(guān)注動(dòng)物就是關(guān)注自然,當(dāng)然也是關(guān)照心靈,只有葆有一顆童心與愛(ài)心,才會(huì)有這樣的文字。其中《烏鴉》寫(xiě)到洪水在大地泛濫之后,逃難的諾亞打開(kāi)方舟的窗戶,把一只烏鴉放出去,“那烏鴉飛來(lái)飛去,直到地上的水都干了?!比缓笾Z亞又兩次放出去一只鴿子。而王彬?qū)㈥P(guān)注點(diǎn)投在了烏鴉上,為什么第一次,諾亞要把烏鴉放飛出去查看水勢(shì),而不是鴿子或者其他鳥(niǎo)類?既然洪水未退,烏鴉為什么不再飛回方舟?這種細(xì)微中的一閃念就很有意味,細(xì)節(jié)的意味,有時(shí)候文章里需要這樣的意味,這樣的意味多了,就顯出了作者的意味,他的關(guān)注點(diǎn),他的認(rèn)知點(diǎn),他的趣味點(diǎn),都引發(fā)我們?nèi)フJ(rèn)真捧讀。

王劍冰,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員, 作家。在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《收獲》《十月》《中國(guó)作家》《花城》《鐘山》《作家》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》等發(fā)表數(shù)百萬(wàn)字作品。出版著作《塬上》等43部。散文《絕版的周莊》入選上海高中語(yǔ)文課本,刻于江蘇周莊;《吉安讀水》刻于江西吉安白鷺洲;《天河》刻于湖北鄖西天河廣場(chǎng);《洞頭望海樓》刻于浙江洞頭景區(qū);《陜州地坑院》刻于河南陜州景區(qū);《觀音山》刻于廣東觀音山景區(qū);《朝歌老街》刻于河南淇縣街頭;《時(shí)光里的黃姚》刻于廣西黃姚景區(qū)。 曾獲首屆冰心散文獎(jiǎng),第十一屆丁玲文學(xué)獎(jiǎng),第三屆豐子愷散文獎(jiǎng),第八屆徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)等。