用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

風(fēng)卷紅旗過大關(guān) ——五年以來的軍旅文學(xué)亮點(diǎn)
來源:《解放軍文藝》2022年第4期 | 朱向前 徐藝嘉  2022年04月04日08:30
關(guān)鍵詞:軍旅文學(xué)

小引

新世紀(jì)以來,受大眾文化思潮的影響和沖擊,軍旅文學(xué)在寫作生態(tài)和寫作資源上都發(fā)生了深刻變化:曾在新中國前半個(gè)世紀(jì)盛極一時(shí)的主流文學(xué)地位日漸式微。筆者在扼腕嘆息的同時(shí),一面深耕軍旅文學(xué)史論研究,一面跟進(jìn)當(dāng)下態(tài)勢及時(shí)研究。由于執(zhí)著和熱愛,盡管略感寥落和寂寞,卻始終不離不棄,而時(shí)間也在流逝之中給予堅(jiān)守者以相應(yīng)的回饋。五年以來,筆者欣慰地再一次見證了軍旅文學(xué)的艱難轉(zhuǎn)型——無論是二十世紀(jì)紅色經(jīng)典占據(jù)當(dāng)代文學(xué)“半壁江山”的鼎盛時(shí)期,還是新時(shí)期“兩個(gè)車輪一起轉(zhuǎn)”的強(qiáng)勁勢頭,軍旅作家向來以人多勢眾的陣容亮相文壇。而如今,雖然軍旅作家集團(tuán)沖鋒之勢不再,但由于前輩作家“庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫”,中堅(jiān)作家“任爾東西南北風(fēng),咬定青山不放松”,新銳作家“千淘萬漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金”,軍旅文學(xué)再次擁有了一支年齡層次分明、風(fēng)格鮮明多樣、配合默契而又迭代有序的隊(duì)伍。并且作家們經(jīng)過持續(xù)多年的深耕和修為,各自的文學(xué)面目也日漸明朗和清晰。就拿小說領(lǐng)域來說,文壇老將如徐懷中、朱秀海、徐貴祥、裘山山,中年作家如陸穎墨、陶純、文清麗,“新生代”如王凱、西元、董夏青青,可以說是各個(gè)身懷絕技、身手矯健,即便是跨出軍旅文學(xué)界,放置于整個(gè)當(dāng)代文壇與同齡作家一較高下也絲毫不遜色,甚至于還更勝一籌,恰是滄海橫流顯英雄,風(fēng)卷紅旗過大關(guān)。由此,軍旅文學(xué)從“集體行動(dòng)”大致演變?yōu)椤皞€(gè)人表演”,由“七星橫陳”發(fā)展成“群星璀璨”。我們?nèi)匀豢梢缘贸鲞@樣的結(jié)論:軍旅文學(xué)熬過了艱難時(shí)刻,以頑強(qiáng)的毅力守住了自己的高地,也讓眾多熱衷于軍旅文學(xué)的讀者見到了生機(jī)和希望。這值得我們歡欣鼓舞,同樣也促使我們自省和反思。本文就以筆者五年來對(duì)軍旅文學(xué)概況觀察到的“亮點(diǎn)”為切入,分類進(jìn)行論述。其中重點(diǎn)以小說綜述為主,同時(shí)兼顧詩歌、報(bào)告文學(xué)和理論批評(píng),對(duì)于老、中、青三代軍旅作家的創(chuàng)作態(tài)勢進(jìn)行考察,以期能夠打掃戰(zhàn)場、清理戰(zhàn)果,為軍旅作家搖旗吶喊、提振士氣。

上、前輩作家以深厚底蘊(yùn)重塑革命歷史

多年以來,筆者一直警惕和反對(duì)文學(xué)的“市場化”。說起背后的原因,實(shí)則是由于軍旅文學(xué)的影視化和現(xiàn)實(shí)題材的弱化,從而導(dǎo)致新世紀(jì)以后整體文學(xué)生態(tài)的失衡。破冰回暖的現(xiàn)象背后凝結(jié)著作家數(shù)年苦心孤詣的寫作,結(jié)合近幾年的軍旅文學(xué)現(xiàn)狀,我們發(fā)現(xiàn),不僅成熟作家有向純文學(xué)回歸的趨勢,一些享譽(yù)文壇的重量級(jí)老作家也在多年的深耕沉潛后爆發(fā)出驚人的創(chuàng)作活力,重新成為軍旅文學(xué)隊(duì)伍的“領(lǐng)頭雁”。

一、小說

放眼軍旅文壇,僅在二〇一八年,便有徐懷中《牽風(fēng)記》、彭荊風(fēng)《太陽升起》兩部“現(xiàn)象級(jí)”長篇軍旅小說問世。徐懷中以鮐背之年的高齡完成一部長篇小說,在當(dāng)代中國文學(xué)史上堪稱奇跡。他攜一部繁華落盡見真淳的薄薄小冊(cè),劈開龐大而繁復(fù)的戰(zhàn)爭記憶,高度提煉出一段戰(zhàn)爭史中“三個(gè)人和一匹馬”的原創(chuàng)性意向。作家滌蕩了生活閱歷所有的龐雜之物,回到文學(xué)源頭,僅提取自己生命體驗(yàn)中屬于日精月華的部分呈獻(xiàn)出來,織造出一番激越浩蕩的生命氣象。《牽風(fēng)記》以絕對(duì)優(yōu)勢一舉摘下第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)桂冠,徐懷中也成為歷屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)中最年長的獲獎(jiǎng)作家?!稜匡L(fēng)記》牽的是什么“風(fēng)”?是《詩經(jīng)》中《國風(fēng)》里情牽一線、男歡女愛的“關(guān)雎”之風(fēng),又是二十世紀(jì)中葉——一九四七年人民解放軍千里挺進(jìn)大別山一舉牽動(dòng)了歷史風(fēng)向,開始了東風(fēng)壓倒西風(fēng)。所以,《牽風(fēng)記》之風(fēng),既有情愛風(fēng)頭,又有歷史風(fēng)潮,含蓄而大氣。這部以一九四七年第二野戰(zhàn)軍挺進(jìn)大別山為歷史背景的故事探尋戰(zhàn)火中的愛戀與人性,為大眾展示了革命者的平凡和格局的偉大。他的故事超越了傳奇而致“奇幻”臻境了。生活細(xì)節(jié)與具體情節(jié)描寫的充沛與堅(jiān)實(shí),為人物形象塑造的豐滿與鮮活奠定了深厚基礎(chǔ),而奇幻的升華部分卻充分展示出一位藝術(shù)家的大膽想象力。從微觀世界到宏觀層面,從形而下到形而上的彼此呼應(yīng),融合為一個(gè)有機(jī)整體?!稜匡L(fēng)記》中女主人公汪可逾集至美、至純于一身,她的行為甚至難以用常理解讀,結(jié)局的“坐化”更是玄乎其玄,具有禪意,既是一種向中國小說敘事傳統(tǒng)的回望與致敬,同時(shí)又是一種走向高峰、創(chuàng)造奇峰的寫作。作品的后半部分,曹水兒和汪可逾在大別山的腹地——或曰主峰——智躲山火、勇殲強(qiáng)敵,直至在大溶洞中輾轉(zhuǎn)騰挪,甚至包括“灘棗”的神龍見首不見尾,都氤氳著一層奇幻的色彩,在戰(zhàn)火硝煙中閃耀著人性的純潔與高華,展示出生命的柔軟與堅(jiān)韌,滿紙彌散著朝露般清新的生命氣象。到此境界,徐懷中的創(chuàng)作已是隨心所欲不逾矩,可以說“大成了”。他曾在創(chuàng)作談中數(shù)次提及“是真佛只談家常”,家長里短,自有佛心。想來,以徐懷中對(duì)待文學(xué)的佛心與本心,定是秉持了“大俗即大雅,大雅即大俗”的理念,在入世與出世間任意馳騁穿梭,雅俗共融、共賞,從而構(gòu)建出一個(gè)理想世界,一個(gè)入乎其中而又出乎其外的文學(xué)“桃花源”。這部作品不僅大幅度刷新了徐懷中自己的創(chuàng)作高度,而且也震動(dòng)了我們有關(guān)當(dāng)代軍旅文學(xué)的傳統(tǒng)思維定式,拓展了整個(gè)當(dāng)代軍旅文學(xué)的格局,在多維度上,堪與世界優(yōu)秀戰(zhàn)爭文學(xué)平等對(duì)話。令人驚訝而更為驚嘆的是,在《牽風(fēng)記》之后,徐懷中并未就此擱筆,而是一鼓作氣地接續(xù)寫出了《萬里長城萬里長》《活過一回,死過一回》等幾個(gè)短篇小說,可見九十一歲的徐懷中先生仍然頑強(qiáng)地保持著始終“向前”的文學(xué)姿態(tài)。

彭荊風(fēng)的遺作長篇小說《太陽升起》,通過西盟佤族大頭人窩朗牛一家在新中國成立前的遭遇,到新中國成立后的生活,描寫了佤族人怎樣從原始部落末期進(jìn)入新社會(huì)的艱難曲折過程。以偵察參謀金文才為首的民族工作小組,付出極大的耐心和努力,執(zhí)行了黨的正確的民族政策,終于以事實(shí)教育了蠻丙部落頭人窩朗牛,見證了云南民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的偉大歷史。透過這部作品,讀者能感受到佤族人獨(dú)特的風(fēng)俗、異彩的佤山風(fēng)情,也證實(shí)了我黨民族政策的巨大威力,深刻反映了中華民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的偉大歷史。與徐懷中創(chuàng)作情形相近的是,彭荊風(fēng)這位耄耋老人,同樣是軍旅文壇的不老松,在生命長河的跋涉之后迎來文學(xué)成就的最高峰。他以一部《太陽升起》接續(xù)起自《驛路梨花》《鹿銜草》之后似乎已然斷裂的“戀歌”筆調(diào),小說所表現(xiàn)的題材是嚴(yán)肅而深刻的,但作家的筆觸是純凈的、美好的,小說所具備的氣度是“史詩”的、恢弘的,但表達(dá)又是簡約的、練達(dá)的,作品以高度審美的藝術(shù)表達(dá)再現(xiàn)了一段波瀾壯闊的民族史。如何真實(shí)、詳盡地描述從一九五二年冬以來,那一段既艱難又極有歷史意義的變革過程,一直是彭荊風(fēng)這個(gè)曾經(jīng)參與進(jìn)軍西盟,并在那里的幾個(gè)民族工作組工作過的親歷者的愿望。關(guān)于那段往事,由于各種原因,彭荊風(fēng)的這一寫作計(jì)劃被耽擱了六十余年,也思考、梳理了六十余年,直至二〇一八年才把幾十年的心靈成果整理完善、付諸文字,形成了長篇小說《太陽升起》。這與歷史上諸多大家的創(chuàng)作經(jīng)歷有相似之處:許多藝術(shù)大家和學(xué)術(shù)大儒,皆是經(jīng)歷了時(shí)間長河的滌蕩,完成個(gè)人經(jīng)歷的沉潛式思考,在晚年再一次爆發(fā)出創(chuàng)作活力,達(dá)到藝術(shù)上圓融開闊的自由狀態(tài)。用徐懷中和彭荊風(fēng)的創(chuàng)作情況來觀照,正是“庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫”。

朱秀海近幾年的文學(xué)成果同樣令人驚艷。他對(duì)俄羅斯文學(xué)豐贍而遼闊的透視,特別是對(duì)中國古典文學(xué)精湛的修養(yǎng),讓他能夠在文學(xué)的很多領(lǐng)域內(nèi)游刃有余,打通了小說、散文、古體詩詞和電視劇寫作的界限,近年來接連有短篇小說《永不妥協(xié)》《篝火邊的曾擴(kuò)紅》《在醫(yī)院里》《羞愧》等作品問世。而在二〇二一年開年,朱秀海更是一口氣獻(xiàn)出兩部長篇新作——《遠(yuǎn)去的白馬》和《兵臨磧口》,洋洋一百萬言。尤其是《遠(yuǎn)去的白馬》,不啻為朱秀海長篇小說的又一高峰。小說成功塑造出“另類女神”趙秀英這一戰(zhàn)爭中的奇女子形象。這一女子迥異于通常人們所認(rèn)知的女性,她通身洋溢著一種熱辣辣的、接地氣的美——她從人民中走來,身上帶著來自于大地的泥土芬芳,又有著炮火淬煉出的特有的堅(jiān)毅。她以一介柔弱女性的身份參與波瀾壯闊的東北解放戰(zhàn)爭,將她個(gè)人命運(yùn)的跌宕起伏融入金戈鐵馬氣勢恢宏的革命洪流,憑借著剛毅頑強(qiáng)的性格和在戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)中積累的智慧,數(shù)次化解了戰(zhàn)爭危機(jī)。全書重要敘述者千秋記憶中趙秀英的第一次出場就是帶領(lǐng)她的小分隊(duì)如從天而降般出現(xiàn)在膠著的戰(zhàn)場前方,幾乎是憑一己之力扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局,使我方由敗轉(zhuǎn)勝,這一次出場奠定了趙秀英的絕對(duì)女神地位??墒峭瑫r(shí),趙秀英的命運(yùn)又是困苦的、坎坷的,她從一個(gè)農(nóng)村女孩成長為一名革命者,這中間經(jīng)歷過太多的磨難與曲折——她生過孩子,婚姻不幸,又幾度與有緣人錯(cuò)過,終至孤老……可這些都無損她作為戰(zhàn)地女神所散出的強(qiáng)烈人格魅力,這魅力讓后來成為我軍高級(jí)將領(lǐng)的千秋終生不忘。不僅如此,作品在人物的特殊和故事的傳奇之外還有所升華:通篇白馬意象恰到好處的應(yīng)用甚至溢出了文學(xué)審美范疇,達(dá)至中國傳統(tǒng)極為高超的美學(xué)境界。這部新作筆調(diào)之空靈、節(jié)奏之從容,氣勢之宏闊、意涵之雋永,堪屬近年來軍旅文學(xué)之中的頂級(jí)作品,它難能可貴地使得一個(gè)看似普通的革命歷史故事在當(dāng)代煥發(fā)出新的藝術(shù)魅力。不僅如此,朱秀海于二〇二一年先后在《民族文學(xué)》上發(fā)表小說《哭泣的蝴蝶》和《第十一維度空間》,創(chuàng)作風(fēng)格和取材迥異于此前的創(chuàng)作。這兩個(gè)小說可視為一個(gè)主題衍生而出的“雙生胎”,小說情節(jié)和人物設(shè)置均相互關(guān)聯(lián),皆是以一個(gè)物理學(xué)家的視角來講述他碰到的特殊“案例”。兩篇小說都引入了玄秘性的物理學(xué)概念,同時(shí)關(guān)注懺悔與撫慰這樣永恒的文學(xué)主題,這是朱秀海又一次進(jìn)軍新文學(xué)領(lǐng)域的不乏勇氣的探索。作家在年過六十之后仍然保持井噴式的創(chuàng)作態(tài)勢,而縱覽中國當(dāng)代作家,大部分在花甲之年已進(jìn)入收官階段,甚至是半目收官,但朱秀海卻還在“大飛”布局,創(chuàng)作雄心高不可測,可見其文化底蘊(yùn)和文化修養(yǎng)所產(chǎn)生的驚人藝術(shù)創(chuàng)造力。而挖掘作家這種“后發(fā)制人”的創(chuàng)作現(xiàn)象成因,是由于朱秀海數(shù)十年不間斷地讀書、從未停止過文學(xué)與文化知識(shí)的積累。如此想來,他達(dá)到現(xiàn)如今的寫作高度和從容的創(chuàng)作狀態(tài)也是一種必然,而這種高強(qiáng)度且跨越時(shí)間長河的“跬步至千里”之舉對(duì)于當(dāng)下的許多作家是頗具啟示意義的。

徐貴祥近年來接續(xù)創(chuàng)作了幾個(gè)長征主題的長篇、中篇小說,譬如《穿插》、《伏擊》(這兩部小說于二〇二一年結(jié)成合集《英雄山》)、《對(duì)陣》、《紅霞飛》和《走出草地》等。他小說的核心是塑造具有鮮明個(gè)性的英雄人物,而在幾部新作中,作家顯然在試圖讓人物不斷出“新”,將故事主角放置于各種極端環(huán)境和事件中考量,賦予人物新的生命意義,從而讓人物身上折射出的那場世界矚目的大遷徙——長征,在死亡、苦難、絕處逢生等底色上,溢出明亮、樂觀、熱情、荒誕等不一樣的色彩?!队⑿凵健返纳舷聝刹浚髯运茉炝艘粋€(gè)置之死地而后生的英雄形象?!洞┎濉分?,擅長穿插作戰(zhàn)的紅軍偵察參謀凌云峰,因一次特殊任務(wù)與一些人相識(shí)。他們分屬不同的組織,懷揣不同的信仰,彼此的命運(yùn)在波瀾詭譎的歷史當(dāng)中緊密糾纏在一起。穿插是凌云峰的招數(shù),也是他的宿命。民族危亡之際,凌云峰拼死一戰(zhàn),也由此失去了原有的身份、親人和戰(zhàn)友,即便如此,他仍然沒有動(dòng)搖信念?!斗鼡簟分械膰顸h易曉嵐,冒名頂替已經(jīng)“犧牲”的紅軍將領(lǐng)凌云峰,潛入隊(duì)伍,企圖暗害紅軍高級(jí)將領(lǐng),在不斷了解和深入伏擊目標(biāo)后,他對(duì)自己的任務(wù)產(chǎn)生了質(zhì)疑,原有的信念開始動(dòng)搖。面對(duì)日寇的屠戮和肆虐,易曉嵐舍棄了真實(shí)姓名,卻在另一個(gè)向度上回歸本我,毅然扛起抗日大旗,以正義和信仰之劍,打響命運(yùn)反轉(zhuǎn)的伏擊戰(zhàn)。這兩個(gè)人物,命運(yùn)跌宕而傳奇,從一開始彼此陣營對(duì)立,到經(jīng)過革命的淬煉與洗禮,在成長為英雄的道路上讓生命在戰(zhàn)爭之林中穿插伏擊,跨過一道道險(xiǎn)峰,終于登上英雄的峰頂,讓生命的情感匯入人類整體命運(yùn)的洪流,讀來蕩氣回腸。作家的誕生地是中國革命的發(fā)祥地之一,英雄的血脈與作家的血脈融于一體,使得徐貴祥賦予筆下的英雄故事以深沉的情感。新作長篇小說《琴聲飛過曠野》是虎年開年之作,同時(shí)也是創(chuàng)新之作。作品靈感源于作家在大別山偶遇列寧小學(xué)和中國最早的希望小學(xué),從而引發(fā)了作家思考這片革命熱土與孩童啟蒙之間到底存在怎樣的內(nèi)在聯(lián)系。秉持著“理想與希望”這個(gè)核心創(chuàng)作理念,徐貴祥追溯至源頭,探尋革命先輩如何為大別山的兒童艱難打造一方凈土,以言傳身教塑造和培養(yǎng)孩子們高貴而純凈的革命人格,而這種品格正是我們這個(gè)民族得以戰(zhàn)勝困難而屹立不倒的重要精神血脈。

裘山山一直保持著較高的創(chuàng)作產(chǎn)出,近年來相繼有《我需要和你談?wù)劇贰恫艿氯f出門去找愛情》《航班延誤》《路遇見路》等小說問世,在二〇二一年出版有短篇小說集《保衛(wèi)櫻桃》。這些作品中,《我需要和你談?wù)劇方迦f字,發(fā)表后影響較大,被六家選刊同時(shí)選載?!盎橐雒罎M的父母在晚年突然離異,戲劇性懸念鋪展開一次漫長的傾談,我們從中讀到焦灼與憂愁,讀到困頓與茫然,讀到失落與傷懷,但并不令人感到悲戚與絕望……小說以積極明亮的底色,成功地塑造了一個(gè)不屈、不凡的靈魂。”(《小說選刊》歐逸舟)《路遇見路》寫的是一位曾在軍旅的退休工人,在退休之日一時(shí)興起,出人意料地離家出走。在這篇類似公路小說的情節(jié)發(fā)展中,讀者認(rèn)識(shí)了一個(gè)曾有過大好軍旅前途、卻又與之失之交臂的人物命運(yùn),一個(gè)湮沒在人群中的普通人懷揣了一段不為人知的往事,從另一個(gè)角度寫出了一個(gè)艱辛不易卻又無怨無悔的老兵形象。裘山山的作品善于從日常生活中尋找創(chuàng)作靈感,關(guān)注小人物的生存樣態(tài),對(duì)生活多維度的思索和表現(xiàn)彰顯出作家的睿智和機(jī)敏,常能令讀者在平淡樸素的語言當(dāng)中讀出人生的趣味和真意。也許正是因?yàn)樯畋旧硖N(yùn)藏著俯仰皆是的智慧,裘山山的作品取材廣泛,涉獵的文學(xué)形式多樣,并且她的文字中透露出一種閑適、放松、幽默。真實(shí)的生活中充滿了苦難,但作家總能從沉重之中尋覓到光明和溫暖的生命底色,達(dá)成人與他人、與自己內(nèi)心的和解。她的短篇小說《加西亞的石頭》,講述退休軍人羅毅陽一段帶有趣味性的“找石頭”經(jīng)歷;而二〇一九年首部兒童文學(xué)《雪山上的達(dá)娃》備受讀者好評(píng),通過離家出走的幼犬“達(dá)娃”與年輕邊防戰(zhàn)士“黃月亮”的相遇和相知,開啟了一段關(guān)于成長的傳奇經(jīng)歷。故事講述了一人一犬一同面對(duì)極端惡劣的高原環(huán)境、面對(duì)蝕人骨髓的孤寂,共同經(jīng)歷驚心動(dòng)魄的雪崩、雷暴,共同守衛(wèi)國土。這部長篇小說為讀者展示了一個(gè)地處海拔四千五百米云端哨所戰(zhàn)士們的生存真相,記錄了邊防軍人為國仗劍、為國奉獻(xiàn)的故事。

二、詩歌、報(bào)告文學(xué)及理論批評(píng)

和軍旅小說的發(fā)展脈絡(luò)相似的是,軍旅詩歌同樣在新世紀(jì)經(jīng)歷了急劇衰落又逐漸回升的更迭變遷:在商品大潮中湮沒,而后在新世紀(jì)剛過去的二十年呈現(xiàn)緩慢上升勢頭,如同初春緩緩到來,大地開始回黃轉(zhuǎn)綠,使得跌落谷底的軍旅詩終于熬過寒冬,迎來了又一個(gè)春天。在詩歌領(lǐng)域中,堅(jiān)持發(fā)聲且有較大影響力的老詩人首推劉立云。他的詩來自生活最深處的挖掘,將與時(shí)代氣息共振的軍人的內(nèi)心世界藝術(shù)地表現(xiàn)出來。近年來,劉立云繼續(xù)保持旺盛的創(chuàng)作激情,先后創(chuàng)作了《金山嶺》《上甘嶺》《一個(gè)人和一座碑》《切爾諾貝利》等頗有分量的長詩,出版了《大地上萬物皆有信使》、《劉立云詩選》和《金盔》等三部詩集。正如《詩刊》對(duì)劉立云詩歌的評(píng)價(jià)所說:“他的詩來自生活最深處的挖掘,將與時(shí)代氣息共振的軍人的內(nèi)心世界藝術(shù)地表現(xiàn)出來。他的詩經(jīng)過細(xì)心打磨,呈現(xiàn)出優(yōu)美的晶面。他的詩賦予語言的力度不是在文字表面,而是質(zhì)地本身,他的詩雖然寫的是士兵,反映出的卻是中華民族積淀已久,一旦顯現(xiàn)便令人贊嘆的精神。”其中,《上甘嶺》是一首氣象壯闊的戰(zhàn)爭史詩的縮微版。作者超越了政治化、民族性的單一視角,是以多維的視野、人類性的眼光,書寫戰(zhàn)爭背后的人性與精神內(nèi)涵,戰(zhàn)爭本身的殘酷又復(fù)雜的歷史奧秘,傳達(dá)了尊重生命、思考人生、追求正義、捍衛(wèi)和平的崇高理念,是對(duì)以往戰(zhàn)爭與軍事文學(xué)思維的一種超越。《金盔》涵蓋了劉立云三十五年的創(chuàng)作精華,分為《方陣》《營盤》《高處》《芳華》四輯,既是一次多年創(chuàng)作的整合,也是一次創(chuàng)作靈感的集中爆發(fā)。整部詩集呈現(xiàn)了足以匹配偉大軍隊(duì)和血腥戰(zhàn)場的靈魂力度,用著一種火焰般的語言和飽含熱淚的深情,把軍營中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴細(xì)膩而多維地搬運(yùn)到紙上,寫出軍人真實(shí)的心靈感受,以及這個(gè)時(shí)代軍人的追求、憂思和夢想,為讀者鋪展開一幅氣象萬千的軍旅生活景象。

老詩人峭巖擅作長詩,近幾年有一百多首詩歌作品,其中最受關(guān)注的當(dāng)屬為建黨百年獻(xiàn)禮之作,相繼有《寫給祖國的圣詞》《七月!七月!》等主旋律詩歌作品問世,建構(gòu)出一種適應(yīng)時(shí)代的詩意而深沉的表達(dá)。詩人注重長詩承載社會(huì)和時(shí)代精神的重量與使命,充分駕馭長詩的宏大的敘事架構(gòu)、綿延不絕的抒情渲染、跌宕起伏的情節(jié)造勢、別具一格的語言方式,體現(xiàn)出大氣磅礴的創(chuàng)作風(fēng)貌。峭巖將目光深情而執(zhí)著地對(duì)準(zhǔn)軍營,他的文字是高亢的、激昂的、鐵血的,同時(shí)又是先進(jìn)的、明快的、詩意的。難能可貴的是,峭巖在創(chuàng)作中能夠與時(shí)俱進(jìn),努力感知當(dāng)下軍人的思想心態(tài),體察今天士兵的所思、所想,從而賦予軍旅詩新的生命。尤其在表現(xiàn)百年黨史方面,他的創(chuàng)作在詩歌界占有一席之地。杜志民潛心于軍旅詩的創(chuàng)作,并對(duì)軍旅詩的意蘊(yùn)和技巧有著較為深刻的研究。近幾年,他先后在《解放軍報(bào)》《解放軍文藝》發(fā)表組詩《八月前沿》《我的中國?!返茸髌?,激情迸射,兵味純正,可謂寶刀不老,體現(xiàn)出軍旅老詩人的強(qiáng)勁后勁。

在報(bào)告文學(xué)領(lǐng)域具有影響力的徐劍筆耕不輟,先后出版三部重磅報(bào)告文學(xué)作品《金青稞》、《怒放》和《天曉——1921》,其中《怒放》為徐劍和李玉梅合著?!督鹎囡放c《怒放》是姊妹篇,書寫西藏和云南怒江脫貧攻堅(jiān)的重大變遷?!督鹎囡穼?duì)徐劍有著不同的意義,這是作家第二十一次進(jìn)藏,東入昌都,北行那曲,西去阿里,深入西藏腹地,在雪域高原深扎五十二天,行程一萬公里,走遍西藏最后十九個(gè)脫貧縣,采訪百余位當(dāng)?shù)匕傩?,將自己?duì)西藏的信仰和激情融入這片土地,以文學(xué)的名義去記錄藏族同胞在決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)、決勝全面小康過程中的所思所盼、所作所為,繼而書寫他們走向小康的獲得感、幸福感、成就感。近些年徐劍筆力愈健,愈發(fā)朝著中國古典文學(xué)回歸,這使得他的報(bào)告文學(xué)脫離了許多主題作品容易陷入僵硬刻板的窠臼,呈現(xiàn)出一種詩化和散文化的傾向,這一特點(diǎn)顯見于他廣受好評(píng)的新作《天曉——1921》。回顧黨史的作品,往往因?yàn)楹甏髷⑹碌摹懊弊印闭诒蔚粢恍﹦?dòng)人的細(xì)節(jié),徐劍在多年積累的閱讀和長達(dá)半年的行走中,拂去時(shí)間的塵埃,撥開歷史的迷霧,順著巨流奔涌的時(shí)光回到一大代表誕生地、求學(xué)地、戰(zhàn)斗地、壯烈地的源頭,“看見別人未曾看到的地方,發(fā)覺他人未曾發(fā)現(xiàn)的東西,激活未曾覺悟的迷障?!保ㄐ靹φZ)作家力圖寫一本老百姓能讀的書,讓大眾在閱讀的過程當(dāng)中,既能清晰了解我們黨的百年,了解黨的一大出席者,也能體悟這些黨的開創(chuàng)者,走進(jìn)他們的心靈,重新發(fā)現(xiàn)他們的青春夢想,重新認(rèn)識(shí)他們的犧牲和壯麗,他們的尊嚴(yán)和他們的初心。此外,這本書的語言是一大亮點(diǎn)。作家摒棄了“新聞體”或“政論體”的常規(guī)語言風(fēng)格,行文中流露出對(duì)明清小品文風(fēng)格的承襲,呈現(xiàn)出散文化傾向。敘述中多夾雜有文言文,語句清雅優(yōu)美,這對(duì)于體量龐大的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作來說實(shí)屬難得,也凸顯了徐劍在文學(xué)創(chuàng)作上持續(xù)精進(jìn)的不懈追求。

黃傳會(huì)著力于探索海軍,他近些年的創(chuàng)作主要圍繞海軍中的大題材、大事件展開,陸續(xù)創(chuàng)作《大國行動(dòng):中國海軍也門撤僑紀(jì)實(shí)》《啟航》等多篇報(bào)告文學(xué)。這些作品選題和切入點(diǎn)表現(xiàn)出一致性:都是在大事件中選擇一個(gè)最具吸引力或最矛盾最突出的時(shí)點(diǎn)進(jìn)入寫作,在層層敘事中抽絲剝繭,還原事實(shí)的本來面目。如《大國行動(dòng):中國海軍也門撤僑紀(jì)實(shí)》取材于二〇一五年中國海軍亞丁灣護(hù)航編隊(duì)臨危受命奔赴硝煙彌漫、險(xiǎn)象環(huán)生的也門,執(zhí)行撤僑任務(wù),這是中國軍隊(duì)第一次武裝撤僑。這一事件本身就充滿了危機(jī)四伏、驚險(xiǎn)刺激、高潮迭起的事實(shí)情節(jié),作者經(jīng)過一年多的深入采訪與創(chuàng)作,將這一具有高度愛國主義和國家情懷的營救行動(dòng)呈現(xiàn)給讀者。作家功底扎實(shí),不虛美不取巧;語風(fēng)誠懇,不過譽(yù)不過謙,讓更多的人聽到人民海軍在強(qiáng)軍興軍路上的鏗鏘腳步聲,傳遞出一種大國氣派、大家作風(fēng)?!秵⒑健穭t聚焦于中國人民解放軍建軍史上第一支新的軍種——人民海軍的誕生。作家穿越歲月的隧道,撥開歷史的風(fēng)云,帶領(lǐng)讀者回到原點(diǎn),了解海軍成立的那一天發(fā)生了怎樣驚心動(dòng)魄的故事,而這種敘述本身便是人民海軍的一筆寶貴財(cái)富。

老作家江永紅近些年仍然持續(xù)發(fā)力,創(chuàng)作《特戰(zhàn)者歸來》《“頭狼”長嘯朱日和》等多篇報(bào)告文學(xué)作品。江永紅的文字簡潔、短促、有力,常能利用幾個(gè)段落便迅速勾勒出一個(gè)人物形象,而這種敘述風(fēng)格和節(jié)奏與作家塑造的人物往往高度吻合,他筆下也多是擅打硬仗、渴望建功的硬漢型軍人?!度牧c(diǎn)六高地》一篇,作家在波詭云譎的抗美援朝戰(zhàn)爭中截取了一段典型戰(zhàn)斗,以攻打美軍王牌部隊(duì)“騎兵第一師”這一富有高難度的戰(zhàn)斗事件為牽引,成功地塑造李延年這一久經(jīng)戰(zhàn)火洗禮與淬煉的革命英雄形象。尤為難得的是,江永紅能夠與時(shí)俱進(jìn)熟悉、掌握部隊(duì)的現(xiàn)代化作戰(zhàn)進(jìn)程,描寫了一批靈活駕馭當(dāng)下戰(zhàn)爭形態(tài)的專家型指揮官,為讀者呈現(xiàn)出新鮮且富有個(gè)性的當(dāng)代軍人圖譜。

相較于軍旅文學(xué)中一些門類的回暖與復(fù)蘇,軍旅理論批判方面卻表現(xiàn)出持續(xù)的萎縮,一度聲勢雄壯的資深批評(píng)家隊(duì)伍早已是風(fēng)流云散,如今只剩下朱向前、汪守德等評(píng)論家勉力支撐。二〇一九年,朱向前主編的《中國軍旅文學(xué)史(1949-2019)》隆重推出。編者帶領(lǐng)兩個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)先后近三十人,做了二十年的一部集大成之作。全書以近九十萬字的體量,全面梳理、總結(jié)了短篇小說、中篇小說、長篇小說、詩歌、散文、報(bào)告文學(xué)、理論批評(píng)等傳統(tǒng)文體,和戲劇、電影、電視劇等藝術(shù)門類的成就、經(jīng)驗(yàn)和局限,還最大限度地搜集、整理和留存下了當(dāng)代軍旅文學(xué)的相關(guān)史料。在全書的最后,還附錄了二百六十余位作家的小傳和一個(gè)近八萬字的軍旅文學(xué)年表,形成了一個(gè)迄今為止基本完整的當(dāng)代軍旅文學(xué)的資料鏈條,比較全面地反映了七十年來軍旅文學(xué)的總體態(tài)勢。與此同時(shí),朱向前和其團(tuán)隊(duì)還主動(dòng)做了一項(xiàng)關(guān)于軍旅文學(xué)史浩大工程,開啟了當(dāng)代中國軍旅文學(xué)的經(jīng)典化過程——《中國軍旅文學(xué)經(jīng)典大系》的遴選、編輯與出版。朱向前對(duì)軍旅作家始終保持“在場”的觀察和追蹤,近年來發(fā)表在《解放軍報(bào)》《文藝報(bào)》等報(bào)紙上關(guān)于軍旅文學(xué)的年度及各類綜述,基本由朱向前和其學(xué)生徐藝嘉包攬,也由此逐步積累了對(duì)軍旅文學(xué)準(zhǔn)確而深刻的認(rèn)識(shí)。二〇一七年,為了向建軍九十周年獻(xiàn)禮,他和徐藝嘉與北岳文藝出版社合作,先是推出一套十一卷本《新銳軍旅作家“向前”叢書》。叢書選取了當(dāng)時(shí)風(fēng)頭正勁的十一位“新生代”軍旅作家——王凱、王棵、王甜、盧一萍、西元、朱旻鳶、李駿、曾劍、曾皓、裴指海、魏遠(yuǎn)峰,將他們最具個(gè)人風(fēng)格的中短篇小說分單冊(cè)結(jié)集出版。隨即,北岳又趁熱打鐵地出版了《2017年軍事文學(xué)選粹》,將當(dāng)年度最優(yōu)秀的軍旅小說結(jié)成合集,到如今已連續(xù)出版四年,并有漸成氣候之勢,成為管窺軍旅文學(xué)年度概況的一本常規(guī)書目。

近年,朱向前還特別注重研究在當(dāng)代文學(xué)史中被忽略或低估的重要軍旅作家作品。他和西元的長篇對(duì)話《彌漫生命氣象的大別山主峰》就是關(guān)于徐懷中長篇小說《牽風(fēng)記》的第一篇評(píng)論;由朱向前和徐藝嘉合作的《庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫——徐懷中論》近兩萬字,是迄今為止關(guān)于徐懷中創(chuàng)作風(fēng)貌與特點(diǎn)最全面系統(tǒng)的綜論,填補(bǔ)了徐懷中整體研究的空白,在《中國文學(xué)批評(píng)》發(fā)表后,即被《新華文摘》全文轉(zhuǎn)載。此外,朱向前延續(xù)自二〇〇五年就開始的毛澤東詩詞研究,五年來先后出版了《詩史合一——另解文化巨人毛澤東》《恰同學(xué)少年》《歌未竟,東方白——毛澤東詩詞 25 首精賞》等三部著作。他注重從二十世紀(jì)風(fēng)云際會(huì)的中國革命歷史中抽絲剝繭,以詩帶人,以人帶史,以史帶論,從中探尋毛澤東是如何以磅礴豪邁的詩詞展示出偉人的雄渾氣魄,同時(shí)又是怎樣以一個(gè)文化巨人的家國情懷和浪漫主義,書寫波瀾壯闊的革命戰(zhàn)爭場景和建設(shè)事業(yè)藍(lán)圖,獲得了愈來愈廣泛的社會(huì)反響。

汪守德多年深耕于理論批評(píng)領(lǐng)域,為軍旅文學(xué)乃至范圍更廣的當(dāng)代文壇留下許多及時(shí)的跟蹤、觀察和思考成果。近些年來,他將重要軍旅作家作品納入研究視野,不僅對(duì)單篇作品多有評(píng)述,連續(xù)數(shù)年在《神劍》雜志開設(shè)專欄,以“重讀”為題,細(xì)致剖析多篇軍旅文學(xué)小說、詩歌、報(bào)告文學(xué)等領(lǐng)域經(jīng)典作品,為其賦予新的闡釋意義,還陸續(xù)寫下了《篳路藍(lán)縷,絕代風(fēng)華——新中國七十年軍旅戲劇概觀》等對(duì)軍旅文壇有著宏觀判斷及把握的理論批判文章。此外,他對(duì)地方文壇的文學(xué)作品和影視劇、京劇、地方戲等多個(gè)領(lǐng)域有所關(guān)注,如評(píng)徐則臣長篇小說《北上》、曾有情兒童文學(xué)《金珠瑪米小扎西》、影視劇《紅海行動(dòng)》《掩不住的陽光》《跨過鴨綠江》、京劇《戰(zhàn)士》、高甲戲《浮海孤臣》、歌仔戲《僑批》等文章散見于重要期刊,顯示出評(píng)論家對(duì)諸多藝術(shù)領(lǐng)域的創(chuàng)作規(guī)律、審美范式均有所涉獵、鉆研和推敲。除卻理論批評(píng)家的身份外,汪守德還是一個(gè)詩人,他寫詩、評(píng)詩、鑒詩,《詩情,在歷史的隧道里激蕩》一文評(píng)點(diǎn)晏子的長篇散文詩《我眺望祁連山的身影,傾聽歷史的回聲》,詩情洋溢、興味盎然,體現(xiàn)了他詩歌方面高超的理論修養(yǎng)。此外,汪守德于二〇一八年推出個(gè)人詩集《吾山伊水》,寄情山水,將游歷名山大川的所思所感記錄成冊(cè),顯示出詩人“時(shí)光不磨青春老,靜觀山水此身閑”的閑適與從容。

中、中堅(jiān)作家以拓進(jìn)姿態(tài)譜寫嶄新篇章

老作家率先垂范、靜水深流,中堅(jiān)作家也不甘落后、奮勇爭先,陸穎墨、陶純、文清麗等近幾年創(chuàng)作成果頗豐,愈發(fā)注重精品意識(shí),在自己熟悉的領(lǐng)域持續(xù)深耕,努力推動(dòng)軍旅文學(xué)向前發(fā)展。

一、小說

陸穎墨始終鐘情于蔚藍(lán)深海,繼《海軍往事》之后,近年來他接續(xù)創(chuàng)作《金鋼》《海之劍》《航海長》《藍(lán)海金鋼》等海軍題材小說。對(duì)于海軍和南海,陸穎墨有一份“與生俱來的誠意”:他習(xí)慣于以樸素而平實(shí)的筆法勾勒波濤洶涌的海洋,刻畫熱愛大海并富有職業(yè)情懷的海疆守衛(wèi)者,構(gòu)筑起一個(gè)帶有咸海風(fēng)味道的文學(xué)世界。小說《航海長》就書寫了一個(gè)堅(jiān)守在茫茫大海而無懼寂寞、不畏生死的航海長形象。他的首部兒童文學(xué)《藍(lán)海金鋼》聚焦于“成長”這一主題。與裘山山《雪山上的達(dá)娃》故事設(shè)定相似,陸穎墨也選擇人和犬的故事來完成首部兒童創(chuàng)作。人與動(dòng)物之間的感情,常常因犬的忠誠而震撼人心,尤其放置在邊疆、邊防的生存條件下,這種撼動(dòng)人心的能力也更強(qiáng)?!端{(lán)海金鋼》以扎實(shí)的部隊(duì)生活素材,生動(dòng)展現(xiàn)了一個(gè)屬于軍犬和它的主人的軍旅故事,因?yàn)榕c日常生活的巨大差距而具有了傳奇色彩,也讓兒童讀者對(duì)軍犬、對(duì)部隊(duì)、對(duì)軍人使命與鋼鐵意志有了真切的感受。小說情節(jié)跌宕起伏,尤其吸引人的是戰(zhàn)士和軍犬在大海上、在島礁上、在充滿未知危險(xiǎn)的環(huán)境中共處、合作,甚至惺惺相惜,彼此的生命有著內(nèi)在的深度連接,構(gòu)成了一個(gè)和諧統(tǒng)一的“生命共同體”。通過人與犬、與自然的和諧相處將家國意識(shí)、海權(quán)意識(shí)和環(huán)保意識(shí)傳遞給了讀者。

因電視劇《激情燃燒的歲月》而名聲大噪的石鐘山近年兜回小說創(chuàng)作,不斷地寫下新的軍人故事。長篇小說《五湖四?!?、中篇小說《二哥是軍人》《大姐的從軍夢》《父子》等,大多圍繞的是軍人和其家人的喜怒哀樂、愛恨情仇、悲歡離合而展開。在這些小說中,讀者仍能清晰地辨認(rèn)出那個(gè)熟悉的“石光榮”家庭的影子,或者說以石光榮為代表的軍人家庭便是作家的文學(xué)核心——寫執(zhí)著而近乎執(zhí)拗地維護(hù)尊嚴(yán)的軍人,寫沖突不斷而又內(nèi)在價(jià)值觀一致的親子關(guān)系,只不過這種關(guān)系在他的新作中變得矛盾更為突出,人物所處環(huán)境也延伸向更廣闊的維度。《五湖四?!分袆⑻煊冶黄入x開部隊(duì)后遭遇創(chuàng)業(yè)不順、事業(yè)低谷等困境,后來憑借自我頑強(qiáng)意志力的堅(jiān)持,得以擺脫困境而重回正軌。相似的情節(jié)出現(xiàn)在《二哥是軍人》的二哥身上——因被冤枉而離開軍營的二哥同樣經(jīng)過了人生困苦,取得了事業(yè)輝煌后選擇放棄浮華生活重回部隊(duì)。在這些小說中,主人公起伏跌宕的人生際遇不僅是為了給故事添彩,更重要的是,作家始終以軍人的姿態(tài)和尊嚴(yán)作為人物出發(fā)的原點(diǎn),讓這種淳樸的、傳統(tǒng)的價(jià)值觀與社會(huì)各類新潮流產(chǎn)生碰撞,人物的經(jīng)歷背后是作家對(duì)整個(gè)社會(huì)價(jià)值觀的思辨、反思和詰問,從而凸顯軍人堅(jiān)韌而明亮的精神品格在利益與誘惑叢生的時(shí)代仍然散發(fā)著強(qiáng)大的穿透力和影響力。

陶純對(duì)于黨史、軍史有過深入細(xì)致的研究,他尤其擅長以細(xì)膩筆觸表現(xiàn)遺落在正史之中的富有溫度的人情故事,更傾心于寫戰(zhàn)爭給女性帶來的悲痛與傷害。他近年來作品頗豐,有《風(fēng)中百合》《前程似錦》《過來》《根》等多個(gè)中篇小說發(fā)表,而最引文壇關(guān)注的是二〇一七年出版的長篇小說《浪漫滄桑》。作品以女主角李蘭貞的浪漫而曲折的情史為主線,把她一家在戰(zhàn)亂年代的興衰沉浮、巨大變遷緊密地交織在一起。小說虛寫戰(zhàn)爭,實(shí)寫愛情,力求通過李蘭貞復(fù)雜的情愛與命運(yùn)展示波瀾壯闊的歷史進(jìn)程,寫出她的希望、憂傷、追求、痛楚和悲愴,試圖挖掘歷史戰(zhàn)爭背景下小人物的人生軌跡和內(nèi)心沉浮。中篇小說《七姑八姨》書寫四個(gè)年輕女性在革命戰(zhàn)爭時(shí)期的非凡體驗(yàn)與生命歷程,透過女性的柔弱與敏感撬動(dòng)大背景下的歷史足跡,聆聽歷史的回音。他的《我的兩個(gè)戰(zhàn)友》有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)感,延續(xù)此前知名作品《一座營盤》的思路,以回顧人生的方式講述了兩個(gè)與“我”同時(shí)入伍的兩個(gè)戰(zhàn)友多年在部隊(duì)摸爬滾打,企圖建功立業(yè)的人生奮斗過程。兩人一路比拼,一路進(jìn)步,然而在誘惑和利益面前,其中一人為了更高位置、更大利益而進(jìn)入歧途,曇花一現(xiàn)即敗下陣來,徹底丟掉了前途,讀來令人嘆息。

文清麗這幾年的創(chuàng)作呈井噴之勢,她的《她從云上來》《對(duì)鏡成三人》等作品有強(qiáng)烈的女性意識(shí),細(xì)膩入微、溫情脈脈。筆者曾將她的創(chuàng)作概括為“文清麗現(xiàn)象”——“具體說是二〇一七年至今,在近四年的時(shí)間里,她以平均每年十個(gè)以上的中、短篇小說約三十萬字的速度與體量反復(fù)覆蓋《人民文學(xué)》《中國作家》《小說選刊》《小說月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》《中篇小說選刊》等文學(xué)重鎮(zhèn)。而且至今勢頭不減,甚至還有愈演愈烈之勢——這種情況即便放在二十世紀(jì)八十年代文學(xué)的激情歲月中也是令人吃驚的。顯然,在今天的文學(xué)特別是軍旅文學(xué)的頹勢中,文清麗是一個(gè)逆行者,是一抹奇異的亮色,特別是軍旅女作家中的一朵奇葩?!保ㄕ灾煜蚯拔摹段那妍?,你跑得好快——素描文清麗兼談長篇小說<光景>》,《長篇小說選刊》二〇二〇年第五期)近兩年間,她的許多小說是圍繞“昆曲系列”和“京劇系列”而作,文字婉轉(zhuǎn)雋永、故事深情而有余味,將中國古典文化的內(nèi)蘊(yùn)嵌入到故事當(dāng)中,表現(xiàn)出作家對(duì)于古典文化的消化、吸收承襲與覺悟。二〇二〇年,文清麗出版長篇小說《光景》,將目光聚焦于故鄉(xiāng),那些黃土塬上的人物、生活和故事,紛至沓來般地進(jìn)入她的文學(xué)視野與思緒,一個(gè)鄉(xiāng)村女性動(dòng)人而坎坷的命運(yùn)呈現(xiàn)在讀者面前。隨著當(dāng)今城市化的飛速發(fā)展,鄉(xiāng)村記憶已經(jīng)成為越來越多的作家難以碰觸和處理的模糊題材,即便是童年或青少年時(shí)期有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷的作家,也對(duì)當(dāng)下激烈變動(dòng)中的鄉(xiāng)村產(chǎn)生了心理上的隔膜,因難以駕馭而放棄這個(gè)領(lǐng)域的寫作。但在文清麗筆下,借由“姑姑”這個(gè)形象,把鄉(xiāng)村中的豐饒內(nèi)涵及審美意象充分挖掘了出來。

作家余之言數(shù)十年堅(jiān)持業(yè)余創(chuàng)作,也終于收獲了頗為可觀的文學(xué)碩果,相繼有多部長篇小說作品問世。近五年來,他先后出版長篇小說《密碼破譯師》《生死疊加》等作品。作家以軍人的擔(dān)當(dāng)和熱愛解密一支為新中國屢立戰(zhàn)功而又隱藏在戰(zhàn)爭背后的傳奇隊(duì)伍——密碼破譯師。自作家麥家開創(chuàng)的密碼破譯系列軍旅小說大熱后,這個(gè)領(lǐng)域的模仿之作眾多但精品難尋,余之言的小說在講述精彩故事的同時(shí)注重文學(xué)品質(zhì),始終以英雄主義情懷和文學(xué)審美的雙重標(biāo)準(zhǔn)關(guān)照作品,使得他的小說在同類型作品中脫穎而出。究其原因,作家的目的不在于單維度的“探密”,對(duì)于這個(gè)特殊群體的無名英雄,作家是作為使命去發(fā)現(xiàn)和挖掘的,在動(dòng)筆之前進(jìn)行了長達(dá)十余年的研究考證。密碼破譯師是我軍以少勝多、以弱勝強(qiáng),多次化險(xiǎn)為夷、轉(zhuǎn)危為安的重要法寶之一。這一特殊群體以其獨(dú)特的專業(yè)技能、奇詭的制敵手段和強(qiáng)大的信仰神銳,依仗革命將帥卓越的智慧之腦和杰出的謀戰(zhàn)才能,對(duì)革命戰(zhàn)爭的勝利做出了巨大貢獻(xiàn),其作用具有不可替代性。正是由于下了這一番浩繁的苦功,余之言的作品具有可供推敲的說服力和難能可貴的憂患意識(shí)。

周鳴的本職工作是氣象預(yù)報(bào)員,論起年齡可屬“中生代”,卻是軍旅文學(xué)的新人。近五年來,她連續(xù)在《解放軍文藝》《人民文學(xué)》推出幾個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的現(xiàn)實(shí)題材中篇小說,均取材于現(xiàn)實(shí)軍營,聚焦備戰(zhàn)打仗。《航母故事》的讀者在她的引領(lǐng)下,跟著航母編隊(duì)浩浩蕩蕩挺進(jìn)大洋,完成了一次壯麗航程,也走進(jìn)了一個(gè)女性群體的精神世界?!洞┰綕庠朴觎F》圍繞一次諸軍兵種聯(lián)合渡海登陸戰(zhàn)役展開故事。得益于生活細(xì)節(jié)、專業(yè)知識(shí)與心理邏輯的堅(jiān)實(shí)支撐,作品從細(xì)節(jié)處可信地勾畫出了人物形象和情感軌跡,充分地表現(xiàn)了軍人與軍事生活的精神氣質(zhì)?!侗加堪桑罄恕芬晕膶W(xué)的形式及時(shí)回應(yīng)軍官制度改革。改革強(qiáng)軍的歷史進(jìn)程大步健行,周鳴從親身經(jīng)歷中汲取創(chuàng)作素材和靈感,從身邊人身邊事寫起,可謂兵寫兵,這使得她的創(chuàng)作接上了地氣,呈現(xiàn)出真實(shí)可信的樣貌。

另外,一些業(yè)已離開部隊(duì)的作家仍舊心系軍旅,將曾經(jīng)的軍營生涯作為重要的精神資源和寫作資源。他們當(dāng)中有的繼續(xù)書寫軍旅故事,尤其熱衷于深挖革命歷史題材;有的隨著身份的轉(zhuǎn)變對(duì)過去的軍旅歲月進(jìn)行回望與反思,同時(shí)也在思考和探索如何適應(yīng)新的社會(huì)身份,對(duì)標(biāo)新的人生目標(biāo),由這些思考所產(chǎn)生的創(chuàng)作成果也在一定程度上拓展了軍旅文學(xué)的外延。

王筠是文學(xué)創(chuàng)作者,同時(shí)也是軍史研究者。他研究抗美援朝戰(zhàn)爭二十余年,走訪過許多軍隊(duì)和地方干休所,也到過廣袤的鄉(xiāng)村和大山深處,先后創(chuàng)作了《長津湖》《交響樂》《阿里郎》三部以抗美援朝戰(zhàn)爭為主題的長篇小說,還原了這段戰(zhàn)爭的壯烈和殘酷,同時(shí)歌頌了志愿軍戰(zhàn)士的革命樂觀主義和英雄主義精神,將兄弟情、戰(zhàn)友情、父子情、男女情置于戰(zhàn)爭的嚴(yán)酷環(huán)境中加以極致化的書寫,從而放大了人性中的崇高美。“三部曲”構(gòu)成了王筠重要的書寫圖譜,它們是對(duì)民族精神的回望,也是對(duì)民族記憶的挖掘,共同昭示出民族信仰強(qiáng)大而不朽的力量。盧一萍是“七〇后”作家中一直保持高產(chǎn)狀態(tài)的一位。他的創(chuàng)作致力于達(dá)到這樣一種境界:寓悲壯于平凡,寓鐵血于柔情,把筆下的人物作為“人”來描寫。這一創(chuàng)作雄心顯見于盧一萍近幾年的創(chuàng)作中:長篇小說《白山》和中篇小說集《父親的荒原》。他曾花費(fèi)大量精力研究邊地歷史,也曾在邊疆服役多年,親身丈量過雪域高原的漫長征途。因此,他的作品中有一種“耐寒”的韌性,即便是小人物身上也蘊(yùn)含著一種末路英雄似的悲壯感。

曾劍熱衷于對(duì)故鄉(xiāng)紅安那片革命熱土上發(fā)生的英雄故事進(jìn)行挖掘、追蹤,而主人公又大多聚焦于平凡小人物。《我們?nèi)?zhàn)斗》中的二爺,《長跪大別山》中的奶奶等人,皆是如此。作家撥開時(shí)光的迷霧,從歷史深處打撈出這些具備英雄主義情懷然而命運(yùn)略帶悲情的普通人,充滿善意與詩意地訴說無名英雄的光輝故事。他的長篇新作《向陽生長》是對(duì)故鄉(xiāng)家族人物的回憶與致敬,通過追尋先人們的生命軌跡,釋放作家內(nèi)心深處的濃濃鄉(xiāng)愁,對(duì)曾經(jīng)有過閃亮生命的逝者寄托深切哀思。他在另外一些小說中關(guān)注當(dāng)代社會(huì)中零余人的生存現(xiàn)狀,如《一個(gè)人的戰(zhàn)斗》寫轉(zhuǎn)業(yè)成為護(hù)林人的李四,如何在極端艱苦的環(huán)境中堅(jiān)守自我,不向世俗妥協(xié)。他的最新長篇小說《山河望》記錄了軍校青年的青蔥歲月?!叭绻f,解放軍是一座大熔爐,那么,軍校則是軍官的搖籃?!渡胶油氛且宰骷易约旱挠H身經(jīng)歷為背景,為我們還原了一段當(dāng)代軍人朝氣蓬勃而又刻骨銘心的軍校生活。其中的奮斗、追求、困惑和煩惱,無不攪和著作家的青春熱血熔鑄其間,力透紙背;有情侶之間的競爭,更有同學(xué)之間的砥礪;有謊言背后的真誠,更有消沉之后的奮起……當(dāng)初軍中驕子意氣風(fēng)發(fā)地步入軍校,今天更加義無反顧地奔赴遼闊山河……”(朱向前語)

王棵的《從同志到先生》生動(dòng)描述一名自主擇業(yè)的軍人脫離軍營生活后面臨新的起點(diǎn),如何調(diào)整自我再出發(fā)。此外,王棵在二〇二一年出版的兩部新作值得關(guān)注。他的兒童文學(xué)處女作《風(fēng)箏是會(huì)飛的魚》讓人眼前一亮。王棵在寫給少兒讀者的文字沒有因讀者的低齡化而自降作品標(biāo)準(zhǔn),仍然努力維護(hù)著嚴(yán)肅文學(xué)的尊嚴(yán),并使之傳遞出堅(jiān)實(shí)的、向上的精神力量。這部小說顯然不是為了湊趣而作,它有著純文學(xué)的品格與風(fēng)骨,像一首溫情的愛的贊美詩——小說表達(dá)了一個(gè)“愛的救贖”主題:故事中兩個(gè)核心人物,一個(gè)是因父母雙亡而對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的覺知有些滯后的小男孩艾奇,一個(gè)是處于極端南沙環(huán)境、為守衛(wèi)祖國而犧牲小我的工程師馮工,兩個(gè)人物通過愛心救助連接在一起,以復(fù)雜而微妙的“心理反射”形成了類似父子的關(guān)系,再通過一個(gè)中間人——男孩老布的串聯(lián),相互把現(xiàn)實(shí)中缺失的愛寄托于對(duì)方,得到一種“大愛”的連接,而獲得彼此內(nèi)心的充盈與滿足,完成雙方的愛的救贖。書中穿插描寫的南沙風(fēng)情、守礁軍人生活,又對(duì)于廣大青少年了解南沙、了解軍人打開了一扇窗,讓更廣闊的群體看到一群最可愛的人在和平年代如何無私地奉獻(xiàn),在艱苦中頑強(qiáng)抵御內(nèi)心的寂寞與孤獨(dú),凸顯當(dāng)代軍人的鐵血柔腸。這對(duì)大部分讀者來說,都會(huì)帶來一種別具魅力的“陌生化”審美體驗(yàn)。書中椰子樹頑強(qiáng)開花的故事,馮工去世后戰(zhàn)友接替他“父親”的接力棒資助艾奇?zhèn)鬟f愛的故事,都彰顯了一種深層人性美的高貴品格,為小說注入了“精魂”,也由此升華了全書的藝術(shù)格局。長篇小說《桑田日暖》描繪出一幅改革開放初期東南沿海地區(qū)農(nóng)村生產(chǎn)生活的生動(dòng)圖景,行文如穿針引線,針腳細(xì)密,富有扎實(shí)的生活質(zhì)地,為讀者呈現(xiàn)出一個(gè)春回大地、新美如畫的南方水鄉(xiāng)。

朱旻鳶的中篇小說《膝》同時(shí)對(duì)當(dāng)下軍隊(duì)的反腐作出直接回應(yīng),以一名公務(wù)員的視角寫一位在戰(zhàn)爭中負(fù)傷立功的旅長兢兢業(yè)業(yè)工作多年,卻在關(guān)鍵時(shí)刻沒能禁得住利益誘惑,最終慘淡收?qǐng)?。短篇小說《將軍樹》講述的是“軍改”過程中,當(dāng)下官兵經(jīng)歷的痛苦和迷茫。一位曾經(jīng)的訓(xùn)練尖子,因?yàn)槲淦餮b備的更新?lián)Q代而被淘汰下來,為了繼續(xù)自己的軍旅生涯,不得不選擇去舊營房看守那些承載著全團(tuán)“厚重歷史”和無數(shù)榮譽(yù)的銀杏樹。當(dāng)他得知這些樹因擴(kuò)建訓(xùn)練場而將被移植的時(shí)候,心理的防線漸漸崩潰。王玉玨的《孤芳》選取了軍隊(duì)文工團(tuán)縮編裁撤的背景,文工團(tuán)女歌唱家司馬芳芳熱愛軍裝,留戀舞臺(tái),在走留問題上內(nèi)心急遽動(dòng)蕩,上演了一幕幕悲喜交集的故事。言九鼎的《彈殼落地》是作家人到中年,回望、梳理曾經(jīng)長達(dá)二十多載的軍旅生涯,寫熟悉的、充滿硝煙味的軍事訓(xùn)練,回憶子彈出膛、彈殼落地那種獨(dú)屬于軍旅的虎嘯生風(fēng),英雄豪氣,致敬熱愛的軍營,懷念摯愛的戰(zhàn)友,小說從始至終洋溢著一股英雄氣。程多寶近幾年來回歸小說創(chuàng)作,其中軍旅題材在其小說中占有很大比重。中篇小說《火車,火車》以全民抗戰(zhàn)時(shí)期李家兩兄弟陰錯(cuò)陽差地分別參加了國共兩支軍隊(duì),繼而在解放戰(zhàn)爭相互為敵這一明線,同時(shí)以李家老大早年離家出走參加地下黨這一暗線,詮釋了“得人心者得天下”的歷史定律。同時(shí),以“尊干愛兵”為題材的精短小說《行軍》也對(duì)這一主題進(jìn)行了新的詮釋。

值得注意的是,一些非軍旅作家同樣為我們的軍旅文學(xué)注入新鮮活力,貢獻(xiàn)了優(yōu)秀的軍旅小說,如鄧一光的長篇小說《人,或所有的士兵》、傅汝新的長篇小說《一塘蓮》以及艾瑪?shù)摹渡駱屖帧?、趙德發(fā)的《擔(dān)架隊(duì)》、小岸的《隰有荷華》等。

二、詩歌、報(bào)告文學(xué)及理論批評(píng)

詩歌方面,中堅(jiān)代表人物有姜念光、劉笑偉、丁小煒、陳燦等幾位持續(xù)占領(lǐng)軍旅詩歌高地。姜念光詩歌的最大特點(diǎn)是在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上用嶄新姿態(tài)對(duì)軍旅詩展開深入探索。他是在完成對(duì)中西文化的大量閱讀之后,開始有方向有目的并有難度的軍旅詩寫作。他不刻意回避現(xiàn)實(shí),主動(dòng)與當(dāng)下正在進(jìn)行的最強(qiáng)軍改有意無意地形成深層呼應(yīng)。當(dāng)他進(jìn)入軍旅詩創(chuàng)作,他的現(xiàn)代軍事知識(shí)儲(chǔ)備,他對(duì)戰(zhàn)爭與和平的理解,他自然而然形成的詩歌理念、節(jié)奏和語言場域,還有他對(duì)現(xiàn)代軍旅詩創(chuàng)作的價(jià)值判斷和取向,深刻決定了他對(duì)中國傳統(tǒng)軍旅詩的完整體察和審慎切割。他的新詩集《我們的暴雨星辰》共分為“雪亮與陰影”“暴雨和星辰”“與你歡喜漫談”三輯,收入詩作一百二十余首,集中代表了姜念光的詩歌特點(diǎn):作家的文字在軍旅文學(xué)特有的鋼鐵屬性之外,帶有鮮明的美感和哲思的意味,在短促的句子當(dāng)中能體味到詩人對(duì)古典文學(xué)精髓的繼承,能夠感受到他對(duì)生活深廣而駁雜的思考,使得這些詩歌卸下主題賦予的光環(huán)之后,仍然具備耐人咀嚼的意味和深刻思考帶來的厚度。這部詩集在第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中獲得前十名提名獎(jiǎng)。這對(duì)于軍旅詩歌來說是十分可貴的榮譽(yù),由此也說明,詩人憑借實(shí)力將軍旅詩帶回到主流文學(xué)前沿,帶入到主流批評(píng)家的視野當(dāng)中。

劉笑偉和丁小煒詩歌的共同特征是頑強(qiáng)地表現(xiàn)我軍現(xiàn)代化進(jìn)程。他們同在二十世紀(jì)九十年代入伍,共同經(jīng)過軍事院校培養(yǎng),加上特殊的任職經(jīng)歷等綜合因素,使他們思想敏銳,視野開闊,能夠近距離地觸摸我軍現(xiàn)代化進(jìn)程的脈跳,對(duì)我軍在現(xiàn)代大戰(zhàn)略指引下快速邁向未來的腳步,有著自己最真實(shí)的感受和獨(dú)特的心理預(yù)期。劉笑偉以激情噴發(fā)的《強(qiáng)軍,強(qiáng)軍》和《歲月青銅》兩部詩集進(jìn)一步確立了自己在軍旅詩歌界的地位,尤其是《歲月青銅》,共計(jì)七十七首短詩。打開詩集,里面的句子像是將鮮活軍旅生活迎面鋪展在讀者面前,詩句短促、嚴(yán)整,將詩意、保家衛(wèi)國的責(zé)任感聯(lián)系起來,并和詩人的生命融合一起,讓他的詩歌中有了青銅的質(zhì)地和底色,既讓讀者感受到摧枯拉朽的宏大場面,又能看到熟稔而精細(xì)的軍人細(xì)節(jié),是詩人的情思在飛揚(yáng),也是戰(zhàn)士的青春在燃燒。正如“詩人常青樹”謝冕在序言中所說:“展開這本詩集,滿本都是雄渾的聲音。底色是綠色的,戰(zhàn)車、炮筒、將軍和士兵,滿眼的綠色,仿佛是盛夏時(shí)節(jié),雨水豐沛,澆灌那些遠(yuǎn)山近樹,充滿生機(jī)。”盡管是主題性極強(qiáng)的詩歌創(chuàng)作,劉笑偉的詩句卻并沒有讓讀者感受到空洞和乏味,詩人以特有的眼界和開闊的思維、以飽滿而扎實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn),寫下了具有真實(shí)質(zhì)地的、切入強(qiáng)軍變革的新時(shí)代篇章,讓讀者看到一種恢弘大氣的軍營氣息,同時(shí)又可感受到其間郁郁蔥蔥、錯(cuò)落有致的細(xì)密景象。面對(duì)強(qiáng)軍興軍的廣袤圖景,丁小煒的詩歌創(chuàng)作近年來開辟了一種雄闊深遠(yuǎn)的精神世界。長詩《筑夢強(qiáng)軍》清晰地勾勒出人民軍隊(duì)塑造世界一流軍隊(duì)的宏偉藍(lán)圖一步步變成現(xiàn)實(shí)的壯美畫卷。軍旅生涯熔煉了丁小煒骨子里的硬氣和豪氣,正如他自己所說,每一個(gè)詩人內(nèi)心,都保存著一張隱秘的詩歌地圖,火熱練兵場就是他內(nèi)心堅(jiān)守的那張地圖。反映人民子弟兵勇敢戰(zhàn)疫、逆行不退的詩作《信任》用詩情觀照這支軍隊(duì)的過去、現(xiàn)在與未來,讓信仰之火熊熊燃燒,讓紅色基因融入血脈,讓紅色精神激發(fā)力量,給人民以持續(xù)的慰藉。丁小煒的詩歌題材廣泛,抒寫自如,既有軍人的遒勁陽剛、大氣磅礴,又保持著本真的淳樸清新,經(jīng)過強(qiáng)軍實(shí)踐的歷練,煉出了有熱血有筋骨有個(gè)性的詩句,成為叩響讀者心靈之弦的重要元素。

陳燦是典型的從戰(zhàn)斗連隊(duì)摸爬滾打出來的戰(zhàn)士詩人,是在戰(zhàn)場上與死神擦肩而過的勇士詩人。他的詩句中帶著新鮮的、熱血的、青春的同時(shí)也是富有脈動(dòng)的、散發(fā)著硝煙的“兵味兒”。近幾年來,他相繼有詩集《士兵花名冊(cè)》《懷抱受傷的時(shí)光》《窗口》出版,其中《航跡》是一部奉獻(xiàn)給建黨百年的厚重的新時(shí)代詩歌選本。陳燦的詩歌主線是堅(jiān)定的:無論是從前線的貓耳洞,到因戰(zhàn)負(fù)傷在野戰(zhàn)醫(yī)院的病床上,再轉(zhuǎn)業(yè)到捍衛(wèi)黨紀(jì)國法尊嚴(yán)的紀(jì)檢監(jiān)察戰(zhàn)線,他的文字始終保持軍人本色和戰(zhàn)士情懷。熱血洗滌了他勇敢的烈度,彈片鋒利了他思想的銳度,病榻的白床單擦拭了他赤子之心的純度!從那一刻起,他的戰(zhàn)爭經(jīng)歷就像他的詩歌創(chuàng)作源泉,汩汩流淌幾十年,始終清晰可見其中的軍人特質(zhì):熱烈、剛毅、犀利、深沉……保證了他在軍旅生活和政治抒情兩個(gè)方向上的寫作高度,既有真情與激情的匯聚碰撞,同時(shí)又是把詩歌技巧融入個(gè)體生命體檢之中的自然噴發(fā)。他的經(jīng)歷與詩歌文本渾然天成,已然形成了很高的辨識(shí)度。在詩歌王國里,陳燦是一個(gè)真正的戰(zhàn)士——無論陣地如何轉(zhuǎn)換,始終以生命做筆,飽蘸著深情和忠誠,傾力書寫對(duì)大地、對(duì)祖國、對(duì)人民的滾燙詩篇。

丁曉平是個(gè)??小坝补穷^”的報(bào)告文學(xué)作家。他從詩歌、小說寫作轉(zhuǎn)向更為遼闊和深邃的歷史領(lǐng)域,并經(jīng)過長年的積累和求索,形成了極具個(gè)人辨識(shí)度的創(chuàng)作風(fēng)格,可稱之為“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)的跨界跨文體寫作”,文風(fēng)大氣灑脫,敘述縱橫捭闔。丁曉平的創(chuàng)作選擇反映了他的創(chuàng)作雄心。作家筆下沒有“小人物”,也沒有“小事件”,他的目光對(duì)準(zhǔn)的是波瀾壯闊的事件,是攪動(dòng)時(shí)代風(fēng)云的偉人,多年來陸續(xù)寫下關(guān)于毛澤東、鄧小平、陳獨(dú)秀、胡喬木等人物傳記及五四運(yùn)動(dòng)、二戰(zhàn)博弈等影響中國、世界發(fā)展進(jìn)程和格局的歷史節(jié)點(diǎn)。歷史寫作有它特殊的難度,涉及諸多黨史事件、黨史人物,這也是很多同行不想甚至也不敢碰觸的領(lǐng)域。的確,這是一種有限制的寫作,是更需要思想、智慧和才情的寫作,有“自由中的不自由”,丁曉平以正面強(qiáng)攻的勇氣和寫作大題材必有的擔(dān)當(dāng)主動(dòng)作為、不懈打磨,已成為黨史寫作界的后起之秀。而這種具有難度的寫作一旦成功,產(chǎn)生的影響也是不可估量的,毫不夸張地說,主題創(chuàng)作如果疊加了敏銳的見識(shí)和卓越的文采,便會(huì)激發(fā)讀者強(qiáng)烈的愛國主義情懷,而民族的集體情懷對(duì)建設(shè)中國特色的社會(huì)主義、實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興都會(huì)有積極的啟迪作用。這也正是黨史寫作的意義所在。為向建黨百年獻(xiàn)禮,丁曉平先后前往浙江嘉興和河北西柏坡采訪,創(chuàng)作完成了《紅船啟航》和《人民的勝利——新中國是這樣誕生的》。兩部作品,重?cái)⒅袊伯a(chǎn)黨誕生和新中國誕生的光輝歷程,以文史兼修的視角深度解讀紅船精神和西柏坡精神。

張子影多年來堅(jiān)持主旋律創(chuàng)作,且創(chuàng)作體量較大。她的主要成就集中在報(bào)告文學(xué)寫作,尤其是《試飛英雄》,引起了文壇較大反響。《試飛英雄》是一部關(guān)注中國空軍試飛員的長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)作品。作者在這個(gè)題材上具有天然的優(yōu)勢,她追隨中國空軍試飛員隊(duì)伍十六載,親見這個(gè)英雄群體投身實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興中國夢的火熱實(shí)踐,塑造這群為國鑄劍、追夢藍(lán)天的鐵血英雄,揭秘中國幾代新型戰(zhàn)機(jī)試飛的內(nèi)幕,詮釋了“忠誠、無畏、精飛”的試飛精神。此外,她的百萬字紀(jì)實(shí)作品《洪學(xué)智》完整地再現(xiàn)了“兩膺上將”、“兩獲殊勛”的我軍現(xiàn)代后勤工作奠基人和開拓者洪學(xué)智上將長達(dá)七十七年曲折輝煌的軍旅生涯,真實(shí)地記錄了他從一名大別山的農(nóng)家子弟,成長為彪炳史冊(cè)的共和國勛臣的傳奇人生歷程。二〇二一年,她的新作長篇報(bào)告文學(xué)《跨過鴨綠江》出版,將大量精彩的歷史細(xì)節(jié)與過程重新梳理,合理解析安置,盡量清晰明了地為讀者還原那場艱苦戰(zhàn)爭的真實(shí)風(fēng)貌。同時(shí),其中也植入了作家對(duì)這場戰(zhàn)爭從軍事戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、后勤組織結(jié)構(gòu)到政治歷史定位及戰(zhàn)爭與人性等諸多層面的思考和總結(jié)。

中國的航天事業(yè)是時(shí)代的一大主題,也是民族精神的命脈。蘭寧遠(yuǎn)近年來先后出版了《飛天夢》《挺進(jìn)太空》《中國飛天路》等多部長篇報(bào)告文學(xué),還發(fā)表了《神舟天路》《巡天部落》《中國921》《楊利偉的后“神五”生活》等多部航天題材中短篇報(bào)告文學(xué)作品,真實(shí)地記錄了中國在發(fā)展航天事業(yè)的道路上取得的輝煌成就和其中鮮為人知的艱辛歷程,努力從廣闊的生活中捕捉靈感,尋找航天事業(yè)和航天工作者獨(dú)特的精神內(nèi)涵和個(gè)性風(fēng)采。二十世紀(jì)九十年代以來,航天科技事業(yè)的發(fā)展進(jìn)步,對(duì)中國乃至世界格局都產(chǎn)生了重大而深刻的影響。特別是一九九二年啟動(dòng)的載人航天工程,作為中國空間科學(xué)實(shí)驗(yàn)的重大戰(zhàn)略工程,讓一個(gè)民族的命運(yùn)發(fā)生了巨大的飛躍。時(shí)代賦予作家一種機(jī)緣和使命,用自己的眼睛和筆墨來矚望這一偉業(yè)。這一部部階梯式遞進(jìn)的厚重紀(jì)實(shí)作品,能夠看出蘭寧遠(yuǎn)駕馭重大題材紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作的能力和氣度。而這一切更是理性的思索和渾厚的記錄,也是作家通過真實(shí)藝術(shù)表達(dá)的特殊方式參加科學(xué)推廣和普及的一種寶貴的藝術(shù)實(shí)踐。

弓艷經(jīng)歷過醫(yī)療衛(wèi)生和行政管理等多個(gè)崗位歷練,由于她了解醫(yī)院,熟悉醫(yī)護(hù)人員,有過抗擊“非典”和抗震救災(zāi)的特殊經(jīng)歷,當(dāng)過臨床一線護(hù)士,又通過不懈努力成為科班出身的政工干部,所以她在撰寫衛(wèi)勤戰(zhàn)備訓(xùn)練、特殊醫(yī)療任務(wù)和醫(yī)院官兵生活方面有豐富的積累,能熟練駕馭這方面題材,并在多年從不間斷的創(chuàng)作中逐漸形成了對(duì)重大題材、重要事件較強(qiáng)的把控力和穿透力。她撰寫的小說《最后一公里》貼合現(xiàn)實(shí),寓教于樂;《延續(xù)十年的深情》很有看點(diǎn),她帶著讀者走進(jìn)小白楊故鄉(xiāng)察布查爾縣,用細(xì)膩的筆觸,溫暖人心的故事講述著跨越時(shí)空的軍民魚水情。新冠肺炎疫情發(fā)生以來,弓艷連續(xù)三個(gè)月與武漢抗疫一線隊(duì)員日夜連線,采訪了近百名抗疫官兵,在疫情最嚴(yán)重抗疫最艱難的日子里,她在《解放軍報(bào)》長征副刊連載了《再戰(zhàn)赴荊楚》《鏖戰(zhàn)火神山》等十多篇紀(jì)實(shí)文學(xué)作品,在《解放軍文藝》發(fā)表了近四萬字的紀(jì)實(shí)文學(xué)《抗疫高地:火神山》,并且,她創(chuàng)作的二十五萬字全景式反映軍隊(duì)抗疫紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《決戰(zhàn)江城》作為全軍主題教育教材和“建黨百年重點(diǎn)出版物”出版發(fā)行。

下、新銳作家以難度寫作講述強(qiáng)軍故事

觀察近年來的軍旅文學(xué)生態(tài),有一個(gè)現(xiàn)象尤其值得關(guān)注:“新生代”作家中的新銳力量正逐漸嶄露鋒芒,努力擺脫“小我”的文學(xué)格局,自覺跟蹤現(xiàn)實(shí),回應(yīng)現(xiàn)實(shí),并且在主流文壇中為新一代軍旅作家爭取到一席之地。

一、小說

李駿的文學(xué)創(chuàng)作恰如細(xì)水長流,多年來在忙碌的日常崗位之余堅(jiān)持發(fā)聲。盡管李駿的創(chuàng)作題材涉及小說、報(bào)告文學(xué)、散文等多個(gè)領(lǐng)域,但筆者認(rèn)為,他最鐘情且用力最深的創(chuàng)作方向仍在于小說。他在二〇二一年發(fā)表的中篇小說《晚來秋》和《尋找黨證》尤其讓人印象深刻。這兩個(gè)故事,一個(gè)歷史,一個(gè)現(xiàn)實(shí),映照的是同一個(gè)主題:那些死去的英雄如何在當(dāng)下“正名”。作家有著多年機(jī)關(guān)工作經(jīng)驗(yàn),因此他的故事中有不乏直面現(xiàn)實(shí)的思考,也不回避當(dāng)下軍隊(duì)中存在的問題。然而繁雜瑣碎的日常沒有磨平作家對(duì)創(chuàng)作的渴望,也沒有讓一個(gè)充滿責(zé)任感和正義感的作家遺忘英雄,無論是《晚來秋》中靠低保生活的程方正,還是《尋找黨證》中的“六大爺”李慶厚,都曾對(duì)革命有過貢獻(xiàn),卻因?yàn)闅v史的混亂和命運(yùn)的陰差陽錯(cuò)而到了風(fēng)燭殘年為維持生計(jì)陷入困頓,直到死后才被正名,而此時(shí)的真相也隨著當(dāng)事人的去世顯得荒唐和多余。小人物的吶喊在喧囂的社會(huì)面前不值一提,能發(fā)出的聲音細(xì)若蚊蠅,輕易便會(huì)被掩蓋和遮蔽。然而,活在和平年代的每一個(gè)人都不應(yīng)該遺忘歷史的邏輯,沒有英雄的過去也就無法換來當(dāng)下的歲月靜好。一個(gè)沒有英雄的民族是可悲的,一個(gè)忘記英雄的民族更為可悲。作家以這兩個(gè)悲情故事試圖探討遠(yuǎn)去的英雄對(duì)于當(dāng)代人的意義,意在召喚當(dāng)下社會(huì)銘記英雄,緬懷先烈。

王凱近幾年創(chuàng)作勢頭日盛,此前他入選年選的小說《樓頂上的下士》書寫邊疆基地的普通一兵,正如作家多年來始終如一所做的,不斷完善他記憶中的每個(gè)小人物,為每個(gè)值得書寫的一兵一卒列傳。作家通過將日?;蛡€(gè)人化帶入到對(duì)軍人形象的摹寫之中,把真性情和真本色傾注到這些人物的身上,層層剝除和消除了曾經(jīng)強(qiáng)加到軍人身上那些虛假矯飾的東西,既還原了真實(shí)的軍人形象和軍人人性,又保持了理想主義的底色,讓真正的軍人精神和品格的光輝煥發(fā)出來。從王凱《冬天的耳朵》《荒野步槍手》《星光》等小說中那些遭遇理想與現(xiàn)實(shí)矛盾、身陷情感與道德困境、面臨追尋與放棄抉擇的普通軍人身上,可以看出作家對(duì)于軍人職業(yè)與生命本質(zhì)的深切思考。尤其是中篇小說《星光》的發(fā)表頗受好評(píng),寫了名叫“劉寶平”的普通一兵,故事如同抽絲剝繭般在層層矛盾中遞進(jìn),最終指向作家創(chuàng)作中不變的核心——凸顯、挖掘普通一兵明亮的精神品格。

西元出道很早,在讀書期間就曾出版過長篇小說,經(jīng)過多年軍旅生涯的淬煉與積淀,他堅(jiān)定地選擇以戰(zhàn)爭小說為切入口構(gòu)建自己的文學(xué)陣地?!禯日》《死亡重奏》《炸藥嬰兒》《無名連》等一系列中篇小說不僅為西元在文壇贏得了“重拳手”的美譽(yù),也讓他將自己更深地浸潤于甲午戰(zhàn)爭、抗日戰(zhàn)爭、朝鮮戰(zhàn)爭等廣闊的戰(zhàn)爭背景中汪洋恣肆地進(jìn)行風(fēng)格探索,以現(xiàn)實(shí)的、先鋒的、形而上等不同類型的敘事狂歡來不斷對(duì)標(biāo)內(nèi)心仰望的文學(xué)高地。以不同維度去解讀尚武精神的內(nèi)在力量,這種寫作顯然是極具挑戰(zhàn)性和高難度的。在他最近幾年的作品中,《胴寺》是在向傳統(tǒng)文學(xué)致敬;《颪乧》則涉獵到部隊(duì)最新的智能安全與信息安全的話題,對(duì)未來的戰(zhàn)爭形態(tài)進(jìn)行展望;《在春天里團(tuán)圓》展現(xiàn)出作家對(duì)當(dāng)下新冠肺炎疫情背景下普通個(gè)體命運(yùn)的關(guān)注。新作《南下》和《生》都在顯示出作家在自我的書寫領(lǐng)域持續(xù)開疆拓土,愈發(fā)穩(wěn)健與從容。兩篇作品所營造出的戰(zhàn)爭氛圍濃烈而奔放,殘酷而溫柔,硝煙滾滾而又婀娜生情,細(xì)節(jié)處讓讀者如身臨炮火深淵,如親見血肉橫飛,堪稱當(dāng)下青年作家中書寫戰(zhàn)爭題材的典范。尤其是短篇小說《生》,是作家在諸多嘗試后找到了現(xiàn)實(shí)寫法和先鋒寫作之間異常和諧的平衡,小說篇幅雖不長,卻是別開生面,具有鋼鐵品質(zhì),毫不夸張地說,即便在整個(gè)當(dāng)代軍旅短篇小說史上也具有標(biāo)志性意義。

在曾皓近幾年的作品中,“將軍”這一特殊群體是他不斷審視和關(guān)照的對(duì)象,他陸續(xù)寫下《追趕影子的將軍》《會(huì)飛的將軍》《燃燒的鐵》等中短篇小說。作家希望能在“將軍”這一主題上不斷開掘前進(jìn),雖未完全呈現(xiàn)這類題材峽谷飛流的奇峻及平湖廣闊的壯麗氣派,但看得出他并不滿足于對(duì)筆下“將軍”獵奇般的傳略講述,而更多關(guān)注的是時(shí)間和死亡這一文學(xué)母題在“將軍”身上的透視,讓經(jīng)歷無數(shù)死亡并對(duì)此司空見慣的將軍們?cè)谄降钩5臅r(shí)光晚景中,如何抵御時(shí)間這個(gè)最大的敵人?如何面對(duì)衰朽、病痛和死亡?這樣的創(chuàng)作難度很大,但這種思考和探索甚至冒險(xiǎn)卻是值得的,這使曾皓的小說超越了一般意義上的“主旋律”,而讓小說有了哲學(xué)和智辯的意味,這正是曾皓小說的可貴之處,也是他區(qū)別于其他軍旅作家而使自己的創(chuàng)作呈現(xiàn)出“陌生化”的質(zhì)感。同時(shí),曾皓對(duì)歷史有一種特殊的偏愛。這并不是說他抒寫的就是歷史故事,而是作品中充滿一種凝練的“歷史感”和寓言式的簡潔。

王昆一直是現(xiàn)實(shí)生活的觀察者和記錄者,他的文字脫胎于他常年或是處于戰(zhàn)斗一線的真實(shí)見聞,或是行走在邊藏的深刻生命體驗(yàn)。近幾年他出版的作品有小說集《絕非兵家常事》,長篇小說《六號(hào)哨位》和中篇小說《渡海登島》等。二〇二一年,他的長篇小說《天邊的莫云》引起廣泛關(guān)注,以一支進(jìn)入海拔五千米雪域高原的醫(yī)療小分隊(duì)與當(dāng)?shù)啬撩竦臏贤?、融合來表現(xiàn)和反映軍隊(duì)援藏工作。高原地域所孕育的曠遠(yuǎn)、純凈,當(dāng)?shù)啬撩竦募儤?、自然流淌于故事?dāng)中,使得整個(gè)作品融入了一種高貴的品質(zhì)和基調(diào)。小說既展現(xiàn)這塊土地上帶有原始意味的生存情景,又表達(dá)著人們對(duì)自然與神靈的特殊態(tài)度,生存于此必備的粗獷的價(jià)值觀,同時(shí)書寫了都市生活與之產(chǎn)生的碰撞,雙方對(duì)待醫(yī)療、生命的不同觀念和不同信仰。沖突過后,一切平靜,萬物歸于和諧統(tǒng)一。王昆在小說創(chuàng)作之外,同樣傾心于非虛構(gòu)寫作,近幾年創(chuàng)作的非虛構(gòu)作品有《我的特戰(zhàn)往事》,以基層的視角和基層的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)基層的故事,記錄軍旅生涯的一段火熱青春。此外,自疫情暴發(fā)以來,王昆作為軍隊(duì)抽組第四批赴武漢援助醫(yī)療隊(duì)政工組干事,第一時(shí)間寫下了《火神山的燈火》《六十度仰角》《病房里的沖鋒》等反映疫情一線的報(bào)告文學(xué)作品。他在二〇二〇年創(chuàng)作發(fā)表的長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《“紅區(qū)”日志:火神山的日與夜》描寫了火神山“紅區(qū)”病房里醫(yī)護(hù)人員與患者之間的真情故事和斗爭病魔的勇氣信心,對(duì)人們?nèi)媪私饣鹕裆结t(yī)院、了解全國抗疫的最前線,是一本非常難得的紀(jì)實(shí)文學(xué)佳作。

董夏青青近幾年接連有業(yè)界口碑不錯(cuò)的短篇小說發(fā)表,《科恰里特山下》《在晚云上》《禮堂》等作品延續(xù)了她此前新疆系列小說的寫作風(fēng)格。她在邊疆生活數(shù)年,近距離接觸、了解、體驗(yàn)了當(dāng)代邊疆戰(zhàn)士的生活狀態(tài),于生活細(xì)節(jié)的直述中吐露邊地軍人的生存本相。這些被遮蔽的生存現(xiàn)實(shí)通過董夏青青的文字被揭露出來,讓讀者不禁正視和思考這些邊疆守衛(wèi)者的命運(yùn),而這段特殊經(jīng)歷也賦予了作家與同齡作家相比更為成熟和開闊的價(jià)值觀。董夏青青的新作《凍土觀測站》更是直面當(dāng)下中國剛剛發(fā)生的邊境沖突。作家為及時(shí)跟蹤、書寫這一題材,赴邊境采訪一月之久,創(chuàng)作歷時(shí)半年,以冷靜的筆觸還原事實(shí)真相,不斷思索和追問當(dāng)代戍邊軍人的生命價(jià)值,展現(xiàn)他們的堅(jiān)毅、善良、勇敢與隱忍。這種創(chuàng)作精神無疑是值得肯定的,并且作家不斷挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)題材的書寫難度,一定程度上彌補(bǔ)了軍旅文學(xué)回應(yīng)現(xiàn)實(shí)方面相對(duì)羸弱的短板。

此外,軍旅小說中一些正在成長中的新銳力量顯現(xiàn)出軍旅文學(xué)未來發(fā)展的無限潛力,如高密、陶宏、胡月等人,年齡不大,但都有一定程度的文學(xué)積累,各個(gè)出手不凡。這幾位文學(xué)新人有某些共同的文學(xué)特點(diǎn),他們受過高等教育,多半來自一線部隊(duì),對(duì)常人不熟悉或是難以跟蹤的軍事領(lǐng)域有著切身感受,因此他們?cè)跁鴮懏?dāng)下的部隊(duì)生活、反映當(dāng)下的軍人投身強(qiáng)軍實(shí)踐方面有著明顯的優(yōu)勢,并且他們?cè)跀⑹路矫姹憩F(xiàn)出迥異于前輩作家的“新質(zhì)”,年輕化、異質(zhì)化的語言很有特色,給讀者帶來陌生化的閱讀體驗(yàn)。在追蹤當(dāng)下熱點(diǎn)、挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)題材方面,這些新人被寄予厚望。

二、詩歌、報(bào)告文學(xué)及理論批評(píng)

新崛起的軍旅詩歌“新生代”中,艾蔻、雷曉宇、樸耳、董玉方、許諾、董慶月等幾個(gè)年輕人為軍旅詩的發(fā)展帶來了新沖擊和新的驚喜。幾位青年詩人的文化起點(diǎn)高,現(xiàn)代綜合素質(zhì)高,自我學(xué)習(xí)和超越能力強(qiáng),“新生代”對(duì)日常軍營生活的感悟力和敏銳度都令人可喜,他們剛走上詩壇就有能力在《人民文學(xué)》《詩刊》等國刊連續(xù)發(fā)表大組詩,這讓他們的前輩詩人望塵莫及。《詩刊》創(chuàng)辦的“青春詩會(huì)”是全國優(yōu)秀詩人青年詩人個(gè)個(gè)向往的成長平臺(tái),艾蔻、雷曉宇和樸耳連續(xù)被吸收為“青春詩會(huì)”學(xué)員,這在過去是從來沒有過的。青年女詩人艾蔻把目光投向歷史縱深時(shí),筆下再現(xiàn)的戰(zhàn)爭和歷史有了新的生命的境界。軍隊(duì)的生活有著自然形成的神秘,但艾蔻詩中的感情卻沒有受到軍裝的限制。她沒有把穿軍裝的生活和不穿軍裝的生活分開,進(jìn)入詩中的情、景、物都是觸動(dòng)她、擾動(dòng)她情感的普通事物??少F的是詩中的所有事物、場景都是她心靈的一部分、身體的一部分。

近年來,雷曉宇的組詩《風(fēng)雪記》《大地上的簫聲》《列兵日記》《薄霧》等相繼在《詩刊》、《解放軍文藝》和《人民文學(xué)》等重要文學(xué)期刊發(fā)表,出版詩歌專集《雪山入夢》,已逐漸成長為頗受軍地認(rèn)可的青年軍旅詩人中堅(jiān)力量。作為“八〇后”軍旅詩人代表之一,他的寫作與傳統(tǒng)軍旅詩歌不同,有一種別樣的氣質(zhì)。他的詩歌兼具古典美學(xué)與現(xiàn)代技法的優(yōu)長,在剛健雄渾之外呈現(xiàn)出悲憫、博大與神秘的底蘊(yùn),這緣于他較強(qiáng)的寫作自省、對(duì)中國傳統(tǒng)文化的深刻鉆研以及對(duì)一切“不可言說”之物的迷戀。我們有理由寄予這詩歌赤子更多的關(guān)注與期待。以和平軍營為審美對(duì)象,同樣會(huì)出現(xiàn)這樣的問題:在和平年代,當(dāng)同質(zhì)化的內(nèi)容進(jìn)入篇幅有限的詩歌,也在一定程度上制造了雷同。樸耳試圖對(duì)軍人們習(xí)以為常的生活進(jìn)行迥異于他人的“陌生化”藝術(shù)加工,尤其善于把捕捉到的軍營生活與大千自然、與四季輪回聯(lián)系在一起。她的《黃昏傘》《良田》《星星連》等作品,用極富想象力的意向和詩句帶領(lǐng)讀者體悟別樣軍營。比艾蔻、雷曉宇和樸耳更早登上詩壇的董玉方,雖然退伍到了地方,但念念不忘軍旅詩創(chuàng)作,尤以新軍旅詩的質(zhì)感和品格讓人振奮。他繼詩集《一路鋒芒如血》獲得全軍新作品一等獎(jiǎng)后,又以組詩《春風(fēng)刻骨》獲得《人民文學(xué)》紫金之星獎(jiǎng)。

王龍近年來潛心歷史、軍旅題材創(chuàng)作,他的非虛構(gòu)作品常關(guān)注重大的人類命題,對(duì)歷史、戰(zhàn)爭及時(shí)代命運(yùn)的思考令人印象深刻。王龍認(rèn)為,東西方任何一種文化形態(tài)都有其精華和糟粕,不同的文化只有在比較鑒別中才能揚(yáng)長避短。他期望通過自己對(duì)某一段歷史的獨(dú)立思考,對(duì)某一位歷史人物的獨(dú)到觀察,給今天的人們打開一個(gè)新的思想空間,提供一種新的讀史理念,用理性精神建構(gòu)現(xiàn)代公民價(jià)值觀。在當(dāng)下全球化日趨緊密的時(shí)代背景下,軍旅青年作家具備東西方比較意識(shí),能夠站在更高維度以文學(xué)方式進(jìn)行中西方的對(duì)話,從而能夠以當(dāng)代視角重新審視歷史。王龍的觀念中,假如歷史創(chuàng)作失卻或淡化了自身的社會(huì)性、批判性及強(qiáng)烈的公眾意識(shí),那就等于丟棄了靈魂,成為一種過眼云煙的、惡搞嬉皮的文字游戲。近些年,他出版的長篇作品有《山河命數(shù)》,這部作品具備明確的現(xiàn)實(shí)意義,充分顯示正面的時(shí)代價(jià)值觀?!哆t到的勛章》榮獲二〇二〇年度“中國好書”,作品聚焦志愿軍著名戰(zhàn)斗英雄、“七一勛章”獲得者柴云振的生死傳奇,講述一曲震撼人心的英雄壯歌,刻畫一顆九死無悔的赤子心靈。全書呈現(xiàn)了一部抗美援朝老兵的英雄史、奮斗史、心靈史。該書記錄的不只是一位志愿軍老兵浴血奮戰(zhàn)的征程,還描繪了無數(shù)志愿軍將士的英雄長卷,映照出千百萬中國軍人平凡而偉大的精神縮影。

傅逸塵堪稱軍旅文學(xué)批評(píng)界的新銳批評(píng)家,近些年始終關(guān)注軍旅文壇的發(fā)展脈絡(luò),及時(shí)追蹤作家作品態(tài)勢,軍事記者、編輯的身份又促使他近距離了解作家,所謂知人論世,他的觀察視角全面且敏銳。二〇一八年,由傅逸塵編著的《“新生代軍旅作家”面面觀》出版,是文學(xué)界第一部系統(tǒng)性研究、評(píng)論、推介“新生代”軍旅作家的專著,為廣大讀者和研究者提供了可靠的閱讀參考與學(xué)術(shù)資料,有效且有力地填補(bǔ)了相關(guān)領(lǐng)域的研究空白。同時(shí),本書既展現(xiàn)了“新生代”軍旅作家在諸種文體、題材領(lǐng)域所取得的成就,也尖銳準(zhǔn)確地指明了創(chuàng)作上亟待突破和解決的瓶頸問題。此外,他的另一部理論著作《文學(xué)場:反詰與叩問——新筆記體批評(píng)》在批評(píng)的文體意識(shí)與精神向度上進(jìn)行了獨(dú)特探索與嘗試,受到文學(xué)批評(píng)界的關(guān)注與好評(píng)。本書是他近年文學(xué)批評(píng)新嘗試的成果結(jié)集;文體新穎,個(gè)性鮮明,文字散文化,強(qiáng)調(diào)批評(píng)的文學(xué)意緒與審美趣味;尤其是借鑒了中國古典文論中“筆記體批評(píng)”的形式與概念,與西方現(xiàn)代理論批評(píng)相融合,提出并實(shí)踐一種富有新意的“新筆記體批評(píng)”理念;強(qiáng)調(diào)批評(píng)家的現(xiàn)場感受、直覺判斷與即興思考,盡可能地保留閱讀痕跡和思想路徑;迥異于學(xué)院化的論文程式,呈現(xiàn)出一種鮮活、生動(dòng)、開闊的批評(píng)文體和審美風(fēng)格。

小結(jié)

誠如筆者在開篇時(shí)提到的,軍旅文學(xué)在新世紀(jì)之初的一度低迷和作家隊(duì)伍的青黃不接確曾令人感到擔(dān)憂。那么,至今二十年過去了,情況怎么樣了呢?以我們的觀察發(fā)現(xiàn),軍旅文學(xué)不僅沒有“祛魅”,而是逐漸煥發(fā)出了新的生機(jī)和魅力。

當(dāng)然,這種欣然向好的局面來之不易,也引人深思,讓我們重新審視——“主題文學(xué)”或者說類型文學(xué)到底能不能產(chǎn)生好作品。實(shí)踐證明,好作品是可以產(chǎn)生的,而且是可以持續(xù)發(fā)展的。前文所列舉的諸多“亮點(diǎn)”恰能說明這一點(diǎn):譬如小說領(lǐng)域中,上至徐懷中、朱秀海,中如陶純、文清麗,下至西元、董夏青青們,他們的作品在核心期刊的轉(zhuǎn)載率都極高,單是文清麗近三年來的中、短篇小說被轉(zhuǎn)載就不下十篇?;仡櫸迥陙碥娐梦膶W(xué)的變化,可以真切感受到文學(xué)領(lǐng)域中出現(xiàn)的新氣象、新變化,作家和讀者都能夠更多地認(rèn)同主旋律、正能量作品所包含的英雄主義、愛國主義的傳承力量和人類天然向善、向真、向美的精神底色,這也得以讓一批軍旅作家有信心沉下來,回歸軍旅文學(xué)的本源汲取養(yǎng)分,從而創(chuàng)造出軍旅文學(xué)回黃轉(zhuǎn)綠的新機(jī)。當(dāng)然,在感到欣慰的同時(shí),我們也必須意識(shí)到,軍旅文學(xué)仍然存在著許多問題,還有不少自我更新和改進(jìn)的空間。

首先,當(dāng)下軍旅文學(xué)創(chuàng)作的優(yōu)勢相對(duì)集中在對(duì)革命歷史題材的深入挖掘方面,而現(xiàn)實(shí)題材卻存在著嚴(yán)重缺失。原因很清楚,我們的作家隊(duì)伍中不乏經(jīng)過戰(zhàn)火淬煉的戰(zhàn)爭親歷者,以及跟蹤采訪過無數(shù)老一輩革命戰(zhàn)士的作者。因此,他們對(duì)紅色傳承的積淀多、體悟多,筆下的故事自然帶有生命體驗(yàn)和厚重積淀而產(chǎn)生的精深的藝術(shù)力量。至于描繪與傳達(dá)當(dāng)下呼嘯而至、磅礴前進(jìn)的中國軍隊(duì)形象,則需要寄希望于更年輕的中青年作家了——換言之,他們更應(yīng)該擔(dān)負(fù)起對(duì)近年來波瀾壯闊、日新月異的強(qiáng)軍進(jìn)程和令人眼花繚亂的裝備更新跟蹤的責(zé)任,但出于各種原因,他們與當(dāng)下的部隊(duì)變革之間仍然存有一定隔膜,對(duì)諸如航母、殲—20、東風(fēng)系列等武器裝備領(lǐng)域知之甚少,也因此,軍旅作品中反映重大發(fā)展變革領(lǐng)域的創(chuàng)作相對(duì)較少,沉淀下來的好作品更少。另一方面,則是文學(xué)觀念的問題。因?yàn)檐娐梦膶W(xué)一度留給人們的“主題先行”“政治正確”等標(biāo)簽化印象,它并不被廣泛認(rèn)為是“高級(jí)”的文學(xué)門類。尤其新世紀(jì)以來文學(xué)整體式微,軍旅文學(xué)的境遇也更加邊緣和窘迫。受此觀念影響,許多作家還未開筆,氣勢上就先矮了一截,創(chuàng)作出的作品也多在圈內(nèi)流通,成了小范圍內(nèi)的自我熱鬧。由這些問題引發(fā)的結(jié)果是,在如今中國崛起、民族復(fù)興的時(shí)代大背景下,軍旅文學(xué)作為傳播正能量、宣傳主旋律的主要文學(xué)門類,本應(yīng)呈現(xiàn)出大張旗鼓的集團(tuán)作戰(zhàn)之勢,而現(xiàn)狀卻是軍旅作家們雖然各有所成,但遠(yuǎn)不復(fù)“集團(tuán)沖鋒”的陣勢。再一方面,在經(jīng)過多年物質(zhì)化和娛樂化的社會(huì)風(fēng)潮席卷過后,當(dāng)下的讀者也對(duì)精神敘事提出了一種更敏感、更深入、更細(xì)膩、更高級(jí)的要求——新時(shí)代的新軍人形象,既要有新的樣貌、新的風(fēng)采,也要有新的肌理、新的質(zhì)地……軍旅作家在回應(yīng)這種閱讀需求時(shí)也多少顯得有些力不從心。如此等等。

“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越?!闭驹趦蓚€(gè)一百年奮斗目標(biāo)的歷史交匯點(diǎn)上,放眼邁向偉大復(fù)興中國夢的宏偉征程,今天的軍旅作家既躬逢盛世也任重道遠(yuǎn),只要不忘初心,篤行不怠,就應(yīng)該也必然會(huì)在新時(shí)代強(qiáng)軍路上大有作為。首先,作家們要得風(fēng)氣之先,全神貫注偉大時(shí)代的磅礴偉力,全身心去感受澎湃的激情、壯麗的史詩、恢宏的畫卷,樹立星辰大海般的遼闊目標(biāo)。你不一定每一部作品都直接描繪當(dāng)下和眼前,但是胸中要鼓蕩著這股盛世雄風(fēng),筆下要噴涌出這種大國氣勢、氣魄和氣象。只有當(dāng)作家樹立起堅(jiān)定目標(biāo),擴(kuò)大文學(xué)陣地,牢記“國之大者”“軍之大者”,以更大的視野和格局將自我浸潤于軍旅文學(xué)這片沃土,吸收經(jīng)過時(shí)間沉淀下來的藝術(shù)精華——縱向上追溯革命歷史,在賡續(xù)古代戰(zhàn)爭文學(xué)、紅色經(jīng)典等優(yōu)秀傳統(tǒng)中汲取文學(xué)養(yǎng)分,橫向上著眼于向世界戰(zhàn)爭文學(xué)借鑒、學(xué)習(xí)、創(chuàng)新。同時(shí),熱切關(guān)注當(dāng)下熱點(diǎn),追蹤軍中變革,回應(yīng)時(shí)代話題。而在具體創(chuàng)作過程中,還需要注重政治優(yōu)勢向藝術(shù)優(yōu)勢的轉(zhuǎn)換,注重英雄塑造與人性探索的結(jié)合。唯其如此,軍旅作家才可能講述好新時(shí)代的軍旅故事。

作為軍旅文學(xué)的觀察者、評(píng)論者、吶喊者和守望者,我們期待著,并相信軍旅作家在不久的將來能夠進(jìn)一步聚攏、集結(jié),繼而彼此呼應(yīng)、共同沖鋒,創(chuàng)作出不負(fù)于時(shí)代的精品力作,在高原之上再建高峰!