演唱會(huì)（節(jié)選）
賣烤羊肉串的車從黑暗深處推入廣場(chǎng)的光亮處，火爐也隨之從剛才的火紅色變成淡黃色。車輪在雪地上留下兩條黑線。剛才有零星雪花，這會(huì)兒完全停了。
好像是烤羊肉串引起了男人的饑餓感，他拍了拍體育場(chǎng)那根巨大的鋼柱，從黑處鉆出來，來到那個(gè)賣烤羊肉串的新疆人攤上，買了兩串。他迅速地咬了一口油滋滋的肉串，很燙，口腔產(chǎn)生痛感。他皺了一下眉，向一邊走去，把其中的一串烤羊肉串遞給那孩子。
男孩的臉仰起來，看了看他。男孩戴著墨鏡，男人看不到孩子的目光。是個(gè)瞎子嗎？孩子的左手中拿著一根熒光棒，右手拿著一張演唱會(huì)的門票。孩子猶豫了一下，把門票塞進(jìn)兜里，伸手接過烤羊肉串。孩子又看了他一眼，然后看著烤羊肉串，咽了一口口水，像是不知從哪塊肉下嘴。
“快吃吧，趁熱，天這么冷，等會(huì)兒就涼了。”男人說。
孩子咬了一口，味道很好。孩子的臉很嚴(yán)肅。孩子又看了男人一眼。
“我受騙了?！焙⒆咏乐夂斓卣f，“黃牛給了我假票，我進(jìn)不去?！?/p>
孩子沒錢，買不起門票，演唱會(huì)開場(chǎng)后，能夠買到黃牛手上多余的票，可以把票價(jià)壓得很低。結(jié)果票是假的。
他看了看孩子，說：“把票給我看看?！?/p>
孩子用嘴叼著羊串，騰出一只手，拿出剛才塞到口袋里的票子，遞給男人。
“是假的。該死的黃牛?！蹦腥苏f。
男人看了一眼體育場(chǎng)。光芒從體育場(chǎng)上空升起來，像盛開在黑暗中一朵碩大的花。
“我看你在雪地里站了好一會(huì)兒了，這兒又聽不到什么。”男人說。
“我要找到那個(gè)黃牛，讓他坐牢?！焙⒆诱f。
男人冷笑了一下?？磥硎莻€(gè)固執(zhí)的孩子。固執(zhí)令人討厭，就像一只螞蟥叮著你的腿肚子吸血，甩也甩不掉。男人把一串烤羊肉一嘴擼了，隨手把用來串羊肉的細(xì)竹條擲到雪地上，擦了擦手，走了。
男孩覺得亂丟垃圾不好，去撿細(xì)竹條。孩子走得太快，滑倒在雪地上，熒光棒甩出老遠(yuǎn)。孩子爬起來，開始在雪地上摸索熒光棒。他真的瞎了嗎？孩子接觸到熒光棒時(shí)，臉上露出笑意，眼睛卻并沒瞧它一眼，好像他的手就是他的眼睛。
其實(shí)男人并沒有看到男孩跌倒的樣子，他的背后有雙眼睛似的，看見男孩剛才的樣子。也許是男孩發(fā)出的聲音讓他在腦子里形成某種圖像。他的心里面抽了一下，像是一股冷氣突然從衣領(lǐng)口子鉆入，鉆進(jìn)他的心臟里。
男人站住，回過頭來問：“你想看這場(chǎng)演唱會(huì)嗎？”
男孩看著男人，不知道男人什么意思。他不相信男人能帶他進(jìn)體育場(chǎng)。突然吹來一陣猛烈的風(fēng)，把地上的雪吹了起來，打到孩子的臉上。孩子看到不遠(yuǎn)處燈光下那烤羊肉串的車也被雪擊中，晃動(dòng)了一下，火苗跟著暗了一下。孩子的臉上露出迷惑的表情。
男人抹去臉上的殘雪，惡狠狠地說：“站著干嗎，跟我走啊?！?/p>
他們并沒有進(jìn)入體育場(chǎng)。男人帶男孩進(jìn)了附近的一家游樂場(chǎng)。游樂場(chǎng)大門緊閉，他們是從圍墻上爬進(jìn)去的。男人先爬到圍墻上，然后倒掛著伸出手，拉住孩子。孩子不重，快到墻頭時(shí)，男人一把抱住男孩，然后一起跳下去。下面是松軟的積雪。孩子看到遠(yuǎn)處的摩天輪亮著燈光。燈光沒有動(dòng)，摩天輪應(yīng)該是停在那里。摩天輪已是永城一景，游樂場(chǎng)關(guān)門后，摩天輪還亮著的，人們?cè)诤谝估锟吹靡娝穹鸸庖粯泳Y在永城的上空，輪廓龐大而圓滿，給人一種神秘而夢(mèng)幻的感覺。
他們向那光亮的方向走去。摩天輪的光有點(diǎn)強(qiáng)烈，刺人雙眼。
“你為什么戴著墨鏡？眼睛瞎了？”男人說。
“我沒瞎?！蹦泻⒄f。
“把你的墨鏡給我，看見光線我眼睛會(huì)流淚?！蹦腥苏f。
男孩摘下墨鏡，遞給男人。男人第一次看見男孩的雙眼，一雙明亮的大眼睛，一雙你怎么騙他，他都會(huì)相信的眼睛。怪不得會(huì)買到假票，不騙這種缺心眼的孩子還去騙誰(shuí)？男人看了看手中的墨鏡，太小了，放不到他這張大臉上。男人試了一下，不能。男人還給了小男孩。
游樂場(chǎng)非常大，男孩不知道男人要帶他到這里來干嗎。剛才他說讓他觀看演唱會(huì)的。不過男孩似乎忘了演唱會(huì)，他被摩天輪吸引住了，幾乎是跑向摩天輪。一會(huì)兒，他們來到摩天輪下面。男孩有點(diǎn)氣喘吁吁。摩天輪靜靜地停在那兒，那些座位上積了厚厚的雪。男孩拿下墨鏡，抬頭朝摩天輪張望，每一個(gè)座位處對(duì)稱地向兩邊射出一束光線，這些光線規(guī)則地懸于頭頂，刺穿黑夜，黑暗和明亮的交會(huì)處有一層霧狀的懸浮物，仿佛光線融化在了暗中。
男人撣去摩天輪不遠(yuǎn)處的一條長(zhǎng)凳上的積雪，坐了下來，他點(diǎn)了一支煙。男孩看了男人一眼，他的右邊不遠(yuǎn)處就是體育場(chǎng)，摩天輪的圓輪正對(duì)著體育場(chǎng)，好像摩天輪隨時(shí)會(huì)向體育場(chǎng)滾去，把體育場(chǎng)碾碎。剛才的興奮勁兒過去了，男孩聽到了從體育場(chǎng)傳來的聲音，歌聲伴著歌迷的呼喊聲，意外清晰，比剛才在體育場(chǎng)外的廣場(chǎng)要清晰得多。
男人讓孩子在摩天輪的一把椅子上坐下來。男孩模仿著男人的模樣，抹去椅子上的積雪，然后坐下來。他想象摩天輪轉(zhuǎn)動(dòng)的景象，他玩過摩天輪，摩天輪轉(zhuǎn)動(dòng)起來，他就會(huì)跟著輪子升起來，又落下去。那種感覺就像波浪一樣，一浪一浪地涌動(dòng)，前進(jìn)后退，分外刺激。
男人來到男孩身邊，拿起座位上的安全帶，把男孩的身體扣死。
“等會(huì)兒升上去你會(huì)害怕嗎？”男人問。
男孩不清楚男人這么問是什么意思。他看著男人，然后搖了搖頭。男人丟了煙頭，站起來，向不遠(yuǎn)處的操控室走去。男人不知施了什么魔法，打開了操控室的門，然后按下了那個(gè)紅色按鈕。
摩天輪突然轉(zhuǎn)動(dòng)起來。這讓男孩猝不及防。他先是看到燈光在搖動(dòng)，然后才意識(shí)到自己在上升。男孩幾乎本能地摸了一下系在身上的安全帶，扣得很緊。一會(huì)兒男孩適應(yīng)了，他把目光投向男人，男人正從操控室出來。男孩懷疑男人是游樂場(chǎng)的操作員，這個(gè)念頭讓他放寬了心。
在上升到三分之二高度時(shí)，男孩看到了體育場(chǎng)內(nèi)的情形。整個(gè)體育場(chǎng)鑲滿了五顏六色的燈飾，在閃閃發(fā)亮。從這兒看去，舞臺(tái)上的歌星只有手掌這么大，他在臺(tái)上跳著唱著，臺(tái)下滿是熒光棒和尖叫聲。男孩會(huì)唱歌星的每一首歌。男孩從懷里取出熒光棒，情不自禁地一邊搖動(dòng)，一邊跟唱。
男孩又落了下來。好像一個(gè)波浪把他打沒了，男孩有一種淹在水里的感覺，看不到體育場(chǎng)內(nèi)的一切。男人在摩天輪邊上站著，雙手插在褲袋里。
“這家伙很紅嗎？”男人問。
“他是我偶像，舞跳得特別棒。他是從韓國(guó)學(xué)的音樂和街舞?！蹦泻⒄f。
男孩還沒來得及說完，又升了上去。這種感覺真的很像在沖浪。雖然男孩沒沖過浪，他想象沖浪大概就是這樣子。
男孩再一次從浪尖下來時(shí)，發(fā)現(xiàn)男人消失無蹤。燈光照在那把長(zhǎng)椅上，長(zhǎng)椅孤零零的，像是從沒人站在那里過，那男人只不過是個(gè)幽靈。男孩慌了神，他擔(dān)心男人拋下他走了。如果男人不回來，意味著沒有人替他把摩天輪關(guān)掉，摩天輪將永遠(yuǎn)這樣轉(zhuǎn)下去，他將在摩天輪待上至少一個(gè)晚上。晚上可能再下一場(chǎng)雪，他會(huì)被雪蓋住，結(jié)成一個(gè)冰人。也許根本不用下雪，寒冷的北風(fēng)足夠讓他凍成冰塊。
男人再一次出現(xiàn)在摩天輪下，男孩才松了口氣。他對(duì)自己剛才的懷疑感到羞愧。現(xiàn)在他放心了，男人不會(huì)丟下他。他再次專注于演唱會(huì)中。他看到演唱會(huì)達(dá)到高潮，整個(gè)體育場(chǎng)內(nèi)的歌迷都在放聲高唱。
男人對(duì)演唱會(huì)沒有興趣，他又點(diǎn)上一支煙。他吸煙時(shí)，那火光亮得像在燃燒。男人看了看手腕上的電子表，已過了九點(diǎn)。他想象體育場(chǎng)里邊群魔亂舞的情形，他覺得里面的每個(gè)人都相當(dāng)滑稽，為什么他們見到一個(gè)明星就變得如此幼稚？他聽到摩天輪上的男孩在唱一首搖滾樂，童聲稚嫩，時(shí)斷時(shí)續(xù)。歌聲迅速消失在黑暗中。一道流星從游樂場(chǎng)上空忽地劃過。
歌聲的結(jié)束處，男孩舉起雙手伸向天空。隨著摩天輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，他手中的熒光棒劃出一道旗幟一樣的光屏。男人猜想，一定是體育場(chǎng)內(nèi)的歌星也做了這樣一個(gè)動(dòng)作。
“你這么晚不回家，你爸媽放心嗎？”男孩降下來時(shí)，男人問。
“我爸媽離婚了，我判給我爸，我爸又結(jié)婚了。我奶奶帶我，我奶奶天一黑就睡了。”男孩臉上露出莊重的表情，好像男人問的是一個(gè)荒唐的問題。
“你媽呢，也嫁人了？”男人問。
男孩又升了上去。孩子做夢(mèng)也沒想過他可以在摩天輪上看演唱會(huì)，他覺得這比在現(xiàn)場(chǎng)觀看都好，他感到幸福。他甚至有點(diǎn)慶幸今晚買到了一張假票。
體育場(chǎng)內(nèi)正在演唱一首搖滾版的《國(guó)際歌》。這首人人會(huì)唱的歌曲使體育場(chǎng)內(nèi)的氣氛達(dá)到高潮。同時(shí)男孩意識(shí)到演唱會(huì)應(yīng)該馬上就要結(jié)束了。沒有比在全場(chǎng)高亢的合唱中結(jié)束更完美的了。男孩心里面涌出淡淡的傷感。最后總歸要曲終人散的，一點(diǎn)辦法也沒有。
演唱會(huì)就要結(jié)束時(shí)，一道手電筒的光打在男人的臉上。然后手電筒又射向正坐在摩天輪上的男孩臉上，是游樂場(chǎng)的保安。保安從門衛(wèi)室出來撒尿，他在雪地上歡快地撒了一泡尿后，抬頭看到游樂場(chǎng)的摩天輪竟然在轉(zhuǎn)動(dòng)，就摸了過來。他的手上拿著一根電棍，是他剛才折回門衛(wèi)室?guī)系摹?/p>
“你們?cè)诟墒裁?？誰(shuí)讓你們進(jìn)來的？這可是損毀國(guó)家財(cái)產(chǎn)，要坐牢的?！北０舱f。
男人把煙叼到嘴上，夸張地舉起手，說：“你手中是槍嗎？”
保安說：“什么槍不槍的，我又不是警察，這是電棍，你們誰(shuí)也別想跑，否則我電死你，還有那孩子?！?/p>
男人很配合，聽從保安的話，讓自己趴在摩天輪控制室外的墻上?？刂剖业拈T洞開著，保安走進(jìn)去，但他不知道怎么關(guān)掉，他怕突然停掉讓孩子懸在半空中。他可不想因此驚動(dòng)游樂場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)，引來一堆麻煩。男人說，他會(huì)操作。保安白了男人一眼，讓男人進(jìn)去。需要先讓摩天輪降速。男人盯著屏幕，看到男孩的位置快要落到地面，他果斷地關(guān)掉了摩天輪。
孩子還呆坐在椅子上。他有些擔(dān)心，看了看保安，又看了看男人，男人臉上沒有表情。保安向孩子揮了揮手，讓孩子下來。保險(xiǎn)帶扣得很死，孩子好不容易才解開，從摩天輪上跳下來。
保安把兩人帶到門衛(wèi)室。保安一直用狐疑的目光看著他倆。
“你怎么會(huì)開摩天輪，在這兒干過？”保安問道。
男人搖搖頭。
保安松了一口氣。如果不是這里干過的老職工，他可以對(duì)他們兇狠一點(diǎn)。保安拿出一個(gè)記事本，拿手中的電棍指了指男人，讓男人供述。
“怎么進(jìn)來的，怎么打開操控室的門，都給我老實(shí)交代?！北０舱f。
男人擺著一張臭臉，沒把保安放在眼里。保安奈何不了他，只是在裝腔作勢(shì)。保安室有空調(diào)，比較暖和，男人想多待一會(huì)兒。
男孩擔(dān)心保安把他們送到警察那兒。剛才保安威脅說，這事兒夠他們坐牢了。
“我只是想看對(duì)面體育場(chǎng)的演唱會(huì)?！蹦泻⒄f。
“喲，都是些什么人啊，都到游樂場(chǎng)蹭演唱會(huì)了，虧你們想得出來。不會(huì)自己買張票子進(jìn)去嗎？連一張門票都買不起？”保安語(yǔ)帶譏諷。
“我被騙了，黃牛給了我一張假票。”男孩把門票遞給保安。
保安仔細(xì)看了看門票，好像突然意識(shí)到了什么，仔細(xì)打量男人和孩子的臉，問：“他是誰(shuí)？你爸？”
男孩猶豫了一下，說：“是的?！?/p>
男人的目光亮了一下。
對(duì)男人的沉默，保安有些惱怒。保安突然把門票拍在桌上，說：“你怎么當(dāng)?shù)模o孩子做這種壞榜樣，怎么可以像賊一樣地鉆到這里來，讓孩子從小學(xué)會(huì)占便宜？”
男人覺得保安有點(diǎn)可笑，完全沒必要這么人模狗樣。只要愿意，他完全可以把電棍奪過來，讓保安吃上一壺。只是男人不想惹事。
仿佛是在聲援男人，男孩把手伸過去，拉住男人的手，他感到男人的手在顫抖。男人是害怕嗎？男人臉色很難看，也許男人是在克制自己的情緒。
男人感到手里鉆進(jìn)一只柔軟而暖和的手，像一只小麻雀鉆到手心里。男人看了男孩一眼，緊緊握住了男孩的手，怕男孩會(huì)溜走似的。保安室的空調(diào)發(fā)出沉悶的聲音。
“不吭聲是吧，你們想在這兒待上一夜嗎？”保安威脅道。
后來保安對(duì)他們失去了興趣。這兩個(gè)家伙一點(diǎn)也不好玩，像游樂場(chǎng)外的鐵閘一樣屁都不放一個(gè)。鐵閘你拿票子一刷還會(huì)有反應(yīng)，而這兩個(gè)人就是蔫[求]，這會(huì)兒再怎么惡心他們，他們都不開口。他們握著對(duì)方的手，好像這樣才是安全的。保安想過用電棍電男人一下，不過他從沒電擊過人，他不清楚會(huì)有什么后果。他放棄了。最后他像放走兩只蟑螂一樣放走了兩人。
離開游樂場(chǎng)門衛(wèi)室，他們一直沒有松手。轉(zhuǎn)彎時(shí)，男人想過松開手，可男孩并沒有放手的意思。男人的心又像被什么東西扎了一下，仿佛烈酒入口，有一股暖流從胸腔流過。男人莫名地握著孩子的手往自己家里走。
“你為什么會(huì)開摩天輪？”男孩問。
“我在那操控室里待過，他們?cè)噲D讓我明白摩天輪是怎么轉(zhuǎn)動(dòng)的?！蹦腥苏f。
“所以你在那兒干過？”男孩問。
“沒有。”男人說。
男孩聽不明白，一臉疑惑。
路過市中心廣場(chǎng)，轉(zhuǎn)入一條狹長(zhǎng)的小巷，男人指了指前方一排木結(jié)構(gòu)老屋，說：“我到了，住那兒?！?/p>
男孩還是拉著他，沒放手。老屋的墻已風(fēng)化，沒有脫落的石灰上長(zhǎng)著一塊一塊黑斑。那應(yīng)該是黑色霉菌。
男人像是下了天大的決心，把男孩的手拉起來，拍了拍，說：“你走吧，很晚了，你得回去睡覺了?！?/p>
男孩站在那兒，沒吭聲。
男人說：“怎么啦，你知道怎么回家的，對(duì)吧？永城屁點(diǎn)兒大，你不會(huì)不認(rèn)得路吧？”
說完男人向自己屋里走去。當(dāng)他回頭的時(shí)候，男孩還站在那里。他手中的熒光棒已經(jīng)熄滅了，應(yīng)該是電池耗光了。在雪地上的男孩像某個(gè)歸來的影子。男人心又熱了一下，他突然回過身來，很快走到男孩面前，粗暴地抱起男孩，扛在肩頭，像扛著一塊木板。男孩在肩頭掙扎了幾下，便安靜了。男人把男孩扛進(jìn)屋內(nèi)。
“不想回家了，嗯？”男人蹲在男孩前面說。
男孩安靜地打量著屋內(nèi)的陳設(shè)?？蛷d那對(duì)沙發(fā)的人造革皮已破損，對(duì)面的電視機(jī)還是臺(tái)式的，放在一只油漆脫落的餐柜上。男孩向過道那邊張望了一眼，有一個(gè)樓梯通向閣樓。男孩馬上明白，這個(gè)男人家里沒別人。他看了男人一眼，他和自己的父親差不多年紀(jì)了，他沒結(jié)婚嗎？
男人打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，含糊地說：“我困了，要睡覺了。我陪了你一個(gè)晚上，真是活見鬼了，我上輩子沒欠你吧？”
男人打哈欠時(shí)，男孩盯著他的口腔，好像穿過那個(gè)黑暗的口腔可以見到男人所有的秘密。
“別這樣看我，我不是你爹?！蹦腥苏f。
男人把目光投向墻上，墻上掛著一張照片，一個(gè)男孩的照片。
“他是誰(shuí)？”男孩問。
“我兒子?！蹦腥苏f。
“他呢？”
“你沒完沒了啦？”男人說。
男人推開自己房間，迅速把門關(guān)上，好像怕男孩看到什么秘密。一會(huì)兒男人抱著厚厚的棉被出來，擲在客廳的沙發(fā)上。
“這么晚了，你也別回去了，睡這兒吧?！蹦腥苏f。
男孩看了看照片。那男孩穿著一件漂亮的白襯衫，在一個(gè)晴朗午后的街道上笑著，背后的藍(lán)天映襯著他那只圓圓的腦袋，好像他會(huì)變成一只氣球從這里飄走。
“今晚真倒霉，你就是個(gè)災(zāi)星，害我陪著你受一夜的罪。天知道我為什么要那么好心。我累了，要睡覺了，你看著辦吧。”
男孩幾乎沒看男人一眼，他把沙發(fā)上的被窩攤開，鉆進(jìn)被子里面。被子很厚實(shí)，足夠抵御寒冬了。
男人關(guān)掉客廳的燈，進(jìn)了自己的房間。
隔音不是很好，一會(huì)兒，男人的房間里傳來斷斷續(xù)續(xù)的鼾聲。男孩并沒睡著，一直盯著墻上的孩子。男孩想，也許這個(gè)男孩跟著他的媽媽去了更好的地方。他有點(diǎn)羨慕墻上的孩子。
男孩一直沒睡著。今夜多么令人興奮，他滿腦子都是摩天輪轉(zhuǎn)動(dòng)的情形以及體育場(chǎng)內(nèi)演唱會(huì)的熱鬧。閣樓上有一些奇怪的聲音，也許是老鼠發(fā)出的嘰嘰聲。男孩對(duì)閣樓之類的地方一直滿懷好奇，很想去看看。半夜時(shí)分，男人房間里的鼾聲突然停止。一會(huì)兒，房間門開了，房間的門縫里探出一個(gè)頭，也沒開燈，也許因?yàn)槔?，男人一直閉著眼睛。男人來到沙發(fā)前，替男孩整了整被子。被子其實(shí)裹得很嚴(yán)實(shí)。男人又回到自己的房間。
睡意突然降臨到男孩的小腦袋里。男孩伴著腦袋里不停轉(zhuǎn)動(dòng)的摩天輪沉沉地睡去。
……
