《上海文學(xué)》2022年第4期｜黃佟?。捍汗夂茫ㄟx讀）
一
王鳳看著眼前的果籃有點(diǎn)恍惚,一個(gè)香瓜，三四只紅富士，兩個(gè)火龍果，頂上配一小串綠色的寧夏玫瑰葡萄，如果她愿意，還可以把寧夏葡萄換成普通本地葡萄，還能再便宜二十塊——但又怎么樣，再怎么省，也總歸比一只母雞要貴。三十年前，第一次見(jiàn)到黃鶯，就是她跟著她媽來(lái)王鳳家送禮，黃鶯手上拎著的正是一只老母雞。
那年王鳳初中畢業(yè)，家剛搬到市教育局新蓋的九層樓房。湖南夏天奇熱冬天奇冷，一般人都不愛(ài)選頂樓，但是王鳳喜歡，因?yàn)榫艠嵌嗔艘粋€(gè)帶天窗的小閣樓，八九個(gè)平方，外面還帶一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，從小陽(yáng)臺(tái)可以望見(jiàn)一中那個(gè)沒(méi)有一朵蓮花的愛(ài)蓮湖，天氣好的時(shí)候，甚至還能從小陽(yáng)臺(tái)上看到風(fēng)吹過(guò)湖面粼粼的波光。
王鳳已經(jīng)把小閣樓的裝修都想好了，她可以做一面墻的原木書架，把所有的書都搬上閣樓，再擺一盞落地臺(tái)燈和一個(gè)沙發(fā)，天冷時(shí)就躲在上面看書，天熱時(shí)就在陽(yáng)臺(tái)上乘涼，喝雀巢咖啡，是，一定是雀巢咖啡，因?yàn)殡娨暲锓艔V告，滴滴香濃，意猶未盡。誰(shuí)能抵擋意猶未盡的誘惑呢。
那天媽媽剛從深圳出差回來(lái)，幫王鳳買了一條粉藍(lán)色裙子，波浪裙邊還鑲了一圈水晶，把側(cè)邊的拉鏈拉上時(shí)，王鳳覺(jué)得自己好像《出水芙蓉》里的跳水姑娘，人輕得像一朵云，忍不住擺了一個(gè)芭蕾pose，轉(zhuǎn)起圈來(lái)。
這時(shí)剛好聽(tīng)到門鈴響，她在藍(lán)色的波浪里探出頭來(lái)，從客廳中間劈過(guò)，一半是為了開(kāi)門，一半是為了看一下效果，因?yàn)橹挥锌蛷d有落地鏡。就那么一瞥之下，也忍不住為鏡中的美少女叫一聲好。
她志得意滿地把門一開(kāi)，發(fā)現(xiàn)外面站著一對(duì)風(fēng)塵仆仆灰頭土臉的母女，頭發(fā)蓬亂，氣喘吁吁，母女倆長(zhǎng)得幾乎一模一樣，只是一個(gè)老一號(hào)，一個(gè)小一號(hào)，一款的細(xì)眉細(xì)眼細(xì)鼻子細(xì)臉，白生生的面皮底上左右兩坨大紅，一頭一臉的大汗——九樓是難爬一點(diǎn)。
就在開(kāi)門那一瞬間，那個(gè)細(xì)細(xì)瘦瘦的中年女人馬上對(duì)著她堆出一個(gè)薄薄窘窘的微笑。
王鳳扭頭就喊：“爸，有人找你?！?/p>
那年她爸剛升了處長(zhǎng)，開(kāi)學(xué)前川流不息地有人來(lái)送禮，要轉(zhuǎn)學(xué)要升學(xué)要開(kāi)條的要感謝的……母女兩人手里各拎著一只舊網(wǎng)兜，媽媽網(wǎng)兜里勒著兩條白沙煙和一瓶高粱白，女兒網(wǎng)兜里勒著一只驚疑不定的麻黃母雞。
“這也是他們鄉(xiāng)下人能想到的最貴重的禮物了?！敝苤魅握f(shuō)。周主任是王鳳的媽，教育學(xué)院的辦公室主任，同時(shí)也是教育局老局長(zhǎng)的女兒。王處長(zhǎng)若不是找了周主任，當(dāng)年也肯定和黃鶯的爸爸一樣分到山里去教書了，再一不小心娶一個(gè)農(nóng)村姑娘，就一輩子別想出來(lái)了——就像他的大學(xué)同學(xué)黃樹人一樣，一輩子卡在山里頭出不來(lái)，后來(lái)閉塞得干脆連山都不愿意出了，女兒上高中這樣的大事，也由著黃鶯的媽媽出面了。
等待的時(shí)間，門口的母女有點(diǎn)手足無(wú)措，小姑娘頭發(fā)黃黃軟軟地貼在額頭上，眼睛更是慌張得不知道往哪里看。王鳳一眼看到她們沾滿泥巴的鞋子，于是用手指著鞋柜，輕輕提醒她們?nèi)Q鞋：“我媽剛擦了地板，那邊有拖鞋?！?/p>
“不進(jìn)了不進(jìn)了，弄臟屋子。就是來(lái)感謝王處長(zhǎng)的?！敝心昱搜奂?，瞄見(jiàn)了屋里正披襯衣扣扣子的王處長(zhǎng)，“我是黃樹人的堂客，感謝王處長(zhǎng)幫黃鶯調(diào)校，還換到重點(diǎn)班，她一定會(huì)努力的，不辜負(fù)王叔叔的信任?！北惩赀@幾句客套話，中年婦人松了一口氣，火速?gòu)狞S鶯手中奪過(guò)那只母雞把兩個(gè)網(wǎng)兜往門里的墻邊一放，又扯著女兒過(guò)來(lái)認(rèn)人，“這是王叔叔，黃鶯，叫王叔叔……這是你王鳳姐姐，你們小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的，你們倆將來(lái)就是一個(gè)班同學(xué)了，有事多問(wèn)王鳳姐姐，她初中也在一中讀的?！?/p>
小姑娘嘴里囁嚅著，聲音細(xì)細(xì)的，也不知道在叫還是沒(méi)叫。
什么姐姐，誰(shuí)是你姐姐！十五歲的王鳳最恨別人叫她姐姐，她翻了一下白眼，恨恨用力踢了一下腳邊的網(wǎng)兜，老母雞一下子受了驚，在網(wǎng)兜里猛地往上騰了一下，力道太大，瓷磚太滑，順勢(shì)游走了半個(gè)客廳，在客廳里涂了一個(gè)大大的“又”字，是雞屎。呀，媽媽剛抹干凈的地板，到底還是被鄉(xiāng)下來(lái)人給弄臟了。
二
王鳳的果籃是小區(qū)門口“爽又甜水果店”里買的，她和李老板是老熟人，因?yàn)橛写卫罾习搴统枪芤驗(yàn)檎嫉爻洞笃?，王鳳站邊上說(shuō)要為李老板在她們報(bào)紙上說(shuō)幾句話，唬住了城管，倒落下個(gè)人情。多少年了，但凡買兩斤水果她總要再多拿幾只蜜橘，“小李，多拿你兩只橘子啊。”王鳳總是會(huì)喊一嗓子，李老板也不和她計(jì)較，說(shuō)你拿你拿。
王鳳搞不清李老板到底是怕她呢，還是有點(diǎn)喜歡她，畢竟，她拿的次數(shù)確實(shí)有點(diǎn)多，以她的經(jīng)驗(yàn)，男人愿意給你東西的時(shí)候，你拿多少他都不會(huì)生氣；要是不愿意給你東西時(shí)，你拿他一根蔥都不行，這個(gè)經(jīng)驗(yàn)是她的前夫劉韶光身體力行告訴她的。他們離婚的時(shí)候，他說(shuō)走就走，帶著孩子，連一只孩子的襪子都沒(méi)給她留下作念想——想想就氣，索性不想了。
這世界，最傷你心的都是你認(rèn)為最親的人，反倒外人偶爾對(duì)你還有幾分真心，你看小李給她裝個(gè)果籃扎得多扎實(shí)，一百二，小李一邊扎塑料透明膜一邊說(shuō)這是個(gè)大人情哩送出去客氣，別個(gè)家這么大的果籃至少得賣你一百八。
王鳳暗自冷笑，如今住豪宅的人家哪里會(huì)把這果籃當(dāng)人情，如果一個(gè)果籃代表一個(gè)紅包，那么果籃就只是一個(gè)紅包殼子，里面厚厚的一沓錢和一對(duì)十克重的金鐲子才是硬杠杠的人情。這么重的禮她也是人生第一次送，是真的有點(diǎn)心痛，可不送重一點(diǎn)哪能成事。
一念至此，王鳳就感嘆，真是人算不如天算，怎么會(huì)想到有一天她要來(lái)求黃鶯呢？這三十多年，讀書、戀愛(ài)、工作……哪一次不是她去幫黃鶯呢。
上高中的時(shí)候，黃鶯怯怯的，如果不是王鳳帶著她，一中誰(shuí)會(huì)認(rèn)識(shí)她，還把她們并稱為“二鳳”，她也配稱“鳳”？！黃鶯高中穿的那些漂亮裙子全是拾她不要的。
高中三年，每到周末，黃鶯總會(huì)來(lái)她家蹭飯。黃鶯是住讀生，家里遠(yuǎn)，兩三個(gè)月才回去一次，學(xué)校的伙食好差，王鳳見(jiàn)她每次都只買一兩飯一份白菜，就跟爸爸說(shuō)，“學(xué)校那白菜根本不能吃，里面有蟲，我就碰到過(guò)一次，嚇?biāo)懒?，再也不敢在學(xué)校吃飯了?！?/p>
王處長(zhǎng)聽(tīng)了就有點(diǎn)不忍，對(duì)周主任說(shuō)，叫孩子周末來(lái)家里吃一頓，改善改善伙食，反正添個(gè)人就是添雙筷子的事。周主任笑笑說(shuō)，幫幫老同學(xué)也是應(yīng)該的，但老黃也是，幫他這么多，也不進(jìn)城來(lái)謝謝咱們。
王處長(zhǎng)不耐煩，不是送了老母雞了么，心意到就行了，你又不是不知道他家情況，一堆人吃飯只有黃樹人一人賺錢……王鳳最煩她媽媽拿腔拿調(diào)，“媽，你讓黃鶯周六來(lái)吧，閣樓沙發(fā)床又空著，她成績(jī)好，你都不用請(qǐng)人教我數(shù)學(xué)了?！?/p>
周主任一想也是，等于免費(fèi)請(qǐng)個(gè)伴讀，就點(diǎn)頭答應(yīng)。
黃鶯就成了王家常來(lái)常往的客人，這小女孩倒是不聲不響不招人嫌，吃完飯知道幫著拿碗筷遞紙巾爭(zhēng)著去刷碗，比衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的王鳳強(qiáng)。每次周主任都要戳著王鳳的頭恨恨地說(shuō)，你看看人家黃鶯多懂事，眼里有活，你呢？什么都不會(huì)，一點(diǎn)眼色沒(méi)有，你將來(lái)怎么辦。
王鳳就笑而不語(yǔ)，黃鶯那就是裝個(gè)樣子討大人喜歡，怎么會(huì)輪到她刷碗呢？她是客人，家里有阿姨，黃鶯就是會(huì)裝，扮豬吃老虎，別看她瘦瘦的，吃得可多。有一次周主任吃飯時(shí)接了個(gè)工作電話，打得久了一點(diǎn)，回來(lái)一看桌上沒(méi)人，她拿著空碗到廚房盛湯，結(jié)果兩個(gè)鍋里都是空的，大叫湯呢，飯呢？我還沒(méi)吃呢！阿姨就呶呶嘴，黃鶯臉就紅了，后來(lái)就吃得少了。
但是王鳳還是喜歡黃鶯的，黃鶯在的時(shí)候，王鳳覺(jué)得自己的好就全都落到了實(shí)處，她那些踢踢踏踏隨處拋灑的小才情小趣味全都有人殷勤地拾起來(lái)細(xì)細(xì)欣賞、真誠(chéng)應(yīng)和——刻意巴結(jié)的人，王鳳不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但黃鶯眼神里的光是裝不出來(lái)的。王鳳想，那時(shí)的她就是黃鶯眼中的神奇公主吧，任何一點(diǎn)東西在黃鶯眼里都帶著光閃著電在她原本貧瘠黑暗的生活里放出一個(gè)璀璨大煙花。
王鳳喜歡的書、她喜歡的音樂(lè)、她六個(gè)喇叭八個(gè)聲道的錄音機(jī)、她的衣服、她的書、她的閣樓……這些亮晶晶的煙花點(diǎn)子照亮了黃鶯的臉，讓她的眼睛出現(xiàn)了光,閣樓里長(zhǎng)出了新世界。
每個(gè)周六黃鶯在閣樓的燈都亮到半夜，周主任起夜時(shí)看到嚇一跳，在下面喊，黃鶯趕緊睡，書可以借回去看……
有時(shí)做題做累了，王鳳就用那臺(tái)聽(tīng)英語(yǔ)磁帶的錄音機(jī)放音樂(lè)，從鄧麗君到小虎隊(duì)，從《甜蜜蜜》到《祝福》。黃鶯最喜歡聽(tīng)香港歌手張德蘭的《春光好》，聽(tīng)了一遍還要再聽(tīng)一遍，她說(shuō)這首歌讓她想起小時(shí)候山里的春天，春風(fēng)浩蕩，涼涼地刮過(guò)臉，讓人沒(méi)來(lái)由地高興。
王鳳有一次逗她，穿了一件張德蘭同款的白色短夾克配黑色錐形褲，拿了一節(jié)甘蔗，在陽(yáng)臺(tái)這頭模仿張德蘭閉眼甩頭的表情，“我們?cè)诨貞?，說(shuō)著那冬天，在冬天的山巔，露出春的生機(jī)……”王鳳那行云流水的歌聲把黃鶯聽(tīng)得如醉如癡，她坐在高腳凳上眼睛里滿是崇拜，“王鳳，你唱得太好聽(tīng)了，張德蘭都沒(méi)有你那么厲害……”
說(shuō)得興起身體左搖右擺，差點(diǎn)從坐的高腳凳上掉下去，王鳳眼明手快抓住她細(xì)瘦的胳膊，啊，黃鶯，你小心，這是九樓啊，掉下去就是個(gè)肉餅了，春光好不了了……黃鶯一下子就栽到了王鳳的懷里，碰到了她的胸，軟綿綿的發(fā)育得好好的胸。驚魂未定的兩個(gè)少女又大笑起來(lái)，笑聲像小船一樣輕輕推開(kāi)了夜色，迎面吹來(lái)了涼爽的風(fēng)……
“啊我們的故事，說(shuō)著那春天在春天的好時(shí)光，留在我們心里我們慢慢說(shuō)著過(guò)去，微風(fēng)吹過(guò)冬的寒意我們眼里的春天，有一種神奇啊，啊啊啊，這就是春天的美麗……”錄音機(jī)里的張德蘭這樣軟軟地唱著。
三
王鳳現(xiàn)在想，她和黃鶯真的有友誼么？
當(dāng)然是有的。
她們畢竟一起經(jīng)歷過(guò)少女時(shí)代的秘密成長(zhǎng)，那些周六臉紅心跳的臥談會(huì)是青春沉積巖下最深的底色。
考大學(xué)時(shí)，王鳳是提早錄取進(jìn)了南湖大學(xué)的英語(yǔ)系。而黃鶯是正正經(jīng)經(jīng)考的，那年題難，只進(jìn)了歷史系。
拿到錄取通知書的時(shí)候，王鳳說(shuō)，太好了，我們還在同一個(gè)學(xué)校。
還是按高中的節(jié)奏，黃鶯三不五時(shí)來(lái)找王鳳玩，這也很能理解，因?yàn)橥貘P忙，唱歌跳舞廣播站聯(lián)歡會(huì)主持人編系刊哪一樣離得開(kāi)她，她像一根哧哧冒著火星的仙女棒，自帶光芒，耀眼奪目。很快，她的身邊就有了護(hù)花使者劉韶光，那個(gè)在校園里開(kāi)重型摩托車的建筑系帥哥，他一件黑色皮衣，里面襯一件白T，戴著墨鏡，頭發(fā)梳得溜光，車燈打得雪亮，從學(xué)校的東門開(kāi)來(lái)西門，油門轟轟響，全校都能聽(tīng)到王鳳銀鈴般的笑聲。
王鳳沒(méi)有忘記黃鶯，時(shí)不時(shí)還是叫上她一起玩，不要的裙子拼命塞給她，看完的書丟給她，甚至不要的追求者也打發(fā)給她——實(shí)事求是地說(shuō)，連黃鶯后來(lái)那位挑不出毛病的愛(ài)人，也是王鳳不經(jīng)意間發(fā)給她的。
黃鶯現(xiàn)在的愛(ài)人叫王鋒，是隔壁學(xué)校計(jì)算機(jī)系的，王鳳去那個(gè)學(xué)校廣播站聯(lián)歡，和他跳了一次舞，他就追了過(guò)來(lái)，一直守在學(xué)校的舞廳里，一看就是好小伙子，高高大大，目光誠(chéng)懇，戴著一副方框眼鏡，一笑起來(lái)露出白白的牙齒，“有點(diǎn)書生氣，可絕對(duì)是個(gè)聰明人”，王鳳對(duì)黃鶯說(shuō)。那天正好是她十九歲生日，她穿著一條火紅的吊帶裙，頭上歪戴著一個(gè)紅色的蝴蝶結(jié)，眼睫毛涂得又長(zhǎng)又翹，紅嘴唇涂得厚厚的，活像米老鼠里可愛(ài)的米妮，嬌得來(lái)有點(diǎn)艷，艷得來(lái)又有點(diǎn)憨，劉韶光把她的腰摟得緊緊的，一分鐘也不讓她脫離他的視線。王鋒在舞廳里干待了半晚，王鳳又有點(diǎn)于心不忍，于是就使了個(gè)眼色給黃鶯，低聲附在她耳邊說(shuō)，“黃鶯，有個(gè)外校的傻子，跟過(guò)來(lái)了，我今天不能陪他，你替我去找他跳支舞，就說(shuō)我已經(jīng)有男朋友了，讓他早點(diǎn)回去吧！”
這樣陪人的事其實(shí)黃鶯也干過(guò)很多次，只有這一次她截了胡。這兩個(gè)人倒是在王鳳的眼皮子底下真的談起了戀愛(ài)，一畢業(yè)就結(jié)婚，一結(jié)婚就生孩子，結(jié)婚也沒(méi)有請(qǐng)王鳳，惹得王鳳說(shuō)了他們好幾次，你們都沒(méi)給介紹人送呢子短褲——湖南人做介紹是要收大禮的。
少女時(shí)代的友誼起于分享秘密，終于男人。王鳳和黃鶯的友誼自從黃鶯和王鋒好上之后就慢慢淡了下去，女人嘛，重色輕友，王鳳自問(wèn)也沒(méi)時(shí)間分給黃鶯啊，又要談戀愛(ài)又要找工作哪有時(shí)間再像高中一樣和她整天膩在閣樓里瞎想，那些猜來(lái)猜去的生理問(wèn)題在真刀實(shí)槍的演練里顯得如此的輕飄和不值一提。
而且王鳳也能理解，誰(shuí)讓王鋒一開(kāi)始追的是她呢，換了誰(shuí)也是有點(diǎn)膈應(yīng)的。
四
王鳳拎著果籃走出水果店，招手叫了一輛的士。
好久沒(méi)坐過(guò)的士了，以前家里有車有司機(jī)，好幾部車輪著開(kāi)，王鳳從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要去學(xué)車，現(xiàn)在好了，想學(xué)也不行了，眼睛都老花了。
今天天氣真好，風(fēng)清氣揚(yáng)，的士廣播出奇地應(yīng)景，居然是那首熟到不能再熟悉的張德蘭的《春光好》：“我們?cè)诨貞洠貞浤嵌臁?，啊，我們眼里的春天有一種神奇啊這就是春天的美麗?！?/p>
黃鶯是最愛(ài)這首歌的人，王鳳想起她們?cè)陂w樓上聽(tīng)這首歌的樣子，嘴角就微微揚(yáng)起來(lái)，要到四十多歲回望，才知道沒(méi)有出閣前的少女歲月是最無(wú)憂無(wú)慮的。是啊，王鳳原本是溫暖閣樓上最嬌俏最天真的豌豆公主，生活在云端的仙女，偶爾低頭俯看人間疾苦時(shí)，黃鶯已經(jīng)是她能看到的最低的底線。
人是講命的，比如她王鳳，前半生就是用好東西的命。王鳳坐在的士里一抬眼還可以看見(jiàn)對(duì)岸坡子街當(dāng)年她和劉韶光結(jié)婚時(shí)住的那一棟白色公寓樓，怡鳳臺(tái)，香港人做的樓盤，一九九九年一平米要賣三千，那時(shí)一個(gè)人一年的工資還沒(méi)有三千。那個(gè)一百多平米的公寓是劉韶光的領(lǐng)導(dǎo)兼老板萬(wàn)豪哥買下送給他們的新婚禮物，裝修得美輪美奐，全套港式家具席夢(mèng)思還帶煤氣帶冷暖空調(diào)，整個(gè)長(zhǎng)沙都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么闊氣的新房，一推開(kāi)窗，一江春水向東流，橘子洲岳麓山，要多氣派有多氣派。誰(shuí)知道這房子后來(lái)竟然被劉韶光給抵押掉了，萬(wàn)豪哥更慘，怎么就進(jìn)去了呢？這二十多年，真是瞬息萬(wàn)變啊，王鳳感嘆。
幸虧劉韶光走得早，自己開(kāi)了公司，沒(méi)有攪和進(jìn)萬(wàn)豪哥這樁事。他就是走狗屎運(yùn)，年輕時(shí)什么好事都叫他撞上了，讀書的時(shí)候讀的是土木工程，那時(shí)節(jié)誰(shuí)能想到后來(lái)房地產(chǎn)這么紅火，他的同學(xué)全部都發(fā)財(cái)了，十五周年同學(xué)見(jiàn)面會(huì)是在深圳灣游艇上開(kāi)的，他那個(gè)深圳的同學(xué)當(dāng)年也是追過(guò)自己的，因?yàn)殚L(zhǎng)得矮，被她pass了，誰(shuí)知道人家就在深圳成了大老板呢？和劉韶光離婚后，他還叫她去深圳玩，他以為她傻啊，三十八歲的女人去做什么？她王鳳也是見(jiàn)過(guò)世面的人，那些男人一翹屁股，就知道他們要拉些什么屎。王鳳瞇著眼睛笑，在智商上，她還是有自信的。
只有一件事讓她真的惆悵，怎么回事呢？年輕時(shí)看著清清朗朗的男孩子，十幾二十年以后怎么就變得這樣面目可憎了呢？就像劉韶光，年輕時(shí)多帥，一件黑色皮衣，里面一件白襯衣，一條黑色蘿卜褲子，一雙馬丁靴，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)蓋過(guò)眼睛，可是眼珠子盯著人的時(shí)候會(huì)變成栗色，真是個(gè)帥哥啊。她第一次看到他的時(shí)候心一下就軟了下去，什么藍(lán)天什么白云都不存在了，只有她和他……怎么后來(lái)就變成那樣一個(gè)渾身散發(fā)著酒氣的惡俗中年男人呢？
王鳳真想時(shí)間就永遠(yuǎn)停在他們相遇的那一年，他是建筑系的王子，她則是剛考進(jìn)外語(yǔ)系最可愛(ài)的系花，黃鶯是她最可靠的朋友，父母追在她后面叫你出去玩多穿點(diǎn)衣服啊多穿點(diǎn)啊當(dāng)心膝蓋著涼啊……
那一年每天都有像今天這樣的陽(yáng)光，清澈得可以望見(jiàn)千米萬(wàn)米外春天的山麓，碧綠中夾雜著點(diǎn)點(diǎn)桃花的粉和新葉的綠，“我們眼里的春天，有一種神奇，啊這就是春天的美麗”。
五
車子到了萬(wàn)瀾閣，奶白的大理石門樓配黑色高大木門，五只雪白粉嫩的小天使不知疲倦地飛翔在噴泉水霧里，這噴泉得有三十米高吧，得費(fèi)多少電啊，王鳳被這派頭震撼得倒吸了一口涼氣。完全不是當(dāng)年怡園那種港式的小氣作風(fēng)，萬(wàn)瀾閣大門大窗大樹，進(jìn)了小區(qū)大門里面還一轉(zhuǎn)十八圈才到E棟樓門口。大門緊閉，王鳳上下打探了半天，才知道原來(lái)是要按門鈴。
王鳳對(duì)著微信里黃鶯的指點(diǎn)鄭重地按下去，3502，又按一次，3502，可是擴(kuò)音器里面永遠(yuǎn)在說(shuō)你撥的號(hào)碼是空號(hào)，打黃鶯的電話，也沒(méi)有接，如此三番四次，王鳳就愣在了當(dāng)場(chǎng)，天哪，這可怎么辦？如果依她往日的脾氣，恨不得把果籃扔下就走，今天可斷斷扔不得，扔了，就沒(méi)工作了。
她在單位是怎么鬧到這步田地的，王鳳真的有點(diǎn)恍忽，自省了一萬(wàn)遍，她真的沒(méi)有做錯(cuò)任何事啊。
九九年她們那一屆的工作可是真難找，她也是左找關(guān)系右找關(guān)系才進(jìn)的晨報(bào)。那時(shí)媒體方興未艾，黃鶯這種歷史系的分去小縣城當(dāng)三流大專的老師，還是憑借劉韶光爸爸組織部的鐵關(guān)系硬插了一個(gè)她進(jìn)去。
王鳳從小的理想就是當(dāng)記者，成為法拉齊，各國(guó)政要全都要在她的詰問(wèn)下垂下高貴的頭顱，結(jié)果一入行才知道根本沒(méi)戲。一切都只能按通稿，還不能錯(cuò)一個(gè)字，有一次王鳳在通稿上多寫了幾句，害得報(bào)社的副總連著去做了一個(gè)月的檢查。王鳳受不了拘束，剛好當(dāng)時(shí)晨報(bào)系統(tǒng)新申請(qǐng)了一個(gè)刊號(hào)叫新報(bào)，根本沒(méi)有人愿意去，全是從外面招的人，王鳳就報(bào)名去組建新報(bào)，結(jié)果新報(bào)一下子就做起來(lái)了，一下子幾十萬(wàn)份，王鳳理所當(dāng)然就成了副刊部的主任。新報(bào)是份都市報(bào)，副刊上約來(lái)的個(gè)個(gè)都是全國(guó)叫得響的專欄作家，那是王鳳跑北京跑廣州跑上海親自約來(lái)的稿子，那十來(lái)年，哪一個(gè)到長(zhǎng)沙做活動(dòng)的作家歌手見(jiàn)了她王鳳不得親親熱熱地叫上一聲鳳姐，發(fā)不發(fā)稿，發(fā)多大的版，全在她一句話。
她二十八九歲就做到主任，三十歲做到編委，也算是事業(yè)女強(qiáng)人，曾經(jīng)有一度獵頭公司老打她的電話，要她去北京或者廣州做媒體，她想想都拒絕了。有些是職位不滿意，有些是工資不滿意，關(guān)鍵還是因?yàn)閯⑸仫w不同意。劉韶飛說(shuō)你跑去廣東干什么，過(guò)幾年我們就要生孩子，我公司那么忙，你難道想我找個(gè)小的么？你要愿意，我也可以。
王鳳劈面就打了他一個(gè)耳光，厲聲喝道，你敢！
但是也就不去了，一個(gè)女的，在全省效益最好最出名的報(bào)紙當(dāng)副主編，事業(yè)對(duì)得起自己了。家里劉韶光也給她長(zhǎng)臉，白色奔馳車送進(jìn)送出，哪一個(gè)報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)了她王鳳不點(diǎn)頭哈腰，都知道她老公手里隨意漏一點(diǎn)宣傳費(fèi)就夠報(bào)社吃半年。
那真是十來(lái)年錦緞般的好日子啊，流光溢彩，驚喜連連，干什么都順風(fēng)順?biāo)?，戀?ài)升職加薪生仔，只可惜花無(wú)百日紅——王鳳現(xiàn)在感概最深的就是這五個(gè)字。黃鶯啊，就算你現(xiàn)在住著豪宅，生了二胎，和王鋒夫妻恩愛(ài)，又可以一言定我生死，你也要記得花無(wú)百日紅啊……
但人在興興頭的時(shí)候，誰(shuí)能想到這五個(gè)字，誰(shuí)又愿意聽(tīng)這五個(gè)字呢？
正想到此，手機(jī)響了，是黃鶯的電話，她的聲音還是如當(dāng)年一樣輕快，只是更多了一份自信。自從上次在高中同學(xué)聚會(huì)上見(jiàn)過(guò)一次，她們倆也是小兩年沒(méi)見(jiàn)了，當(dāng)時(shí)黃鶯正懷著二胎，王鳳說(shuō)好生孩子要來(lái)看她的，誰(shuí)知一拖拖到現(xiàn)在，孩子都快一歲了，若不是這次事出突然，王鳳也不想見(jiàn)她，尤其是自己不那么順的時(shí)候。
人生像個(gè)轉(zhuǎn)盤，一轉(zhuǎn)三十年，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，王鳳居然就轉(zhuǎn)成了黃鶯的下屬，中間還隔著三四層。誰(shuí)能想到呢，她王鳳也有一天要來(lái)求黃鶯呢，好在，王鳳覺(jué)得自己硬要泊的話，還是泊得到黃鶯這個(gè)碼頭的，畢竟，高中三年吃了她王鳳家三年飯。
黃鶯電話里說(shuō)她剛才在喂奶，沒(méi)聽(tīng)到，王鳳說(shuō)那你幫我開(kāi)門啊，黃鶯說(shuō)我開(kāi)不了門，要你按一個(gè)井字再加3502再按一個(gè)井字，我聽(tīng)到鈴響，才能給你開(kāi)門。
送個(gè)禮，這么折騰，好不容易進(jìn)了電梯，王鳳竟然覺(jué)得自己像虛脫了一樣，果籃是重得要死，衣服又穿多了，熱得頭發(fā)全是濕的。碩大的金光閃閃的電梯往三十五樓狂升，也不知是失重還是脫水，王鳳竟然覺(jué)得真的有點(diǎn)暈，在那一瞬間她覺(jué)得自己突然理解了二十多年前黃鶯的媽媽臉上的窘迫和累心——真的，世上只有求人，是真難。
六
出得電梯，王鳳在樓梯間呆愣了半晌，滿目是晶光閃亮的云紋大理石，根本找不到門在哪里，要定好久的神，走過(guò)一個(gè)拐角，才看到細(xì)小的門牌號(hào)。暗黑色鑲金的大門是半開(kāi)著的，通天通地的白色大理石地面，再襯上大廳那盞水晶燈，照得人睜不開(kāi)眼。王鳳感嘆，原來(lái)豪宅都要搞得那么亮閃閃，其實(shí)就是要震懾來(lái)客心神，讓人臣服的，這不，她還只剛到門口，就居然心虛腳軟起來(lái)。
這時(shí)黃鶯就穿著一套淡藍(lán)色的絲質(zhì)睡衣走了出來(lái)，她還是細(xì)眉細(xì)眼的秀氣樣子，只是臉略方了一點(diǎn)，看人的時(shí)候，頗有威儀，這是多年官場(chǎng)生涯對(duì)她的改變。上次見(jiàn)面，王鳳就發(fā)現(xiàn)黃鶯早就不是那個(gè)睜大眼睛聽(tīng)她胡扯的小女孩了，她話不多，但是句句藏著刀鋒，帶著護(hù)盾，倒有些拒人于千里之外的意思，這大概就叫“官腔”吧。
王鳳在媒體這么多年，“官腔”她是見(jiàn)得多了，但是沒(méi)想到黃鶯也有官腔了，沒(méi)辦法，這就是屁股決定腦袋。今天她王鳳也是有備而來(lái)，懷揣著幾萬(wàn)人民幣和一對(duì)金鐲子還有她們十幾年前的閣樓友誼，她不信就炸不開(kāi)黃鶯這后天生成的官腔堡壘。
只是，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，跟在黃鶯后面出來(lái)的，竟然是十多年未見(jiàn)的王鋒。
王鋒當(dāng)然也胖了一點(diǎn)，但是那不叫肥，叫壯，他穿著一身黑底紅條子運(yùn)動(dòng)裝，顯然是要出門跑步。王鳳模糊記得王鋒原來(lái)是一個(gè)略帶點(diǎn)羞澀露著大白牙的大男孩，現(xiàn)在果然有了互聯(lián)網(wǎng)大廠高管的派頭，方頭大臉面色紅潤(rùn)，跟豪宅十分搭調(diào)。
黃鶯神色莫測(cè)地對(duì)王鳳笑了笑，還記得我老公王鋒吧？你們也好多年不見(jiàn)了吧！
王鳳有點(diǎn)心慌地敷衍道，記得記得，畢業(yè)之后就沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。
王鋒笑嘻嘻地走過(guò)來(lái)，像無(wú)數(shù)工作會(huì)面一樣，和王鳳握了握手，眼睛像掃描機(jī)一樣上下瞄了一遍王鳳，臉色微變，王鳳就覺(jué)得心里一疼。
千算萬(wàn)算，找了個(gè)不是周六又不是周日的平常日子，以為王鋒在深圳上班不可能在家，誰(shuí)知道這么寸，居然就撞個(gè)正著，黃鶯不是跟她說(shuō)王鋒一個(gè)月才回來(lái)一次么，早知道，王鳳就打扮得漂亮一點(diǎn)了。本來(lái)想著要請(qǐng)女同學(xué)幫忙，她還特意往老了打扮，穿了皺巴巴的一件灰色太空小襖子，一條黑色運(yùn)動(dòng)褲，粉也沒(méi)打，眉也沒(méi)畫，頭發(fā)也沒(méi)去染，完全是想討個(gè)同情分，這下好了，當(dāng)年的形象算是在王鋒的眼里徹底垮了。
“王鳳，我們當(dāng)年的女神，你真的……變化大??！”王鋒笑著說(shuō)。黃鶯回過(guò)頭就打了他手一下，“王鋒，不會(huì)說(shuō)話你少說(shuō)話，沒(méi)有一句中聽(tīng)的?！?/p>
黃鶯又過(guò)來(lái)接過(guò)王鳳的果籃順手放在地上，“來(lái)，王鳳，換一下鞋，我們先去看寶寶，不要理這種不會(huì)說(shuō)話的理工男……我跟你說(shuō)，你今天一定要參觀一下我家的閣樓，我是照著你家閣樓裝修的，我太喜歡你家以前的閣樓了，一看到這個(gè)樓盤有一個(gè)閣樓，我就說(shuō)一定要買，實(shí)現(xiàn)我少女時(shí)代的夢(mèng)……”
王鳳木然跟著她往屋子里走，一走竟然走到洗手間，王鳳說(shuō)不是看寶寶么？黃鶯說(shuō)現(xiàn)在養(yǎng)仔門道多，我十多年前生老大時(shí)沒(méi)這么多講究，現(xiàn)在的育嬰師說(shuō)抱小孩子之前都要消一下毒，你先到這里來(lái)，我跟你噴一下，然后你再洗個(gè)手，我們?cè)偃ケ殞??！?/p>
黃鶯拿著一根大管子對(duì)著王鳳前面后面噴了一下，噴得她一頭煙，又拿出一瓶白色的東西要她噴手上，再給她套了一件布圍兜，前前后后弄了五分鐘，這才算消毒好。王鳳在這種擺弄里突然覺(jué)得有一點(diǎn)惱怒，她像有毒的人么？看個(gè)寶寶，用得著這樣防著人么？
人在屋檐下，王鳳咬緊牙關(guān)，在心里對(duì)自己說(shuō)，忍！
……
（節(jié)選自《上海文學(xué)》2022年第4期）
