用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

僑都赤子情
來(lái)源:河北日?qǐng)?bào) | 蔣子龍  2022年04月19日07:37

華僑的拳拳之心,在戰(zhàn)亂頻仍的年代猶顯赤誠(chéng)。江門(mén)新會(huì)的鄭潮炯,少小下南洋謀生,平時(shí)以擺攤賣(mài)小食品度日。1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),鄭潮炯收起攤位,改背個(gè)大布口袋,到南洋各埠義賣(mài)瓜子,所得義款18萬(wàn)余元,全部捐給國(guó)內(nèi)抗日。

廣東江門(mén),別稱(chēng)“五邑”,即轄新會(huì)、臺(tái)山、開(kāi)平、恩平與鶴山五地。是城,卻稱(chēng)“門(mén)”。城以門(mén)興,皆因其門(mén)大開(kāi),不只是為了接納,更是為了出去。從江門(mén)人的“出去”,開(kāi)創(chuàng)了一種源乎其多、浩乎其大的文化現(xiàn)象,造就了一座中國(guó)奇特的“僑都”。

19世紀(jì)中葉,美國(guó)、加拿大以及澳大利亞涌現(xiàn)“淘金熱”,江門(mén)五邑地區(qū),竟掀起奔赴“金山”的移民潮。當(dāng)時(shí),一張赴美洲的通倉(cāng)船票是120元,在當(dāng)?shù)乜少I(mǎi)12畝地。無(wú)錢(qián)無(wú)地的,要先賣(mài)身;賣(mài)身還有條件,赤身裸體、不吃不喝在烈陽(yáng)下暴曬四小時(shí),經(jīng)得住這種考驗(yàn)的棒小伙子,買(mǎi)家才肯出錢(qián),到海外要以工抵賬。江門(mén)的許多年輕人,就這樣以生命碰撞命運(yùn)。

江門(mén)開(kāi)風(fēng)氣之先,成為最早向海外移民的地區(qū)之一。隨后,不只是去美洲、澳洲,更近一點(diǎn),則可“下南洋”。大多數(shù)華僑,在海外站穩(wěn)腳跟后,就開(kāi)始往家里寄錢(qián),因華僑眾多,隨之創(chuàng)造了一種亙古未見(jiàn)的流通方式“僑批”。

一張巴掌大、稍硬一點(diǎn)的紙片,一面是匯票,寫(xiě)明錢(qián)數(shù)與收款人的地址、姓名,另一面是游子寫(xiě)給國(guó)內(nèi)家人的書(shū)信?!皟S批”到了江門(mén),由專(zhuān)門(mén)人員背著編織細(xì)密的大竹筐,跑遍五邑,挨家挨戶(hù)地派送。那圓形竹筐,高過(guò)半米,一人抱不過(guò)來(lái)。要用這么大的竹筐裝“僑批”,可想而知,五邑之地,華僑之多,寄回錢(qián)的總量自然也不在少數(shù),這些錢(qián)不僅改變了許多家庭的命運(yùn),甚至,成為五邑僑鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)命脈。

華僑之心,系于家鄉(xiāng)。在海外掙了小錢(qián)的,往家里寄;掙大錢(qián)的,回鄉(xiāng)辦大事。旅美華僑陳宜禧,修建了中國(guó)人自籌經(jīng)費(fèi)、自行設(shè)計(jì)、自主經(jīng)營(yíng)管理的民營(yíng)鐵路,自臺(tái)山(古稱(chēng)新寧)至江門(mén)北街,全長(zhǎng)133公里,40余站,名為“新寧鐵路”。這條鐵路連接臺(tái)山腹地,貫通粵東要鎮(zhèn),不僅便利五邑百姓,也促使江門(mén)貿(mào)易空前繁榮,海關(guān)進(jìn)出口業(yè)務(wù)大幅增長(zhǎng),與海外社會(huì)形成了緊密的人流、資金流、物流以及信息流。清末民初,江門(mén)獨(dú)特的僑鄉(xiāng)社會(huì),已然成型,被譽(yù)為“中國(guó)第一僑鄉(xiāng)”。

還有發(fā)了財(cái)?shù)慕T(mén)人,回家鄉(xiāng)置地建樓,即所謂“碉樓”,兼具碉堡與居住的雙重功能。矮的四層,高的六層,樓頂建有堅(jiān)實(shí)的“女兒墻”,墻角墻中,辟有槍眼與炮口。樓與樓相距甚遠(yuǎn),為保證每棟樓都視野開(kāi)闊,彼此之間又可相互配合、共同御敵。

旅美華僑謝維立,依照《紅樓夢(mèng)》對(duì)“大觀園”的描述,建造了“立園”,取意“立樹(shù)立人”。立園集傳統(tǒng)園藝、西洋建筑與江南水鄉(xiāng)于一體,園內(nèi)不乏古木奇樹(shù),名花異草,樓臺(tái)亭榭,小橋流水,有曲徑回廊將全園建筑連為一體。

立園正門(mén),矗立著“本立道生”大牌坊,因立園隔著運(yùn)河遙對(duì)虎山,牌坊兩側(cè)是數(shù)十米高、用精鋼打制成的“打虎鞭”。此運(yùn)河是謝維立為建園而開(kāi)鑿的,直通潭江,潭江入南海。平時(shí),像護(hù)城河一樣,既是景觀,又起到護(hù)園的作用;遇到緊急情況,立園各樓的下面有暗道相通,全家人可通過(guò)暗道到達(dá)運(yùn)河碼頭,登舟遠(yuǎn)遁。

日軍侵華時(shí),強(qiáng)占立園,將里面的無(wú)數(shù)珍寶與藏品洗劫一空。如今,這座中西合璧的歷史名園作為寶貴的文化遺產(chǎn),向四面八方的游客述說(shuō)著五邑僑鄉(xiāng)的歷史與現(xiàn)實(shí)。

華僑行走在中外文化之間,在世界各地創(chuàng)造出獨(dú)特的文化風(fēng)景。19世紀(jì)下半葉,華僑在美國(guó)舊金山創(chuàng)建了美國(guó)最大的“唐人街”,以“三把刀”——雜貨、中藥與中餐享譽(yù)全美。很快,紐約等大城市的華僑也開(kāi)始仿效建立“唐人街”,直至拓展到歐洲一些地區(qū)……

祖籍江門(mén)恩平的馮如,1907年,在舊金山東部的奧克蘭創(chuàng)建飛機(jī)制造廠。1909年,他制造的飛機(jī)試飛成功,轟動(dòng)一時(shí)。其后,他便將工廠更名為廣東飛行器公司。兩年后,馮如率領(lǐng)技術(shù)人員帶著重要機(jī)器設(shè)備回國(guó),成為中國(guó)飛機(jī)設(shè)計(jì)、制造與飛行的第一人。

華僑的拳拳之心,在戰(zhàn)亂頻仍的年代猶顯赤誠(chéng)。江門(mén)新會(huì)的鄭潮炯,少小下南洋謀生,平時(shí)以擺攤賣(mài)小食品度日。1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),鄭潮炯收起攤位,改背個(gè)大布口袋,到南洋各埠義賣(mài)瓜子,所得義款18萬(wàn)余元,全部捐給國(guó)內(nèi)抗日。鄭潮炯只是一個(gè)代表,以赤子之心聞名的五邑僑民,有錢(qián)的出錢(qián),有力的出力,在當(dāng)時(shí)成為一種風(fēng)氣。一些在國(guó)外受過(guò)訓(xùn)練的華僑,干脆直接回國(guó)參加抗戰(zhàn),飛虎隊(duì)中的空勤大隊(duì),大半是江門(mén)籍的華僑。

旅美華僑中最具傳奇性的人物,當(dāng)數(shù)司徒美堂。他原籍江門(mén)開(kāi)平,少時(shí)讀私塾,也習(xí)武,成年后練就一身好功夫,一刀一棍可令六七個(gè)漢子不得近身。1880年初春赴美,在舊金山會(huì)仙樓餐館打工。某天,有個(gè)流氓來(lái)吃“霸王餐”,大吃大喝后,不付賬還狐假虎威、驕橫欺人。司徒美堂秉性正直,看不下去便出頭想教訓(xùn)一下那小子。不想現(xiàn)場(chǎng)群情激憤,叫好助威,他一時(shí)沒(méi)有拿捏好分寸,三拳兩腳竟將流氓給打死了。

剛到美國(guó)便惹下人命官司,幸好,整個(gè)華人社會(huì)行動(dòng)起來(lái),聯(lián)名上書(shū),趕到警察局陳述事情經(jīng)過(guò),為司徒美堂求情。最終,司徒美堂在監(jiān)獄關(guān)了十個(gè)月后被釋放,后來(lái)逐漸成為美洲華僑領(lǐng)袖。其間,他多次為孫中山先生捐款,兩人相交甚厚??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,司徒美堂發(fā)起組織“紐約華僑抗日救國(guó)籌餉總會(huì)”,幾年間為國(guó)內(nèi)抗戰(zhàn)捐款330萬(wàn)美元??箲?zhàn)勝利后,蔣介石曾邀請(qǐng)司徒美堂回國(guó)就職,他婉言拒絕。新中國(guó)成立前夕,應(yīng)中共中央和毛澤東邀請(qǐng),司徒美堂欣然回國(guó),參加了中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議和開(kāi)國(guó)大典。此后,他定居北京,繼續(xù)為新中國(guó)建設(shè)貢獻(xiàn)自己的力量。

1955年,司徒美堂因病在北京辭世,享年87歲,周恩來(lái)總理親自主持公祭大會(huì)。對(duì)于司徒美堂來(lái)說(shuō),在海外漂泊一生,稱(chēng)得上是波瀾壯闊,最終葉落歸根,堪稱(chēng)功德圓滿(mǎn)了。