你那青春的模樣
多少次了，當(dāng)我懷著特別敬仰的心走近你的時候，總會久久凝望、凝望你那英姿瀟灑、風(fēng)流倜儻的青春模樣……
然而每一次離開的時候，又忍不住重新回到你身邊再細(xì)細(xì)地看你一遍……
站在一旁的烈士紀(jì)念館講解員們這時會竊竊地私議我是“鄧粉”。嗯，這個我并不反對，因為實際上我就是你的忠實粉絲。
01
在中學(xué)入團(tuán)時，我就記住了你的名字。后來從部隊回到地方工作，恰巧單位就在你投身“做公仆”的北京沙灘北街2號的老“北大”舊址大院，前后共有八年時間，讓我有機會穿越歷史的長河，一次次地去感受你的青春氣息——是的，那個時候你很年輕，從湖南老家考投到了北京大學(xué)。
你很快被那北大校園內(nèi)每天都在激情與燃燒中誕生的新思想所振奮與激勵，以至于父親跟你談畢業(yè)后回長沙做官時，你斷然回絕道：“我不想做官?！辈⒄f：“我要做人民的公仆，就是大眾的長工……”“要開創(chuàng)一個人人有飯吃，人人有衣穿的新天地”。
在這里，你最愛聽李守常（即李大釗）教授的課，因為李教授傳播的青春思想，讓原本誓志學(xué)古董的你，醍醐灌頂，茅塞頓開。是的，“以青春之我，創(chuàng)建青春之家庭，青春之國家，青春之民族，青春之人類，青春之地球，青春之宇宙，資以樂其無涯之生。”李教授的震耳之言，讓你的青春身軀蛻化成一支熾烈的青春火炬——
你開始跳上講臺，把救國的道理告訴每一個站在你面前的人，而你的激情與口才，總會吸引和迷倒一批又一批與你同樣年輕的學(xué)生與工人。
他們都說你講演時的神情與手勢，可以把整個舊世界撼動，尤其是你眼神和語言，能讓聽者熱血沸騰，雙目生明。于是同學(xué)們都說，你到哪兒，那兒就掀起一陣“鄧旋風(fēng)”……你身先示范的“平民教育講演團(tuán)”，在當(dāng)時的京城內(nèi)外幾乎成了人們一種“時尚”選擇。
哪有斬不斷的荊棘？
哪有打不死的豺狼？
哪有推不翻的山岳？
你只須奮斗著，
猛勇地奮斗著；
持續(xù)著，
永遠(yuǎn)地持續(xù)著，
勝利就是你的了！
勝利就是你的了！
這是你在工人的工棚里、農(nóng)民的田埂上和學(xué)生的宿舍里朗誦的你自己的詩，它如火焰在向舊世界噴射，更像建立新世界的號角在吹揚……
你的每一次演講總在吸引一位青年藝術(shù)家，甚至是你的發(fā)型和衣著，當(dāng)然更有你那雙炯炯有神的眼睛，激發(fā)了那位年輕藝術(shù)家的神來之筆：就是他了！
幾天后，由你參與創(chuàng)辦的北大校刊《國民》雜志在校園內(nèi)傳開了：這不就是他嘛！是的是的，一看那模樣就知道是他……
于是同學(xué)和老師們找到畫這幅畫的青年老師徐悲鴻，問：《國民》封面上的人是鄧……嗎？
是，我太被他的模樣吸引了！徐悲鴻毫不隱晦道。從此，你的青春模樣就永遠(yuǎn)定格在北大的史冊上。而我們也知道了原來那時的你是這個樣：目光堅毅，衣著講究，風(fēng)度翩翩，活力四射！
然而，那畢竟還僅僅是你的本色模樣。我和我們這一代又一代人認(rèn)識你的模樣，是在那場震撼世界的“五四”運動中……
02
下面這幾行字是你在南京雨花臺犧牲前敵人給你建的“獄事”檔案記載：
……五四運動中，即為學(xué)生界活動健走，舉凡毆打曹陸章，搗毀當(dāng)時政府要人住所，各種游行示威運動，莫不有鄧中夏之行跡。其思想行動之所以如此激烈，該因受其師陳獨秀，李守常影響甚深也。
“五四”運動時，你的真實模樣是這樣的：
“中夏，不好了！剛才蔡校長告訴了我一件事……”5月2日上午，同學(xué)許德珩匆匆找到剛從長辛店回校的你，把他從蔡元培那里獲悉的“巴黎和會”上的事“倒了一通”：英、美、法三國通過私底下的交易，竟然將同為第一次世界大戰(zhàn)“戰(zhàn)勝國”的中國排斥在外，秘密通過了一個“決議”，聲稱“所有在青島至濟(jì)南鐵路之德國權(quán)利”，“均為日本獲得，并繼續(xù)為其所有”。
“這是屈辱條約，我們中國堅決不能答應(yīng)！更不能在和約上簽字!”當(dāng)天下午，你即與許德珩一起邀集《國民》雜志社在各校的代表召開會議，并在會議上通過了你的提議，決定于3日傍晚在北大法科禮堂召開全體學(xué)生大會，并邀請北京各大中專學(xué)校代表參加。
3日晚的學(xué)生大會其實就是“五四運動”的一次“預(yù)備會”，校長蔡元培在會上慷慨激昂地說：“巴黎和會的情勢，對我國極為不利。列強對日本要在山東奪取我許多權(quán)益之無理要求，有認(rèn)可之意，而我政府將被迫在和約上簽字。倘不幸而如此，國家前途不堪設(shè)想！”
“同學(xué)們，這等事我們能答應(yīng)嗎？”蔡元培說到此處，高聲地問他的學(xué)生。
“不答應(yīng)！”
“對，我們是絕對不會答應(yīng)的！”你奮然跳到臺上，接過校長的話，異常激奮地?fù)]動著手臂，說：“我們要外爭國權(quán)、內(nèi)除國賊，要求政府拒絕在和約上簽字，廢除二十一條。我們要抗議！我們要拿實際行動反對帝國主義！我們要立即組織游行示威！”
“拿實際行動反對帝國主義——！”北大學(xué)生和北京其他各校的代表紛紛響應(yīng)。也就在這個會上，你和許德珩等倡議第二天即5月4日（也正好是星期天），舉行北京學(xué)界大示威游行——這就是后來演變成的偉大的“五四運動”。
5月4日上午，北京大學(xué)學(xué)生游行隊伍開始組成進(jìn)發(fā)。總指揮是你的同學(xué)傅斯年，而你是走在最前面的先鋒隊旗手和領(lǐng)隊，許德珩和另一位學(xué)生代表黃日葵負(fù)責(zé)中途的隊伍。途中，游行隊伍遭到北洋教育部次長和北洋政府派出的軍警阻攔。你和傅斯年、黃日葵等出面與教育部代表辯論，最后隊伍沖破軍警阻撓，抵達(dá)天安門。午后一點半左右，北京其他學(xué)校的學(xué)生也到達(dá)，3000余人的游行大軍匯聚一起，“國民大會”在現(xiàn)場宣布召開，你和其他同學(xué)等紛紛站出來演講，聲討帝國主義列強和北洋反動政府。
在震天動地的口號聲中，學(xué)生們的游行隊伍開始按計劃線路向東交民巷的美、英、法和中國“外交部”駐地進(jìn)軍，后也就有了“火燒趙家樓”、痛打賣國賊章宗祥的壯烈場景。而在這些永不消失的歷史場景里，用當(dāng)時敵人的話說，“都有那個鄧的身影”。這也反證了你是“五四運動”不可抹煞的組織者、領(lǐng)導(dǎo)者和沖在最前面的先鋒戰(zhàn)士。
“五四”當(dāng)天，30多名學(xué)生被捕。你等當(dāng)晚再次召開北大學(xué)生會，決定全體罷課，營救同學(xué)，同時成立全國第一個學(xué)生組織。由此，一場偉大的愛國運動的烈火熊熊燃起，勢不可擋，席卷全國，震驚世界。
03
“五四運動”催生了中國共產(chǎn)黨。你，則始終如一面獵獵飄揚的戰(zhàn)旗，召喚和影響著千千萬萬與你同樣年輕的青年們走上了救國的道路……
“五四”運動的火焰仍在燃燒時刻的那年仲夏的一天，李教授把你叫到圖書館的小辦公室，告訴你：革命需要青年，更需要青年的一個全國性組織，現(xiàn)在我們正在籌備一個組織，“你要參加，而且要主事?！崩罱淌谶@樣交代。
“叫什么名？”你欣然點頭，又問。
“少年中國學(xué)會。言‘少年’，一是人生從少年開始知世懂事；二是可避過反動政府對我們的過度關(guān)注。但它一定是我們從事傳播馬克思主義之學(xué)說、喚起青年知識分子愛國反帝覺悟的組織……”李教授說。
“明白！”其實，關(guān)于這一組織，當(dāng)時的你不是一點都不知道，因為在“五四運動”之后各種進(jìn)步組織蓬勃而起，在蔡元培校長的鼓勵下，北大的學(xué)生中各種學(xué)術(shù)活動本來就十分活躍，而在“五四”運動的推動下，學(xué)生組織更遍地開花?！吧倌曛袊鴮W(xué)會”于1919年7月1日正式宣布成立，發(fā)起人是李教授和另一位叫王光祈的教授。該組織吸收的對象一為向往俄國十月革命的青年，二是因反對日本侵占山東而回國的一部分留學(xué)生，三是從事愛國運動的國內(nèi)一些受到政府和少數(shù)學(xué)校排斥的進(jìn)步學(xué)生。顯然李大釗有保護(hù)青年學(xué)生之任務(wù)在其中。
“是為青年而建的組織！我們要為青年而獻(xiàn)出熱血……”你很快成為了“少年中國學(xué)會”的實際領(lǐng)導(dǎo)者。根據(jù)李教授的建議，學(xué)會宗旨確定為“本科學(xué)的精神，為社會的活動，以創(chuàng)造‘少年中國’”。信約為“奮斗、實踐、堅忍、儉樸”。在你和李教授的努力與動員下，毛澤東、張聞天、蔡和森、向警予、惲代英、李達(dá)、趙世炎、黃日葵、侯紹裘、繆伯英、許德珩、高君宇、朱自清、楊鐘健、舒新城、田漢等一批青年才俊后來都成為了這一組織的骨干，而他們中多數(shù)成為了后來成立的中國共產(chǎn)黨的第一批黨員。
04
有一個歷史史實，今天的我們鮮少知曉：當(dāng)時的中國，在同一個革命的進(jìn)步陣營里，許多人同時擔(dān)任著幾個重要組織的主要角色。比如李教授，他既是“少年中國學(xué)會”的發(fā)起人，也是“馬克思主義研究會”的主要負(fù)責(zé)人，同時還是諸多進(jìn)步組織的主要參與者和協(xié)調(diào)人，因此李教授的相當(dāng)一部分工作，會派給他的幾個得力學(xué)生。組織能力強、革命熱情高、忠誠可靠的你，自然便成為李教授的重要助手，一直在革命的一線忙碌。尤其是李教授最新也是最重要的秘密組織——“亢慕義齋”的活動，需要你經(jīng)常出面和具體操辦。
現(xiàn)在我們知道，至今在北大紅樓的圖書館里還留著一塊“亢慕義齋”牌子，其實它是“Communism”(共產(chǎn)主義）的譯音。
也許不是所有人都有這樣的機會和巧合：從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作后，我所在《中國作家》雜志社那棟小辦公樓，與北大紅樓圖書館相距就那么50來米，一直以來并沒有感受它有多神圣。但我知道在里面的那間“亢慕義齋”門口就掛著你抄錄李教授的一句對聯(lián)：
出實驗室入監(jiān)獄，南方兼有北方強
這話很有深意，代表著所有“室友”們不畏艱險、投身革命的決心和“南陳北李”相約建黨的含意。據(jù)說，那時的北大師生還經(jīng)常聽到從這間小房子里傳出你和“室友們”一起低吟“英特納雄耐爾一定要實現(xiàn)……”的歌聲。
又一日，李教授把你叫到辦公室，悄聲道：“北邊”來人了，明天你們一起來聽聽他講的“列寧革命”。第二天之后的連續(xù)幾日，你和李教授等與那個叫維金斯基的俄國人進(jìn)行了熱烈而深入的討論。這是你內(nèi)心最為激動的日子，因為你從此明白了“中國革命的希望要走俄國的道路……”
很快，原來的“北京馬克思主義研究會”改成了“北京共產(chǎn)主義小組”。不久，你和李教授先后于1921年1月專程到了上海，與正在那里的陳獨秀先生等“上海同志”一起商討籌建中國共產(chǎn)黨事宜。新中國成立后，革命元老林伯渠有這樣的回憶：在上海霞飛路漁陽里的一棟公寓里——應(yīng)該是陳獨秀居所，陳獨秀、李達(dá)和北京來的李教授及你等人在陳的居所以打麻將為名，商討中共建黨。
這一年的八月，上海的天氣就像你的名字一樣，而正是這樣的日子，一個偉大的政黨就在漁陽里的陳獨秀教授的家里宣告成立，沒有任何儀式，沒有任何文字記錄，只有負(fù)責(zé)人的陳獨秀教授口頭通知他的那些“同黨”分子。之后包括北京和長沙、武漢、廣州、濟(jì)南等八個秘密黨組織先后建立。
這一年的８月下旬，共產(chǎn)主義青年團(tuán)也在上海成立，北京“支部”的書記就是你。
05
“現(xiàn)在應(yīng)該開個會，向全世界宣布它的成立……”不久，那個叫維金斯基的俄國人帶著莫斯科的指令，對中國同志說。于是建黨的核心成員所在地的上海同志開始忙碌起來：發(fā)信、提出召開黨代會的相關(guān)事宜……
每個小組派兩名代表。上海來信這么說，并且明確指出，參會的代表要帶上所在黨組織的《工作報告》提交給黨代會。
北京的兩名代表很快選出：張國燾和你。至于為什么黨的締造者之一的李教授和南邊的陳獨秀沒有成為“一大”代表，至今仍然是個謎。但聽說自己被選為再次到上海開會的代表時，你向李教授反映：同一個時間南京還有一個重要會議，我不能不去吧？
“你說的少年中國學(xué)會年會？那個會你必須參加，而且主要還得靠你去主持……”李教授說。當(dāng)年的“少年中國學(xué)會”人數(shù)達(dá)近千人。
“除了南京的會，重慶那邊的演講也是早安排的了……”你說。
李教授想了想，說：上海的會還不知什么時候能正式召開。這樣吧，你先負(fù)責(zé)把北京小組的《工作報告》寫好了，然而再到上海幫助那邊的同志安排和布置好黨代會，隨后根據(jù)時間決定是否參會。
你對李教授的安排無異議。于是你在之后帶著當(dāng)時只有19歲的北大青年才子劉仁靜躲在北京郊區(qū)的一所廟宇里，完成了北京黨小組向“一大”會議所要提交的《工作報告》，隨后你與劉仁靜一起到了上?！?/p>
“那個時候我們見到他時，就再也不是‘五四’運動前后的北大的那個衣衫穿得筆挺、皮革擦得錚亮的富家弟子了，而是忙得連滿身的煙灰都顧不上拍一拍的大忙人。因為‘一大’的許多會務(wù)需要他安排和出點子?！焙髞硗緜儗δ氵@樣回憶。那時你抽煙很能厲害。大家說。
7月下旬，“一大”決定正式召開，這個時候恰恰與你早已定下的另兩個重要會議發(fā)生“碰車”了：一是少年中國學(xué)會年會，二是重慶講學(xué)。
“上海的會你可以不參加，但事件還是要你張羅的呀！”李大釗對你說。
“學(xué)生一定認(rèn)真做好了?！蹦阆蚶畲筢摫ＷC。
6月18日，你帶著劉仁靜，兩人躲到偏僻安靜的北京西山碧云寺的一間廂房內(nèi)住了下來，開始了為期一周的起草“一大”報告。6月28日，你和劉仁靜、黃日葵等北大的幾位少年中國學(xué)會代表乘南下的火車到了南京東南大學(xué)，出席了少年中國學(xué)會的年會。
7月4日，少年中國學(xué)會年會會議結(jié)束，上海的“一大”還沒有召開，你便立即趕赴上海，來到法租界白爾路389號的博文女校。這是中共上海支部為了隱蔽而特意給外地代表安排的住宿地與“一大”會議籌備處。在此，你代表北京小組向大會籌備處遞交了《北京共產(chǎn)主義組織的報告》，同時與上海幾位籌備“一大”的同志一起商討了會務(wù)的議程和會議文件。
據(jù)“一大”代表包惠僧回憶：你后來雖然因為重慶有事沒參加“一大”會議，并把北京的一個代表資格給了劉仁靜，但你“在博文女校同各地代表同住了三四日，同每一個代表都交換過工作意見”。
可見，你對“一大”的貢獻(xiàn)功不可沒。
在與會場的女主人王會晤一起察看完會場和檢查相關(guān)會議議程完畢之后，你欣然揮揮手，道：“好了，現(xiàn)在我可以放心去重慶講學(xué)了！”
就這樣，你錯失了這個偉大事件，卻把青春激情的身影留在了重慶，你那激越而高亢演講，久久地回響在長江和嘉陵江兩岸——
“中國要有出路，就必須起來革命！革命需要勇士，年輕的學(xué)生就是革命的先鋒和勇士——你們，就是中國的希望，就是中國的未來！”
這就是你。一個青春永留的身影。
（此文為五四青年節(jié)而作）
