用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

南水北調(diào)“守井人”
來(lái)源:中國(guó)青年作家報(bào) | 李興艷  2022年05月10日08:36

郭子是京西頤和園團(tuán)城湖一帶的“大戶(hù)人家”。

他說(shuō)他家擁有團(tuán)城湖畔方圓一百六十多公頃的“三山五園園外園”的十幾個(gè)園子,三十多公里的綠道,六十多公頃的團(tuán)城湖水,近百種鳥(niǎo)兒,近七十公頃的京西稻田。

走,到我的園子里看看!這是他常常掛在嘴邊的話(huà)。

他每次說(shuō)這話(huà)時(shí),朋友們特別羨慕,那豪橫的樣子挺像一個(gè)家里“有礦”的人。

四月春盛,天還蒙蒙亮,團(tuán)城湖早早就睜開(kāi)了眼睛萌動(dòng)熱鬧起來(lái),鳥(niǎo)兒們像是一群睡不著覺(jué)的孩子,嘰嘰喳喳地早起,去趕春晨的早集。

團(tuán)城湖的全稱(chēng)是“團(tuán)城湖調(diào)節(jié)池”,它連接起長(zhǎng)江水和北京密云水庫(kù),承擔(dān)著南水北調(diào)來(lái)水分水、調(diào)蓄和河湖水系補(bǔ)水的重要功能,是京城水資源一個(gè)巨大的“倉(cāng)儲(chǔ)”和“調(diào)配中心”。

此刻,郭子正坐在團(tuán)城湖金河灣邊上的木椅上,朝陽(yáng)在樹(shù)林與河水里灑下一片柔柔的金光,春風(fēng)輕拂中他在平板電腦上寫(xiě)下:

《金河灣之晨》,我在這里住了二十四年,隨著南水北調(diào)和團(tuán)城湖生態(tài)體系建設(shè),幾百億方的生命靈氣注入了北方大地。我看著這里的園子一個(gè)接一個(gè)地建起,這里的水一年比一年豐沛,一天比一天清澈,鳥(niǎo)兒也越來(lái)越多了……我天天都在這園子里,算是南水北調(diào)在團(tuán)城湖的“守井人”了。

北京人喝口水說(shuō)甜,咱山里人就笑

“咱們是南水北調(diào)的‘守井人’,擔(dān)了這個(gè)使命,干了這個(gè)活路,受再大的苦也沒(méi)啥。只要北京人喝口水說(shuō)甜,咱山里人就笑。北京人說(shuō)苦,咱山里人就自感愧疚……”

說(shuō)這話(huà)的是湖北十堰市一位水污染防治工程師。

我清晰地記得,2019年夏天一個(gè)炎熱的下午,我采訪(fǎng)暢軍慶,他進(jìn)入正題的第一句話(huà)是:我們這會(huì)兒在這屋里說(shuō)話(huà),外面全市一百多個(gè)治污工地上,還有我們4000多人在烈日下干活兒呢!

暢軍慶,是十堰市防污治污高級(jí)工程師,一米七五左右,寬額闊鼻,腰圓肩厚,眼睛不大,但透過(guò)那副半舊的眼鏡,能看到他堅(jiān)毅的目光。

流域水污染防治是南水北調(diào)的生命線(xiàn),它最難,也最漫長(zhǎng)。決定了整個(gè)工程的成敗。所以流域水污染防治急之又急,嚴(yán)之又嚴(yán)。只能成功,不許失??!2012年底開(kāi)始,十堰市就重點(diǎn)圍繞五河流域沿線(xiàn)“百溝千口”進(jìn)行大規(guī)模整治。

千軍易得,一將難求。市領(lǐng)導(dǎo)把信任和期待的目光投向了暢軍慶。

暢軍慶三天三夜沒(méi)睡著覺(jué)。正逢炎炎夏日,屋里開(kāi)著空調(diào)都不行,他仍然是一身一身地出汗。

妻子看不下去了:你這樣不行!會(huì)垮掉的!

他說(shuō)出自己的擔(dān)憂(yōu):“五河治理”非比尋常!關(guān)乎南水北調(diào)的國(guó)家工程,關(guān)乎十堰前途命運(yùn),我擔(dān)心我的能力啊。

臨危受命。暢軍慶擔(dān)任國(guó)內(nèi)高難“五河”治理技術(shù)方案總負(fù)責(zé)人。一場(chǎng)水環(huán)境治理大戰(zhàn)正式打響了,更加艱苦卓絕的考驗(yàn)還在等著他們。

他們首先要面對(duì)的是一道道技術(shù)難題。有些獨(dú)特的新問(wèn)題,在教科書(shū)上都沒(méi)有。世界的生態(tài)環(huán)境變化得太快,很多書(shū)上的知識(shí)已經(jīng)不靈了,他們要不斷在實(shí)踐中探索,尋找新技術(shù)。當(dāng)時(shí)全球污水處理30余種工藝,十堰采用了27種。

河道里又臟又臭還充滿(mǎn)危險(xiǎn)。暢軍慶他們的施工隊(duì)被稱(chēng)為“地老鼠施工隊(duì)”,他們像小貓小狗一樣鉆溝爬洞,那些暗涵里布滿(mǎn)礫石雜草,經(jīng)常還有毒蛇出沒(méi)。

在十堰的流域治理中,暢軍慶圓滿(mǎn)完成了473個(gè)治污項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)勘查、安裝調(diào)試和驗(yàn)收,是唯一把全市暗涵全部鉆完的人。他行程達(dá)3萬(wàn)公里,曾經(jīng)三年跑破了7雙鞋。長(zhǎng)期泡在污水中的腳指甲脫了再長(zhǎng),長(zhǎng)了又脫,腿上的傷從未好過(guò)。

每逢夏天高溫,他身上被蚊蟲(chóng)咬滿(mǎn)紅包,腳腫得像饅頭,衣服整天汗水濕透,能擰得下水來(lái)。在武當(dāng)山那個(gè)暗涵里勘察時(shí),當(dāng)時(shí)那暗涵上邊都是屎尿水朝下流。暢軍慶他們?nèi)嗽谙逻厓?,?jīng)常是屎尿水灌一身。

不只是工人和技術(shù)人員,就是市委書(shū)記、市長(zhǎng)也經(jīng)常跟著他們一起到治污一線(xiàn)爬涵洞。有一次一位市領(lǐng)導(dǎo)跟著暢軍慶爬完涵洞和他開(kāi)玩笑:

暢軍慶,把你名字刻在神定河邊的石頭上。

水治好了,你天天欣賞美景。水治不好,天天臭你!

哈哈哈!暢軍慶抹了一把汗,指著神定河說(shuō),我把這五條河看成是自己的五個(gè)兒子一樣,哪一個(gè)兒子生病,我這當(dāng)?shù)男睦锒挤浅ky受。您放心,我一定把五條河都治理好!

暢軍慶帶領(lǐng)技術(shù)團(tuán)隊(duì)一次次踏勘,一遍遍實(shí)驗(yàn),無(wú)數(shù)個(gè)白天黑夜鏖戰(zhàn),突破了一個(gè)個(gè)技術(shù)難關(guān),使得南水北調(diào)中線(xiàn)湖北的項(xiàng)目完成率位居三省之首。他主持的黑臭水體治理技術(shù),被中央督察組評(píng)價(jià)為:技術(shù)路徑新,治理成效好。

如今,十堰所有河流水質(zhì)都已經(jīng)達(dá)標(biāo),而且達(dá)到“水清、河暢、岸綠、景美”的標(biāo)準(zhǔn)。每條河岸現(xiàn)在都建成了城市景觀,成為老百姓休閑出游的好去處?!拔搴印敝卫肀涣腥肴珖?guó)黑臭水體治理典型。2015年,十堰市入選首批“中國(guó)好水”水源地。

央視在采訪(fǎng)暢軍慶治污的最大感受時(shí),他說(shuō),治污永遠(yuǎn)在路上。大河治好了,后面溝溝岔岔和保衛(wèi)戰(zhàn)果就是“剿匪”,“匪患”一日不除,治污一日不停。

團(tuán)城湖畔的郭子,前兩天看到《人民日?qǐng)?bào)》的一篇新聞。北京地下水位持續(xù)5年回升。2021年,北京平原地區(qū)的地下水位,成為近20年來(lái)地下水位最高年份。清清南水北上,潤(rùn)澤華北大地。

郭子待在園子里的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)了,有時(shí)候一待就是一整天。

他經(jīng)常在看著這一切時(shí),想起團(tuán)城湖里南水的家鄉(xiāng)。

鄖陽(yáng)開(kāi)出的首張20萬(wàn)罰單

郭子還在春天里的團(tuán)城湖畔寫(xiě)文。

鄖陽(yáng)的春天是比團(tuán)城湖的春天快個(gè)半拍的。

這個(gè)時(shí)刻,十堰市鄖陽(yáng)區(qū)早已是春意盎然的花花世界,櫻桃花、桃花、杏花次第登場(chǎng),五峰鄉(xiāng)的油菜花正浩浩蕩蕩一路奔跑鋪展在漢江河谷,如一首揮灑在春天里的青春之歌。

劉斌正駕車(chē)匆匆往漢江邊上趕。他是鄖陽(yáng)水利和湖泊局的水政監(jiān)察大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。剛剛接到舉報(bào),楊溪鋪鎮(zhèn)漢江邊有人非法取水,他必須馬上去現(xiàn)場(chǎng)看看。放在副駕的手機(jī)嗡嗡地振動(dòng)不停,他拿起來(lái)瞄了一眼,又是那個(gè)老秋。他知道老秋肯定又是為上次那個(gè)20萬(wàn)罰款的事情幫一個(gè)親戚說(shuō)情。

那是今年大年初九上午,水政監(jiān)察大隊(duì)接到群眾投訴,南化塘鎮(zhèn)江灣村有人在滔河河道里私自采砂。劉斌立即集合隊(duì)伍往現(xiàn)場(chǎng)趕去。

南水北調(diào)大水井,萬(wàn)古一地大鄖陽(yáng)?!笆睾靡粠?kù)碧水”是鄖陽(yáng)肩負(fù)的國(guó)家使命,“河道非法采砂整治”是其中一項(xiàng)重要工作。

鄖陽(yáng)位于丹江口水庫(kù)中上游,全區(qū)766條河流。其中這滔河是漢江的最大支流之一。從城區(qū)到南化塘鎮(zhèn)江灣村五十多公里,劉斌的車(chē)開(kāi)得很快。他太了解這些非法采砂的人了,一個(gè)個(gè)的都鬼精得很,經(jīng)常晝伏夜出,跟執(zhí)法隊(duì)“打游擊”。

劉斌率隊(duì)一路飛馳,到了滔河江灣段的河道。只見(jiàn)幾輛挖掘機(jī)、裝載機(jī)采挖得正起勁兒,揮臂,挖掘,裝車(chē),運(yùn)走,整個(gè)流水線(xiàn)熟練得很,一看就是慣犯。只見(jiàn)那原本好好的河道被挖得跟狗啃似的大坑小坑,滿(mǎn)目瘡痍,劉斌看著心疼的不得了,像是挖他身上的肉一樣疼。

劉斌一隊(duì)人的突然襲擊讓那些正在采砂的人措手不及,趕緊去叫老板張某。執(zhí)法隊(duì)員現(xiàn)場(chǎng)對(duì)采挖的砂石料進(jìn)行了測(cè)量。按規(guī)定對(duì)張某罰款二十萬(wàn)元。

張某看著二十萬(wàn)的行政處罰決定書(shū),差點(diǎn)驚掉了下巴。由開(kāi)始的陪笑解釋?zhuān)剿M撒賴(lài),說(shuō)是就只挖了一兩天,而且不知道這違法,反正拒不接受這張罰單。

劉斌瞅著張某就是一通“靈魂三連問(wèn)”,自從去年3月1日《中華人民共和國(guó)長(zhǎng)江保護(hù)法》施行,我們天天都在“村村響”大喇叭上播,你不知道?你這樣胡整亂采,破壞生態(tài)環(huán)境你不知道?你自己干了多久,從中牟利多少心里沒(méi)數(shù)?張某被劉斌盯得頭皮發(fā)麻,問(wèn)得啞口無(wú)言。

從滔河回城的路上,劉斌面色凝重。這是《長(zhǎng)江保護(hù)法》實(shí)施以來(lái),鄖陽(yáng)開(kāi)出的最高罰單,他知道他和他們局長(zhǎng)肯定又要有一段時(shí)間沒(méi)有安穩(wěn)日子過(guò)了。

鄖陽(yáng)擁有豐富的砂石資源,而采砂的利潤(rùn)空間非常大,讓一些膽大包天、唯利是圖的人甘愿為此鋌而走險(xiǎn)。水政監(jiān)察大隊(duì)作為執(zhí)法部門(mén)管山管岸管水管砂管漢江“清漂”(清理漂浮物),劉斌他們經(jīng)常招致怨恨是必然的事情。

行政處罰決定書(shū)開(kāi)出三個(gè)月內(nèi),如果拒不配合,法院會(huì)強(qiáng)制執(zhí)行。這段時(shí)間劉斌的手機(jī)都快被打爆了,先后有十幾個(gè)人為張某說(shuō)情。但不管是誰(shuí),劉斌都只一句話(huà),無(wú)可商量,依法執(zhí)行。

有一次他去給局長(zhǎng)李明國(guó)匯報(bào)工作,他倆的手機(jī)一前一后被同一個(gè)電話(huà)打進(jìn)來(lái),兩人都沒(méi)接,然后相視一笑。

局長(zhǎng)問(wèn),咋樣?頂?shù)米〔唬?/p>

劉斌看著局長(zhǎng)咧嘴一笑,您都頂?shù)米。矣猩俄敳蛔〉模?/p>

局長(zhǎng)拍拍他的肩,笑道:你個(gè)鬼娃子!我這沒(méi)問(wèn)題,你也給我頂??!

必須得頂住。自從劉斌當(dāng)了這個(gè)水政監(jiān)察大隊(duì)長(zhǎng),他一直都是頂著各種壓力走過(guò)來(lái)的。

得罪人這個(gè)事,劉斌已經(jīng)習(xí)慣了。

但使命所在,守土有責(zé),得罪人也得干。

2019年夏季,鄖陽(yáng)痛下決心,集中清理非法挖砂船,劉斌帶著執(zhí)法隊(duì)頂著如火烈日沿著漢江宣傳、督導(dǎo)、摸排情況。他和隊(duì)員們的臉一個(gè)個(gè)被曬得像“黑包公”,一撕就離一塊皮。制定好方案后,劉斌率隊(duì)順江而上,逐個(gè)擊破。

這次集中整治效果非常好,但因此恨上劉斌的人可不少,那段時(shí)間,他經(jīng)常會(huì)接到恐嚇電話(huà)和短信。

軍人出身的他從未替自己擔(dān)心過(guò),但他擔(dān)心家人受到連累和傷害。從那時(shí)起,他堅(jiān)持每天晚上接兩個(gè)孩子放學(xué)。

快到楊溪鋪鎮(zhèn)漢江邊了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,劉斌看著漢江兩岸春色漸濃,綠意盎然,春花爛漫,江上碧波漾漾,船影點(diǎn)點(diǎn),對(duì)面的中華水源地“同心廣場(chǎng)”已是鄖陽(yáng)和十堰市民周末郊游的聚集地。好一幅醉美春江圖?。∶慨?dāng)此時(shí)劉斌都有一種自豪感和成就感油然而生。

劉斌停下車(chē),迎著朝陽(yáng),快步朝那碧水藍(lán)天下的江灘走去。

就是老天爺下刀子也要去清漂

一只藍(lán)色的大船正穿過(guò)鄖陽(yáng)漢江二橋的主航道,向下游駛?cè)?,大船尾巴后面跟著四條黃色的小船,像一只老母鴨帶著一群小鴨子全家出動(dòng)。只見(jiàn)那大船的兩側(cè)噴著紅色大字:保護(hù)母親河,當(dāng)好守井人。船頭有幾個(gè)白色大字:漢江清水1號(hào)。

一位中等身材,古銅色皮膚,穿著橘黃色救生衣的青年漢子站在船頭,只見(jiàn)他緊緊注視著江面,指揮著船前進(jìn)的方向。

看這個(gè)風(fēng)向,今天的河渣應(yīng)該在鄖陽(yáng)港下面那個(gè)回水灣里。

船正迎風(fēng)行駛,只聽(tīng)“咯噔”一下,隨后又咔咔幾聲,船停在了江面上不動(dòng)了。肖安山知道,這又是發(fā)動(dòng)機(jī)被江水里以前殘留的漁網(wǎng)纏住了螺旋槳。旁邊小船上十幾個(gè)和肖安山穿著一樣救生衣的隊(duì)員也趕緊上大船來(lái)看情況。

越是忙,越是遇到狼!上午的任務(wù)還沒(méi)完成,必須趕快清理!

我在江邊長(zhǎng)大,水性好,我下去!那位00后模樣的小雷一邊說(shuō)著,已經(jīng)把身上的薄襖脫下來(lái)了。

你娃子給我老實(shí)待著!你感冒才好,不要命啦?我下去!肖安山一把攔住小雷。

撲通!肖安山跳進(jìn)了江水里。

哦嚯嚯!哦嚯嚯!

透心涼的江水把他激得幾聲驚呼。

他接過(guò)伙伴們遞過(guò)來(lái)的短刀,咬在嘴里,潛到船下。不一會(huì)兒他扯著一塊破漁網(wǎng)鉆出水面,大呼了幾口氣說(shuō),再有兩次就割完了。

第二次,第三次。終于清理完了。

噠噠噠噠……聽(tīng)著船的發(fā)動(dòng)機(jī)響起,螺旋槳又暢快地工作起來(lái),肖安山才上船。同事們趕緊給他遞毛巾,遞衣服。肖安山快速把衣服套上,好一會(huì)兒身上還是冷得糠糠擻,上下牙還打得咵咵響。同事趕緊給他端來(lái)一大杯熱水,他伸手緊緊握住,抱在胸前,感覺(jué)身體抖得強(qiáng)一些了。

走,走,繼續(xù)開(kāi)!到鄖陽(yáng)港下面回水灣那里。

肖安山是鄖陽(yáng)漢江清漂隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),隨時(shí)跳進(jìn)江水去清理故障對(duì)他來(lái)說(shuō)是家常便飯了。別說(shuō)是在這春天,就是寒冬臘月,大雪紛飛,遇到這種情況,他也照樣跳下去過(guò)。

能不能不下去?

不行,就是天上下刀子也得下去。

有沒(méi)有別的辦法?

有啊。請(qǐng)大型吊車(chē)來(lái),把船吊起來(lái)清理維修。那得多大的成本?耗多少時(shí)間?漢江清漂耗不起啊。這方法看起來(lái)簡(jiǎn)單粗暴人受罪,但卻最直接有效。

突突的馬達(dá)聲讓寧?kù)o漢江上面的春天騷動(dòng)起來(lái),“大藍(lán)鴨”在江面上犁出一條白色的航道??拷厮疄常竺婺菐字弧靶↑S鴨”從不同方向圍住那些渣子。這種小灣細(xì)岔的地方,大型清漂船無(wú)法施展身手,只能駕著小船,人工一點(diǎn)一點(diǎn)地清撈。只見(jiàn)隊(duì)員們每人一個(gè)網(wǎng)桿,把那些枯樹(shù)枝、雜草、塑料泡沫一桿一桿地,又是撈又是拖地裝上船,再一船一船地運(yùn)到岸邊的專(zhuān)用箱里,由環(huán)衛(wèi)車(chē)來(lái)拉走。

在船上清漂可不是一件容易的事情。一般人就只是站在搖搖晃晃的小船上,都可能?chē)樀脙晒蓱?zhàn)戰(zhàn),更別說(shuō)還要在上面工作了。那些漂浮物浸了水十分沉重,水中雜物盤(pán)根錯(cuò)節(jié),加上水流阻力,打撈非常困難。

近兩個(gè)小時(shí)過(guò)去,眼見(jiàn)著灣子里的渣子被清理得干干凈凈了。大家上船,駛向下一個(gè)目的地。那小雷一邊抹著汗,一邊開(kāi)心地拿著手機(jī)對(duì)著清理干凈的江面拍照。

肖安山指揮開(kāi)船,繼續(xù)往下游搜尋。

見(jiàn)那小雷此刻坐在船一角,兩只手垂著放在膝蓋上不敢動(dòng)的樣子。肖安山過(guò)去翻過(guò)他的手一看,只見(jiàn)小伙子兩只手掌上好幾個(gè)血泡。

小雷忙抽回手淡淡笑著說(shuō),沒(méi)事,過(guò)兩天就好了。

清漂隊(duì)除了固定的隊(duì)員之外,平時(shí)還有一些像小雷這樣的志愿者。小雷去年大學(xué)畢業(yè)參加工作,看到區(qū)里在招募清漂隊(duì)志愿者,他就馬上報(bào)名加入了周末清漂的志愿活動(dòng)。

肖安山給小雷遞過(guò)一瓶水,看看小雷,又看著漢江說(shuō),小伙子,這清漂工作可是辛苦的很。現(xiàn)在是春天還好,要到了夏天,待在這船上,太陽(yáng)曬,船上烤,水里照,簡(jiǎn)直就像烤紅薯、蒸桑拿??!到了汛期,每天都是早晨7點(diǎn)開(kāi)工,晚上看不見(jiàn)了才收工,工作量大得很吶,一般人受不了哦!

說(shuō)完,眼睛的余光看了看小雷。小雷望著遠(yuǎn)方的江水沒(méi)吭聲。

上午清理漂浮物,下午河道清淤,騰庫(kù)容,為即將到來(lái)的汛期做準(zhǔn)備,這是春季漢江清漂隊(duì)的日常工作。

夕陽(yáng)西下,暮色四合。

又是緊緊張張的一天過(guò)去了。肖安山帶著清漂隊(duì)上岸回家。

臨別時(shí),肖安山看著小雷即將走遠(yuǎn)的背影,笑著大聲問(wèn):小雷,下周還來(lái)嗎?

小雷轉(zhuǎn)身笑著說(shuō):來(lái)呀!我每個(gè)周末只要有時(shí)間都會(huì)來(lái)的。

不覺(jué)得清漂辛苦?

是辛苦,但您都敢往冰涼的水里跳,大家都不怕辛苦,我怕啥?

肖安山瞅著小伙子的背影,笑笑說(shuō):這娃子!

回到家,妻子已經(jīng)早早做好了飯菜在等他。這時(shí)他才想起餓,三下五除二,風(fēng)卷殘?jiān)屏藘赏胨岵嗣鏃l。剛放下碗,妻子提來(lái)一個(gè)泡腳桶放他面前。

來(lái),水里給你煮了艾葉包,你天天在船上,濕氣重,好好泡泡。

聽(tīng)著妻子溫暖的絮叨,肖安山心想,幸虧沒(méi)敢跟妻子說(shuō)今天又跳水里清障了。肖安山靠在沙發(fā)上,一陣倦意襲來(lái)。

晚霞燦爛,浩蕩的漢江上灑下一片金色,江水與霞光交相輝映,江灘上一個(gè)挽起褲腿,穿著橘紅色救生服的青年。

笑著沖他揮手。

春天日漸豐腴,團(tuán)城湖畔的郭子依然是不亦樂(lè)乎。

他已經(jīng)寫(xiě)了幾百篇這園子的文章,仍然感覺(jué)永遠(yuǎn)都寫(xiě)不完。2021年深秋,他隨著北京藝術(shù)家到南水北調(diào)中線(xiàn)中程水源地采風(fēng),當(dāng)他在十堰市丹江口庫(kù)區(qū)看到清澈美麗的漢江時(shí),他像孩子一樣向江邊跑去,激動(dòng)地跟隨行的同伴說(shuō):

我是來(lái)替團(tuán)城湖的南水尋找故鄉(xiāng)的。

【李興艷,筆名李小奔,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,湖北十堰市鄖陽(yáng)區(qū)作協(xié)主席。著有長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《為了干渴的北方》《大河飛鴻》,散文集《素心·極簡(jiǎn)至美的時(shí)光》等?!?/span>