中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

“蘆葦！”表姐亦男一聲驚呼，欣喜地奔向水邊的蘆葦蕩。河岸有坡度幾許，表姐突然奔跑，實(shí)在嚇壞了我們，連忙喊：“小心點(diǎn)！小心點(diǎn)！”要知道，表姐七十八歲了呢。

表姐卻已站在河邊，手握一枝蘆葦攏在胸前，笑臉如花地招呼她的女兒女婿：“玲兒，鵬兒，快給我拍照！”鵬兒手快，舉起手機(jī)拍下了表姐和蘆葦?shù)暮嫌啊?/p>

表姐來(lái)京，在女兒家小住。國(guó)慶節(jié)期間我請(qǐng)她來(lái)家里，順便去奧森北園游。雖是陰天，但隨心聊著親情，興致甚好，沿著我所習(xí)慣的方向走，不一會(huì)兒就到了清洋河邊。河邊樹(shù)木高聳，忍冬木紅果晶亮，空氣清悠舒暢。表姐卻一眼看見(jiàn)了河畔的蘆葦。蘆葦尚未開(kāi)花，直立的蘆穗雖別有一番俏麗傲嬌的神韻，但還不是最美形態(tài)，很容易被人忽視。

表姐貼著河邊走，一路走一路和蘆葦合影，即使偶爾湊到忍冬樹(shù)下和那滿樹(shù)的紅果照相，也要強(qiáng)調(diào)把水邊蘆葦照進(jìn)去。一步一景，短短三百米的路足足磨蹭了半個(gè)小時(shí)，才走到清洋河橋上。但瞬間，她又被橋南橋北的風(fēng)景迷住了。站在橋上，看清洋河，視野是全新的。河水緩緩流淌，兩岸蘆葦一叢連著一叢，橋下水邊也有很多漂亮的蘆葦。最為特別的是，橋南橋北的河中，各有一個(gè)漂亮的小島。因?yàn)樾u，水的形態(tài)發(fā)生了變化，有了迂回靈動(dòng)的曲線，河流的景致更美。小島上榆樹(shù)傘立，旱柳搖曳，巨石裸露，而繞在島四周貼水而生的，全是依依的蘆葦，整個(gè)一幅剛?cè)嵯酀?jì)的畫面。我正想催促她快點(diǎn)過(guò)橋，去看下一處風(fēng)景，天空卻下起了雨。雨很大，一下子把游人全趕到了橋頭服務(wù)站的過(guò)道上。只有表姐還拉著我，說(shuō)要再看看雨中的蘆葦。她癡癡地望著河邊在雨中倔強(qiáng)挺立的蘆葦，喃喃自語(yǔ)道：“我最喜歡蘆葦?！彼穆曇羧崛岬?，也很輕，但那話里飽含著的深濃情感，“咕咚”落進(jìn)我的心。

游園沒(méi)有盡興，但親情洋溢，絲毫不影響我們的心情。和表姐擁別時(shí)，我突然覺(jué)得，表姐依然是年輕時(shí)代的表姐，像那蘆葦，兀自單純清麗，不曾沾染世俗的氣息。

表姐是我姨媽的第二個(gè)女兒。她出生在湖南邵陽(yáng)，自小和姐姐、母親跟隨祖父母生活在一起，十歲后又跟隨祖父母去武漢定居。祖父慈愛(ài)，母親對(duì)她嚴(yán)于教誨。祖父、父親都是著名的教育家。祖父李劍農(nóng)，還是享譽(yù)世界的歷史學(xué)家。為拯救苦難的中國(guó)，從清末到整個(gè)民國(guó)時(shí)期，不畏艱險(xiǎn)，奔走吶喊，1906年就加入了中國(guó)同盟會(huì)，后遠(yuǎn)赴日本、英倫求學(xué)，與孫中山、黃興、宋教仁、章太炎交往……他“既是一個(gè)偉大的愛(ài)國(guó)者，也是史學(xué)界巨擘，在我國(guó)近代史上德高望重”。表姐的父親李琮池，也就是我姨父，是著名的生物學(xué)家、昆蟲(chóng)病毒專家。美國(guó)康奈爾大學(xué)博士畢業(yè)后，他本可以在國(guó)外過(guò)上榮華富貴的生活，卻在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱難的時(shí)候，于1939年毅然回到戰(zhàn)火紛飛的祖國(guó)，踐行他教育救國(guó)的理念……祖父和父親給后人留下了豐厚的學(xué)術(shù)財(cái)富和寶貴的精神財(cái)富。亦男表姐和我大表姐，都受祖父、父親影響，投身教育事業(yè)，且頗有建樹(shù)。表姐一家是真正的書香世家、教育世家。我姨媽在世的時(shí)候，我們表姐妹們時(shí)常見(jiàn)面，她們回老家探親，或我們?nèi)ノ錆h看望姨媽。1995年到1997年那幾年，我時(shí)常從?？陲w武漢，曾和表姐有過(guò)一次非常透徹親密的交談。后來(lái)，她做了省示范中學(xué)的校長(zhǎng)，我到了北京，見(jiàn)面和交流都少了，只知道她治?？诒诲e(cuò)，除了教育家的才干，她也以正直開(kāi)明、堅(jiān)忍不拔的品格魅力服眾。2006年她來(lái)北京時(shí)我們匆匆見(jiàn)過(guò)一回。那時(shí)她女兒女婿都到了北京，在部隊(duì)工作。印象中表姐的情感除了放在教育上，就是家庭責(zé)任，社會(huì)上的俗事話題從不涉及，純樸、率直、超凡脫俗。

表姐回武漢后，發(fā)來(lái)了她在奧森的照片。我下載到電腦上看，比拍照時(shí)的畫面要更清晰更美好，更有意境。迷蒙的天空，被輕風(fēng)拂得傾向一邊的蘆葦，泛著光澤的河水，構(gòu)成一幅秋色空的圖畫。那蘆葦?shù)淖霞t花穗迎著光，和穿著藍(lán)底紅花絲絨旗袍，笑得像一位嬌羞少女，身姿柔弱如蘆葦?shù)谋斫銖漠嬅嬷刑摮鰜?lái)，特別明艷，特別優(yōu)雅。

我想起表姐在橋上說(shuō)的那句話，便問(wèn)她為什么“最喜歡蘆葦”？

表姐的回復(fù)令我喜出望外。

表姐說(shuō)：我喜歡蘆葦始于少女時(shí)代。最早接觸它時(shí)還是幼年。那時(shí)父親不在身邊，母親坐在窗前織毛衣時(shí)，常哼唱“望穿秋水，不見(jiàn)伊人影”，曲調(diào)有些哀婉。姨媽（我的母親）有時(shí)候背著我去看外婆，我在她背上聽(tīng)到她也哼唱這歌。當(dāng)時(shí)不懂何意，但日子久了我也會(huì)唱了。大學(xué)讀《詩(shī)經(jīng)》時(shí)才知道它是三十年代一部電影的插曲，也才知道它出自那首《蒹葭》：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。”一下子就喜歡上了蘆葦，也許是“大片的蘆葦青蒼蒼，清晨的露水變成霜”這樣的意境太美了。我打小酷愛(ài)旅行，尤愛(ài)山林水澤。滿世界游歷，實(shí)地接觸了太多的不同季節(jié)的蘆葦，發(fā)現(xiàn)它生命力極強(qiáng)。水邊，沼澤，山坡，鹽堿地，湖邊……不擇地域，不管生存條件好賴，自生自長(zhǎng)。葦桿細(xì)細(xì)的，高高的，柔柔的，卻很有韌性，即使風(fēng)吹也只會(huì)迎風(fēng)搖曳，不易被折斷吹倒，且搖擺風(fēng)姿綽約。有人說(shuō)它“騎墻”，我恰恰認(rèn)為它是屹立不倒。我喜歡它的形象，喜歡它的性格，每次見(jiàn)到都會(huì)怦然心動(dòng)。聯(lián)想到自己的一生，可以說(shuō)是歷盡苦難，但不曾被折斷壓垮，像極了蘆葦；聯(lián)想到為人為事為世，就該有蘆葦那樣堅(jiān)韌堅(jiān)強(qiáng)、自尊自愛(ài)的性格。我見(jiàn)它最多的時(shí)候是在我出游最多的暑假，那時(shí)正當(dāng)蘆花開(kāi)放。晴日里，雪白的蘆花飄逸柔美，淡雅素潔，像翩翩君子；風(fēng)霜雪雨嚴(yán)相逼時(shí)，蘆葦又彎腰倒伏，以溫婉柔順化解重重危機(jī)，像恬靜淑女……它們的各種情狀，都令我嘆為觀止。我后來(lái)讀過(guò)一些古代詩(shī)詞人寫的蘆葦，比如唐朝的杜甫白居易，清代的王國(guó)維，我認(rèn)為我與他們的情懷相通。

表姐還說(shuō)了她和玲兒的故事：九十年代初，我和玲兒她爸帶著玲兒游張家界。在金鞭溪的崖上，一叢蘆葦正盛開(kāi)著雪白的花。玲指著它說(shuō)：“我想要！”看，連孩子都愛(ài)蘆葦。兩個(gè)大人誰(shuí)也夠不著。玲兒她爸抱起我去夠，也不行，又只好托起我雙腳，一聲口令“開(kāi)始”，使勁舉起我，我立即伸出手去，攀摘下來(lái)兩枝蘆花。這件事在小玲兒心中極為珍貴。我從此更與蘆葦結(jié)下了不解之緣，遇有蘆葦，必與它合影，人蘆合影不計(jì)其數(shù)。祖國(guó)大陸東西南北的、臺(tái)灣的；美國(guó)本土大西洋岸邊的、長(zhǎng)春藤大學(xué)水澤邊的；歐洲阿爾卑斯山的；尼亞加拉瀑布加拿大境內(nèi)那條河邊的……最難忘的是有一次在北太平洋夏威夷群島的基拉韋厄活火山，居然看見(jiàn)了蘆葦，在活火山的灰土里，蘆葦也在生長(zhǎng)。游人們熟視無(wú)睹，沒(méi)什么人拍照，我卻欣喜萬(wàn)分，將空曠的蘆葦?shù)禺?dāng)作完美的背景拍了很多照片，一直珍藏。

表姐囑咐我，去奧森時(shí)拍幾張?zhí)J葦照發(fā)給她。

我去了奧森北園，拍了好些蘆葦照片發(fā)給表姐。天氣晴好，那蘆葦，花穗已經(jīng)綻開(kāi)了，枝葉變成明亮的黃，雪白的花絮如白云落在清洋河兩岸，連綿不已，云、樹(shù)、水、蘆葦，影姿重重疊疊，秋色純凈無(wú)塵。感知到蘆葦?shù)氖⒕?，我吟誦起表姐說(shuō)到的那首《蒹葭》：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方……”《詩(shī)經(jīng)》中的“蒹葭”就是蘆葦。雖然《蒹葭》描寫的是初秋的蘆葦，但全詩(shī)重章疊唱，分別以“蒼蒼”“萋萋”“采采”來(lái)形容蘆葦鮮明、茂盛的樣子，不也正是此時(shí)高大蓬勃、花穗雪白、枝干披滿霞光的蘆葦嗎？少了懷人不得見(jiàn)的悵惘而又戀戀向往的心情，卻同樣令人神迷。

表姐動(dòng)情地說(shuō)，是不是很美？

我說(shuō)是的，很美。

受表姐的影響，我對(duì)蘆葦也敏感起來(lái)。每次走到清洋河邊，看著岸這邊的蘆葦，又望著那小島上的蘆葦，我就想折一枝蘆葦渡過(guò)水到小島去?！罢l(shuí)謂河廣？一葦杭之。”在詩(shī)經(jīng)《河廣》中，浪漫的詩(shī)人站在一根蘆葦上可以渡過(guò)浩蕩寬廣的黃河，我為什么不能憑一枝蘆葦渡過(guò)小小的清洋河呢？

沒(méi)過(guò)多久，北京竟突降大雪。連著兩天，風(fēng)很大，卷著雪花狂暴肆虐。朋友圈一片雪景，光耀迷人。

我去北園看雪景。

我喜歡雪，喜歡雪景。雪覆蓋了一切，營(yíng)造了與往日完全不一樣的風(fēng)景，給予萬(wàn)物平等的機(jī)會(huì)，雖然我們知道雪覆蓋下真實(shí)的事物都是什么，但那一刻仍然感動(dòng)。雪讓大地簡(jiǎn)單明了，雪讓世界黑白分明。

清洋河邊，前兩天還有著濃密的枯黃葉片的蘆葦，竟大部分倒伏了，厚厚的積雪壓在它們身上，乍一看，枝干折斷，葉枯花敗，一派凄迷凋零之相，但是那些從雪中鉆出來(lái)的枝葉，正好有陽(yáng)光照拂在它們身上，又似乎預(yù)示著仍然有生機(jī)可循。

那些沒(méi)有被壓伏、帶著蘆花的蘆葦仍在風(fēng)中飄搖，飄動(dòng)著，向著陽(yáng)光。滿地的雪，落滿了各種形狀的樹(shù)葉，有一些樹(shù)葉已經(jīng)被凍住了，細(xì)弱無(wú)助的蘆葦反而在風(fēng)中搖擺，低下、傾斜，就是不倒下，不折斷，甚至連花絮都不掉落，然后風(fēng)一停，它們又挺立起來(lái)?！帮Z風(fēng)過(guò)崗，伏草惟存?！边@樣被歌頌的以柔克剛的草，必定包括了蘆葦。

我把這天拍的照片發(fā)給表姐，表姐說(shuō)：看見(jiàn)了吧，那風(fēng)雪中的蘆葦有多堅(jiān)韌，再大的風(fēng)雪也不能把它們折斷。

陽(yáng)光照耀了一天，蘆葦便是另一番風(fēng)貌了。北園里的雪化去了不少，許多倒伏的蘆葦立起來(lái)了，姿勢(shì)更美，蘆花更密集，真是神奇。被蘆葦所誘，我沿著清洋河走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。河水豐盈了許多，水面寬闊了許多，藍(lán)幽幽的水，在風(fēng)吹動(dòng)下蕩起了巨大的弧形波紋，從這岸一直蕩開(kāi)到對(duì)岸。紅紅的晚霞映進(jìn)這樣的波紋里，像是在水中撒了金粉一樣，把蘆葦也染成橘褐色、暗紅色、褐黃色、金黃色，有一種浩渺、魔幻、魅惑的斑斕光彩。于是我知道，蘆葦?shù)纳鼪](méi)有死去，它們依然站立著、舞蹈著，成為這個(gè)即將萬(wàn)物凋零的季節(jié)的絕美畫面。走在這柔美的蘆葦旁，走在水岸邊，想著自己也成為這個(gè)畫面的一種色彩，心境更加明亮起來(lái)，愉悅起來(lái)，美好起來(lái)。

一切是如此美。

欣賞著這樣的蘆葦，表姐激動(dòng)不已。

“壯美！壯美！也許是我知道它曾經(jīng)歷過(guò)怎樣的肆虐，現(xiàn)在感受到的是悲壯而不屈！看到?jīng)]？前晚到昨天是風(fēng)狂雨橫，冰雪摧殘，它就是不折腰，不倒伏，只管兀自昂然挺立！襯上那殘雪、水波、冬陽(yáng)，無(wú)論是它本體還是河中倒影都美得讓人心醉。我每每看見(jiàn)它們，就會(huì)久久地凝視，欣賞沉思，也常常心中一熱，油然涌動(dòng)一股力量。當(dāng)了校長(zhǎng)，艱辛多多，一路走來(lái)真的不容易。當(dāng)然也有很多榮光，但這些對(duì)我都是浮云。我的人生一再承受生命中不能承受之重，幾近倒下卻總能頑強(qiáng)地站起來(lái)，沒(méi)有抑郁，沒(méi)有沉淪，也許就是受蘆葦品格潛移默化所致。喜歡了它幾十年，和它有太多的淵源。平凡柔弱如它，卻如此有定力，如此頑強(qiáng)，頂天立地，夫復(fù)何言？”

表姐以蘆葦自喻，我深以為然，深以為傲。表姐是個(gè)淡泊名利的人，“寵辱不驚，閑看庭前花開(kāi)花落。去留無(wú)意，漫隨天外云卷云舒?！薄恫烁T》里的這句名言是她人生的教義。在那個(gè)特殊的年代里，父親李琮池被戴上“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”等三頂罪帽，表姐大學(xué)畢業(yè)即被“充軍”巴東。這，只是她人生遭遇到的“生命中不能承受之重”的一種形式。在她最崇拜依戀的祖父和大家閨秀風(fēng)范的母親與世長(zhǎng)辭后，最懂她的丈夫又突然去世，成為她心靈永遠(yuǎn)的痛……但她像蘆葦一樣，痛而不語(yǔ)，任風(fēng)狂雪暴，仍堅(jiān)強(qiáng)地挺立，勇敢而美麗地前行。

表姐的話讓我也夜半無(wú)眠。

我也曾和蘆葦合過(guò)影。印象最深的有兩次。一次是20世紀(jì)90年代中期，海南電視臺(tái)要給我拍專題，其中有跟蹤拍攝日常活動(dòng)一環(huán)。正好三位青年攝影家要給我拍一組旅途寫真。那是多么美麗的一片蘆葦?shù)兀嗝锤叽笕崦赖暮u蘆葦??！我衣著紅色絨衣，牛仔褲，高幫旅游式皮鞋，坐在蘆葦前，背包放在腳邊，臉上寫滿純真、自信和自由。照片有彩色的有黑白的，電視臺(tái)采用了好幾張彩色的，我卻更喜歡其中的黑白照片。天空高遠(yuǎn)，蘆花雪白，青春閃著光彩，是一種悠遠(yuǎn)的、夢(mèng)想的意象。

另一次，是在一次中國(guó)著名作家采風(fēng)活動(dòng)中。我見(jiàn)到了壩上的蘆葦，北方的蘆葦。那么青翠，那么茂密，那么盎然！我情不自禁地仰倒在蘆葦叢中，任遼闊天空擁我入懷。

回首往事，我們每一個(gè)獨(dú)自?shī)^斗、艱難前行的人，誰(shuí)不是表姐，誰(shuí)不是蘆葦呢？表姐的祖父和父親，正是像蘆葦一樣百折不屈才有豐沛的靈魂滋養(yǎng)后世，生命化有限為無(wú)限。我在與蘆葦光鮮合影的前前后后，也曾經(jīng)歷人生、事業(yè)、情感的種種波谷，也像表姐一樣始終沒(méi)有倒下、折斷。在蘆葦般起伏不定的生命旅途中，我們一次次被風(fēng)吹，一次次被雨打雪壓，承受著孤獨(dú)寂寞、坎坷凄苦，但是我們從不拋擲自己的信仰和尊嚴(yán)，一直激勵(lì)自己不蹉跎，不墮落。我們挺起腰桿，堅(jiān)定積極，向上向美。

思緒纏繞，我干脆去書房翻看我的游園日記。日記居然很多次寫到蘆葦：

6月26日：河邊的樹(shù)木越發(fā)高大粗壯，綠得在陽(yáng)光下閃著光，蘆葦比昨夜又高了許多，蘆花直直的紅紅的，花穗嬌媚，溫潤(rùn)如玉。一只小鳥(niǎo)在葦草間騰躍，尾巴非常長(zhǎng)，白色的。水面靜靜的，偶爾，不知道是什么樣微小的昆蟲(chóng)落在水面輕點(diǎn)一下，就會(huì)蕩起漣漪，一圈一圈圓圓的漣漪，漩渦一樣。水里有幾條魚(yú)的倩影，似乎沒(méi)有游動(dòng)，就那樣靜靜地伏在那里。

一個(gè)小朋友手上拿著一枝蘆葦花穗，她的父親正伸手摘一枝新的。我問(wèn)這個(gè)用來(lái)干什么？插在花瓶里很漂亮呀！小朋友天真地?fù)u了搖花穗，樣子確實(shí)是歡喜的。她的臉和那紫紅的花穗一樣?jì)善G。父親說(shuō)，就折兩枝，拿回去細(xì)細(xì)教孩子有關(guān)蘆葦?shù)闹R(shí)。

6月27日：河邊有兩位大人，帶著一群孩子，在教他們辨認(rèn)植物。這是榆樹(shù)，這是連翹。然后指著漫漫生長(zhǎng)的蘆葦說(shuō)：蘆葦是一種多年水生或濕生的高大禾草，最高可達(dá)3米，適應(yīng)性非常非常強(qiáng)，世界各地都有它的身影呢！有水的空曠地都能夠生長(zhǎng)，包括溝渠旁、河堤沼澤地、沙漠中的湖泊，甚至沿海灘涂上，而且都能形成高大的禾草群落，所以它還有一個(gè)名字，叫作“禾草森林”。由于它的葉、葉鞘、莖、根都具有通氣組織，所以，它可以凈化水質(zhì)，涵養(yǎng)水源，給鳥(niǎo)類和游魚(yú)提供家園，還可以調(diào)節(jié)氣候。夏天的蘆葦，也就是現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)的蘆葦，是濕地最好的草本森林。蘆葦?shù)挠猛疽埠軓V，蘆葉、蘆花、蘆莖、蘆根、蘆筍均可入藥，蘆莖、蘆根還是非常好的造紙?jiān)?。古代人建造土墻房時(shí)，還用它來(lái)增強(qiáng)房子的強(qiáng)度，有種叫蘆笛的樂(lè)器也是用它制作的……

孩子們聽(tīng)得津津有味，我也聽(tīng)得津津有味。

7月5日：被30日的冰雹打得倒伏在地的蘆葦，竟生生挺立起來(lái)了。

7月25日：河邊蘆葦豐茂，岸上是大片灌木、草地。萱草、波斯菊間種其間。柳枝低垂，有一些垂到了水面上，和蘆葦悄悄低語(yǔ)。陽(yáng)光也出來(lái)了，映著水光，也映著樹(shù)杈，在地面投下好看的光影。真是春生夏長(zhǎng)，萬(wàn)物向陽(yáng)。知了的歌聲響徹林間和蘆葦蕩，連綿不絕，讓我想起那首叫《童年》的歌：“只有知了在聲聲地叫著夏天”。我感受到了奧森為什么是一個(gè)完整的生態(tài)體系。

……

我這才知道，其實(shí)蘆葦?shù)拿涝缇蜐撨M(jìn)了我的心。

這一夜，我仿佛夢(mèng)見(jiàn)了蘆葦，夢(mèng)見(jiàn)了表姐，夢(mèng)見(jiàn)我們和蘆葦傾心歡談，相挽而舞。

牽掛著蘆葦，第二天下午，我去北園看它們。

真是奇跡呀，幾乎所有的蘆葦都直立起來(lái)了，而且看上去比任何時(shí)候都高大密實(shí)。它們似乎變成了一道屏障，一道柔弱而又堅(jiān)固的籬笆墻，現(xiàn)在即使是洪水來(lái)，估計(jì)也摧毀不了它們。葉子全變成了金黃色，在晚霞的映射下，金光燦燦。多么奇妙的蘆葦呀，越是深秋，越是金黃，越是雪白，越是壯闊！游人們都忍不住下到河邊拍蘆葦?shù)奶貙?。蘆花逆光下舞姿綽綽，雋秀柔韌。遠(yuǎn)處是也閃著銀光的奧運(yùn)塔，和隨風(fēng)起舞的蘆花，一靜一動(dòng)，一剛一柔，風(fēng)骨各異。而手機(jī)相機(jī)里的畫面，天是藍(lán)的，水是藍(lán)的，藍(lán)得清透，藍(lán)得鮮亮。藍(lán)色的底色上，蘆花卻染著紅霞，像一支支高高擎起的金色火炬，輝煌耀眼。

正好有園林工人在割蘆葦。我有些吃驚，便隨口問(wèn)道：

“這蘆葦?shù)幕ǘ紱](méi)有掉呢！為什么現(xiàn)在就要把它割掉？”

“這花它現(xiàn)在沒(méi)有什么用，一到冬天就刮掉了，趕上這凍就更快掉完了。割掉就割掉，明年再長(zhǎng)唄?！?/p>

“我看它好神奇呢，這么細(xì)細(xì)的、瘦弱的桿子，被那么大的雪壓垮了，基本上是倒著的了，怎么又立起來(lái)了！”

“它這個(gè)雪呀，只要不壓到這個(gè)彎度，雪融掉后，它就起來(lái)了?！彼鹨桓J葦，將它往根部、頂部各壓到三分之一的地方，比劃著說(shuō)，“你看它這個(gè)桿，雖然細(xì)，卻很硬，壓到這樣了，它都能翻回來(lái)。生命力很強(qiáng)?！?/p>

“那割掉后，要到什么時(shí)候再長(zhǎng)起來(lái)？”

“開(kāi)春就長(zhǎng)起來(lái)了。它是‘報(bào)春之草’呢，你別看枝干割掉了，但它在水里的根，卻不會(huì)死，一過(guò)冬至，就會(huì)有小小的蘆葦葉子從水中鉆出來(lái)，春天來(lái)時(shí)，它就全綠了?！?/p>

我一聽(tīng)，興奮起來(lái)。冬天蕭蕭瑟瑟，蘆葦卻在為春天孕育生命。

沒(méi)過(guò)兩天，清洋河兩岸的蘆葦就都割掉了，細(xì)碎的蘆根沁著淺淺的水，悄悄積蓄著能量，等待來(lái)年再生長(zhǎng)。空氣中散發(fā)出淡淡的草本氣味，清香甜潤(rùn)，似乎在告知人們，這就是蘆葦?shù)纳鼪](méi)有消亡，只是換了一種形態(tài)顯現(xiàn)。岸邊的雜草也都被清理干凈了，大樹(shù)的根部不再有花草、灌木叢簇?fù)?，它們高聳向天，?shù)身粗壯剛毅，面對(duì)著即將來(lái)臨的寒冬、凜冬，樹(shù)皮皴裂而毫無(wú)懼色。地面上，灰青的、焦青的、枯黃的、金黃的樹(shù)葉混在一起，使得土地顯得蒼涼單薄而又博大包容。忍冬的果實(shí)依然紅晶晶地掛在樹(shù)上，給冬天顯出血液一樣的生命原色。忍冬，真是名副其實(shí)。我不由地贊嘆，造物主是如此有序有層次，造的物象豐富而又美麗，循環(huán)往復(fù)，始終保持著大地旺盛的生機(jī)。

我靠在一棵樹(shù)上看蘆葦，看了很久。云彩不想分散我的視線，凝住不動(dòng)。

心境明凈清澈。

眼前的蘆葦，是奧森的蘆葦，又不只是奧森的蘆葦。它是一個(gè)具象植物，又是一個(gè)柔軟而龐大靈魂的象征。

我看見(jiàn)在春天，萬(wàn)物復(fù)榮，自由生長(zhǎng)，水像一片光，濕地被蘆葦和其他水草點(diǎn)綴得一片綠油油；我看見(jiàn)在整個(gè)奧森的水系，因?yàn)樵S許多多這樣的蘆葦伴生而欣欣向榮；我也看見(jiàn)祖國(guó)其他地方的江河湖海、溪邊池邊的蘆葦，看見(jiàn)世界各大洲各大洋、各國(guó)各地的蘆葦茁壯繁茂，生生不息……依水而生的蘆葦，形態(tài)上可能不盡然相同，但它們骨子里的氣質(zhì)卻都是一樣，像它的寓意一樣，樸實(shí)、堅(jiān)韌，風(fēng)吹不倒，雪壓不垮，為地球帶來(lái)美麗生態(tài)的同時(shí)，也為人類帶來(lái)高尚的審美情趣。這是遍生遍長(zhǎng)、平凡普通的蘆葦?shù)膫ゴ缶窈统瑫绺窬帧?/p>

我也看見(jiàn)我的表姐。她像蘆葦，蘆葦像她?！皰侀_(kāi)人類不說(shuō)，在海洋里，在天空中，在宇宙的廣闊深處，都有著一種非常意義上的純凈和秩序的存在美?！薄蚁肫鸩恢獜哪睦镉浵碌囊痪湓?，但我認(rèn)為不應(yīng)該“拋開(kāi)人類”。此刻，我從表姐對(duì)蘆葦?shù)臒釔?ài)里，從蘆葦?shù)娘L(fēng)姿里，從人與自然共有的生命尊嚴(yán)和品格風(fēng)尚里，看到了這種存在美。

【作者簡(jiǎn)介：王子君，作家、編劇?，F(xiàn)為中國(guó)文字著作權(quán)協(xié)會(huì)文學(xué)總監(jiān)。已出版散文集《無(wú)花》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《白太陽(yáng)》、紀(jì)實(shí)文學(xué)《黃克誠(chéng)在中央紀(jì)委》等作品15部。曾獲中國(guó)人口文化獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、中國(guó)徐霞客旅游文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。 】