用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

孫夫人與貂蟬異同論 ──心史“三國(guó)”札記
來源:天津日?qǐng)?bào) | 滕 云  2022年06月30日08:16

把距今千載,且彼此并無交集的兩個(gè)三國(guó)女性,拉扯到一起,論其異同,這難道不是作怪的念頭嗎?也許。

貂蟬是漢獻(xiàn)帝權(quán)臣王允的養(yǎng)女,實(shí)際上是侍女。本來十分卑微,但由于她是王允導(dǎo)演的連環(huán)美人計(jì)呂布刺殺董卓大劇的女主,千年來她在中國(guó)民間,在中國(guó)戲劇舞臺(tái),盛名不衰。

孫夫人是劉備入贅東吳娶的夫人,是吳國(guó)太之女,吳主孫權(quán)之妹。她有一個(gè)幾乎無人記得的男性化名字,叫孫仁。她是孫權(quán)聽周瑜獻(xiàn)計(jì),要借孫劉聯(lián)姻,把劉備拘囚江東,逼諸葛亮用荊州贖劉備,這么一出大劇的女主,到頭來卻假戲真演,東吳賠了夫人又折兵。千年來,以她為女一號(hào)演出的《甘露寺》《三氣周瑜》《錦囊計(jì)》《截江奪斗》等好戲,盛傳不衰。

一個(gè)是婢女,一個(gè)是郡主。她們個(gè)人命運(yùn)沒有干系,但她們的社會(huì)命運(yùn)有干系。她們被同一時(shí)代賦予了不同的個(gè)體生命,賦予了同中有異的工具使命。這就有了我們以她們?yōu)闃颖荆M(jìn)行民族文化心史研究和文藝創(chuàng)作美學(xué)研究的設(shè)想。

貂蟬故事于史無據(jù)?!逗鬂h書》王允傳不載,《三國(guó)志·魏志》董卓傳亦不載;呂布傳則提了一句“允密謀誅卓”,又說“布與卓侍婢私通”,但不提此婢何名,與王允有否瓜葛,布婢“私通”有否特殊背景。《三國(guó)演義》夤緣生事,抓住一點(diǎn)設(shè)計(jì)其余,結(jié)撰出第八、九回連環(huán)美人計(jì)誅董卓的大文章。美人者王允侍婢貂蟬也,連環(huán)計(jì)者一枚香餌既釣龜又釣蛇,既釣董卓又釣卓義子呂布,復(fù)使卓、布互噬互咬也。董卓惡人,呂布狠人,置身兇惡二物間,貂蟬自然危險(xiǎn)萬分,但她對(duì)“恩公”王允淡定而言“妾自有道理”,盡顯成算在胸。先安排蟬、布初見,二人眉目傳情,布傳的是好色妄情,蟬傳的是扮角虛情。再安排蟬、卓在允家宴初見,蟬于簾外舞,惑卓以形,誘卓以姿。蟬又當(dāng)場(chǎng)獻(xiàn)歌,聲發(fā)深喉,曲出深心。著了道兒的卓問蟬“青春幾何”,蟬答“賤妾年方二八”。卓笑曰“真神仙中人也”,笑落的是滴瀝垂涎。卓急不可耐娶蟬于金屋,布于卓臥房后窺蟬,蟬佯不知,作傷心拭淚科。布益恨恨愛愛。蟬慢火熬湯,穩(wěn)坐釣臺(tái)。不需人約黃昏后,龜那廝,蛇那廝,爭(zhēng)相咬鉤來也。蟬扮戲步步為營(yíng),招招出彩。蟬舉手投足,拿捏自然,招招有內(nèi)涵。蟬歌哭言笑,潛臺(tái)詞滿滿。蟬只演當(dāng)下己角色,卻無時(shí)無刻不照應(yīng)、映襯允、布、卓三角色。

貂蟬是三國(guó)第一等身負(fù)大義的情色女諜,沒有之一,她就是唯一。

孫夫人不是女諜。但她確曾被人安排、也確曾被人看作女諜。她是周瑜使美人計(jì)的女主。她是孫權(quán)把劉備釣來東吳幽囚的香餌,并想把她安插在劉備身邊做臥底。但她并不知曉,也毫不曾有此擔(dān)當(dāng)。她徹頭徹尾就是吳國(guó)郡主。這個(gè)郡主與頂級(jí)淑女嬌貴婉柔做派相反,《三國(guó)志·蜀志》法正傳說她“才捷剛猛,有諸兄之風(fēng)”,也就是有吳國(guó)開國(guó)之主孫策、立國(guó)之主孫權(quán)的作風(fēng)。還說她的百十為群的侍婢,就像她的女衛(wèi)隊(duì),“皆親執(zhí)刀侍立”?!度龂?guó)演義》第五十四、五十五回,據(jù)此衍述云:她“自幼好觀武事”“房中軍器擺列遍滿”。她“身雖女子,志勝男兒”,性格“嚴(yán)毅剛正”“極其剛勇”。她居常拿不拿針拈不拈線做不做“女工”不知,但見她?!傲钍替緭魟闃贰薄?duì)自己的終身大事,她明白向母、兄宣告:“若非天下英雄,吾不事之?!?/p>

這是一個(gè)生于王侯之家,卻是由時(shí)代風(fēng)會(huì)撫育長(zhǎng)大的巾幗豪少女,一個(gè)因爭(zhēng)戰(zhàn)離亂時(shí)代顛覆了紅粉女兒性的貴郡主。我們可以從同時(shí)代另一貴介公子曹丕的幼年教養(yǎng)史,借鏡以窺郡主孫仁的性格發(fā)育史:曹丕《典論·自敘》講他所受的家教:“余年五歲,上(按指其父曹操)以世方擾亂,教余學(xué)射,六歲而知射;又教余騎馬,八歲而能騎射矣……每征伐,余常從。”戰(zhàn)亂頻仍之世,濡化、養(yǎng)育出一代尚武少年乃至少女,包括孫仁。曹操稱羨過“生子當(dāng)如孫仲謀”,他肯定料不到,孫權(quán)之妹也英武如乃兄。

孫仁事先不知道兄長(zhǎng)孫權(quán)用她釣來了盟邦首領(lǐng)劉備做她夫婿,更不知道這是一場(chǎng)政治陰謀,當(dāng)然更想不到兄長(zhǎng)要把親妹子當(dāng)犧牲,待他們殺劉備后讓她守望門寡。她現(xiàn)時(shí)聽說的是滿城遍傳的東吳招婿消息,自己將嫁的是曹操青梅煮酒獨(dú)贊的英雄劉備,還聽聞這個(gè)人“儀表非凡”“有龍鳳之姿,天日之表”;只是年近半百,而自己正當(dāng)妙齡,好在年齡之差倒并不在自己擇偶標(biāo)準(zhǔn)之內(nèi),所以剛毅如她,并未出頭反抗這樁婚議。且不說她這是忐忑還是期待,只敘外一頭這假假真真的籌婚,正兒八經(jīng)按部就班進(jìn)行。所按不是周瑜孫權(quán)暗中謀劃的步調(diào),而是諸葛亮錦囊算定的進(jìn)程。洞房花燭夜,正色正名的孫夫人特意為“嬌客”姑爺撤去房中擺列的兵器,與劉備成親,《三國(guó)演義》只用“兩情歡洽”四字,寫盡了孫夫人的欣悅。于是乎完成了女兒身向夫人身的反轉(zhuǎn),陰謀向愛情的反轉(zhuǎn),周瑜孫權(quán)執(zhí)導(dǎo)的重案劇向諸葛亮執(zhí)導(dǎo)的輕喜劇的反轉(zhuǎn)。接著是夫人陪夫君逃離東吳返荊州,諸葛亮仍然是隱在幕后,孫夫人則站到前臺(tái),雄姿英發(fā)演出女一號(hào)。她半點(diǎn)不輸過五關(guān)斬六將護(hù)嫂夫人逃離曹營(yíng)的關(guān)云長(zhǎng)。是她見機(jī)生策,趁元旦辭歲,向母親提出到長(zhǎng)江邊陪劉備望北祭祖。此說正大堂皇,吳國(guó)太夸女兒賢孝。離城上道后,孫權(quán)派兵將追截,孫夫人即以“我奉國(guó)太慈旨”正顏厲色擋斥。孫權(quán)追兵一撥撥連番而至,從容孫夫人巾幗護(hù)夫君:“今日之危,我當(dāng)自解?!彼龜[出國(guó)太愛女身份郡主威儀,伶牙剛口責(zé)孫權(quán)“吾兄不以我為親骨肉”,大罵周瑜“逆賊”,諸將“離間我兄妹不睦”“欲造反”“欲劫掠我夫妻財(cái)物”“欲殺害我耶”。孫夫人粉臉紅唇吐出的一句句“強(qiáng)項(xiàng)令”,讓盤馬彎弓的追兵驍將一個(gè)個(gè)敗下陣來。嚴(yán)裝盛服、嚴(yán)毅剛正的國(guó)之郡主,“玉為肌膚鐵為腸”的侯門新嫁娘形象,躍然紙上。這“玉為肌膚鐵為腸”,是筆者對(duì)《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉所作《姽婳詞》的摘句。《紅樓夢(mèng)》后于《三國(guó)演義》七八百年面世。賈寶玉所詠的是“幾百年前”某位“恒王”寵姬一段“可奇可嘆”的故事。這位王姬“姿色既冠,武藝更精”,她“不系明珠系寶刀”,統(tǒng)轄諸姬如號(hào)令行伍??芍^麗人與豪士混搭而無與倫比地出色得體。賈寶玉自鑄新詞譽(yù)之為“姽婳將軍”,即又美又雅的巾幗英豪。不禁令我們想象,曹雪芹筆下這姽婳將軍,與幾百年前《三國(guó)演義》中的孫夫人,仿佛依稀間,會(huì)不會(huì)有某種有意識(shí)無意識(shí)的藝術(shù)創(chuàng)造的回環(huán)穿越?

孫夫人再顯主母驕霸顏色,是幾年后別荊州返東吳的江船上。這次與她對(duì)陣的是常山趙子龍和燕人張翼德,雙方出演截江奪斗。孫夫人和劉備在荊州夫妻恩愛,但他們沒能生育兒女。劉備西征四川,留孫夫人在荊州撫養(yǎng)阿斗。《三國(guó)志》趙云傳注,引《云別傳》載:荊州歲月,孫夫人的驕豪性情并不稍改,她從東吳帶過來的隨員吏兵,在荊州“縱橫不法”的事是有的,卻與孫夫人替不替東吳潛伏為內(nèi)應(yīng)無干。倒是劉蜀集團(tuán)的君臣,不甚放心孫權(quán)親妹對(duì)吳、蜀利害關(guān)系所持立場(chǎng)?!度龂?guó)志》法正傳說得實(shí)在:荊蜀君臣“北畏曹公之強(qiáng),東憚孫權(quán)之逼,近則懼孫夫人生變于肘腋之下”。但這是誤判孫夫人了。孫夫人最后的“生變”,完全是其兄長(zhǎng)孫權(quán)又一次炮制的陰謀。他們趁劉備取西川,詐稱吳國(guó)太病危,接孫夫人省母,隨帶阿斗歸吳,為的是迫使劉備交割荊州與吳,換回阿斗。

不明就里的孫夫人,抱持阿斗,在東吳接她歸寧的戰(zhàn)船上,理所當(dāng)然地以主母威嚴(yán),呵斥來攔截的趙云、張飛:“汝何人敢擋主母!”“量汝只是帳下一武夫,安敢管我家事!”“若你不放我回去,我情愿投江而死!”孫夫人英毅剛敏、聲口斬截不減當(dāng)年,只是孫權(quán)的算計(jì)再一次被諸葛亮的籌劃破局,上次東吳賠了夫人又折兵,這次東吳接回孫夫人丟了籌碼劉阿斗,事見《三國(guó)演義》第六十一回。

被兄長(zhǎng)孫權(quán)誆回江東的孫夫人,從此訣別婚緣五載的夫君劉備,真的做了望門寡婦,此后余生,不可問也?!度龂?guó)演義》重又寫到她時(shí),已在第八十四回。吳、蜀是時(shí)大交惡,彝陵之戰(zhàn),劉備兵敗猇亭,孫夫人聽道路傳聞夫君戰(zhàn)死,她慘然毅然出南徐,驅(qū)車長(zhǎng)江邊,那是她當(dāng)年與新嫁的郎君劉備,望北祭祖之地,此時(shí)卻是她孤獨(dú)望西遙哭,祭奠夫君,隨后她決然颯然投江,結(jié)束了她豪烈又落寞的一生。

孫夫人和貂蟬,都是被同一個(gè)群雄割據(jù)時(shí)代催生、塑造的三國(guó)女性。但貂蟬是歷史演義虛構(gòu)的小說人物,孫夫人卻既是歷史演義人物,又是列名史籍的實(shí)有人物?!度龂?guó)志·蜀志》的先主(劉備)傳、穆后傳,有她的記載。南朝宋人裴松之注《三國(guó)志》,征引的魏晉前后時(shí)人所撰別史,也有她的記載。所以孫夫人是個(gè)實(shí)中有虛的歷史人物,應(yīng)無疑義。有點(diǎn)奇怪的是,作為孫權(quán)之妹,她在《三國(guó)志·吳志》孫權(quán)傳中闕如;作為劉備的又一位正頭夫人,她在《三國(guó)志·蜀志》劉備后妃傳中,沒有單列的名分?;蛟S,這是封建歷史倫理價(jià)值觀使然吧。她是孫吳以和親之名攻詐劉蜀的郡主,她是劉蜀與孫吳結(jié)盟又對(duì)峙的此方主母、彼方擬內(nèi)奸。因此她在官史中無法排上正式的名位。而她作為歷史演義小說人物,在《三國(guó)演義》第八十四回中,得到了自相矛盾的蓋棺定位:她的祠廟叫“梟姬祠”,對(duì)她的贊詩卻說她“猶著千秋烈女名”。一方面,她在劉蜀集團(tuán)背定了孫吳潛奸的黑鍋;一方面,她這個(gè)有血性的奇女子,獲得了完整的悲劇人生。

在歷史文化積淀中,孫夫人不但是歷史實(shí)有人物,而且是歷史文化傳承人物。歷史上,中國(guó)女性作為國(guó)族間、政治集團(tuán)間的和親工具,締結(jié)政治婚姻的工具,傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。她們中有彪炳青史,為國(guó)家大一統(tǒng)、民族大交融的大義,作出歷史貢獻(xiàn)的貞女、烈女,也有為無道君王、野蠻領(lǐng)主摧殘,葬無其地的女奴、女殉?!度龂?guó)演義》中孫夫人這個(gè)人物的歷史存在和藝術(shù)創(chuàng)造,就有這種文化基因,這種歷史積淀。

貂蟬形象也有她的基因圖譜。遠(yuǎn)古神話傳說、近古民間傳說中相關(guān)女主、女奴形象,是一個(gè)譜系;先秦和秦漢以還歷代史籍列女傳中相關(guān)形象,是一個(gè)譜系;《詩經(jīng)》《楚辭》以還歷代詩文中相關(guān)女性形象,是一個(gè)譜系;古小說中相關(guān)女性形象,是一個(gè)譜系,如唐傳奇《紅線》中的青衣紅線,《虬髯客傳》中的紅拂女等女奴、女俠形象,與《三國(guó)演義》中的貂蟬,可說是藝術(shù)形象的近緣近親。

這些,都與中國(guó)古代女性觀有關(guān),與古代女性尊卑論卻未必直接相關(guān)。即或在道學(xué)焰熾的世代,仍然有一眾義烈女性受朝野旌表被文藝作品推崇。她們主要是作為歷史語境中現(xiàn)實(shí)政治功利的需要,以及文化積淀中道德風(fēng)尚的規(guī)約,而被樹立起來,創(chuàng)造出來。作為個(gè)體人,她們有的只有工具性而無生命個(gè)性;有的工具性強(qiáng)生命個(gè)性弱或不完整,如貂蟬就是;有的個(gè)體生命性強(qiáng)而工具性弱,如孫夫人就是。

孫夫人的工具性是由孫權(quán)們外擬外加的,不是內(nèi)生的,抗不過她受時(shí)代基因與自體性格基因組合的內(nèi)力,從而夭折了。她的自帶血性的生命個(gè)性使她不受孫權(quán)們的明指暗示,不當(dāng)他們的工具。但她的某些去女性化、趨武男化的心理、行為性格,與其說是與生俱來、遺世獨(dú)立,莫如說是戰(zhàn)亂時(shí)世和豪強(qiáng)世家整體時(shí)代社會(huì)基因組序所賦能。另一個(gè)三國(guó)女性貂蟬,則與孫夫人大異。貂蟬形象內(nèi)化了封建皇權(quán)政治和豪強(qiáng)割據(jù)勢(shì)力的生死博弈,并外化為她的工具行為。她不是被動(dòng)接受王允們派遣的,是她自愿主動(dòng)地投入。她的工具行為既有外加的驅(qū)動(dòng)力的作用,也有她內(nèi)生的心理動(dòng)能的作用。她的內(nèi)驅(qū)力就是我們民族的某種集體無意識(shí)。那是由男性的荊軻們,女性的紅線女們,所表征的為家國(guó)大義不惜捐軀的義俠傳統(tǒng)和歷史文化積淀,自覺不自覺的習(xí)得。還應(yīng)該指出,作為實(shí)踐連環(huán)美人計(jì)的女主貂蟬,并不是仿真工具人,她是有人的真實(shí)生命血肉的工具人。她在王允、董卓、呂布多方多重纏繞的網(wǎng)局中,游身有余游刃有余,充分顯示了她的心機(jī)、智能、生命能量。她完成誅董卓使命之時(shí),也是她工具生命耗盡之時(shí),遺憾的是,她的個(gè)體生命力竟然也隨之耗盡了?!度龂?guó)演義》真不該再寫她的余生?!度龂?guó)演義》寫她成為呂布妾婦之后的潦草筆墨,根本就是莫須有的冗筆、敗筆。

然而瑕不掩瑜。《三國(guó)演義》創(chuàng)造了孫夫人、貂蟬的個(gè)體生命、工具生命。千百年來,一代代讀者閱讀她們,記憶她們。至今,用心的讀者們,仍可以不倦地品味寫在她們身上的三國(guó)心史、中國(guó)心史的一章一節(jié)一頁。