《活在日本的魯迅》
《活在日本的魯迅》
作者：趙京華
出版社：生活.讀書(shū).新知三聯(lián)書(shū)店
出版時(shí)間：2022年5月
定價(jià)：59.00元
ISBN：9787108073372
導(dǎo)論節(jié)選
如何認(rèn)識(shí)戰(zhàn)后日本的魯迅論
魯迅與日本淵源深厚，這不僅是指他有六年之久的留日經(jīng)歷且這段經(jīng)歷深刻影響了其思想的定型和文學(xué)理念的生成，包括后來(lái)他與日本各界種種或深或淺的交往關(guān)系，還意味著日本人對(duì)這位特異的中國(guó)文人有著長(zhǎng)期持續(xù)的關(guān)注，并在特定的時(shí)期里使其成為本國(guó)思想論壇的一個(gè)焦點(diǎn)，從而激發(fā)了幾代知識(shí)者的觀念想象力。就是說(shuō)，“魯迅與日本”這一議題是個(gè)雙向流動(dòng)的關(guān)系結(jié)構(gòu)，包含著魯迅生前對(duì)日本的深深介入和死后日本人對(duì)他的誠(chéng)摯接受。這本身構(gòu)成了一個(gè)不同民族間跨文化交流與互鑒的典型案例，其傳播的外在條件和接受的內(nèi)在動(dòng)因都值得關(guān)注。在我看來(lái)，這同時(shí)也映現(xiàn)出一段中日思想文化間特殊的東亞同時(shí)代史，它對(duì)于我們重新認(rèn)識(shí)魯迅及中國(guó)革命的20世紀(jì)史，以及戰(zhàn)后日本的思想歷程，同樣重要。
這里，所謂“特定的時(shí)期”指1946年至1976年的三十年間，即日本社會(huì)激烈動(dòng)蕩的“戰(zhàn)后民主主義”時(shí)期。1945年決定性的戰(zhàn)敗造成了深刻的歷史斷裂，日本人從帝國(guó)土崩瓦解的廢墟上猛醒過(guò)來(lái)，在反思自身走向殖民侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的近代史的同時(shí)，開(kāi)始謀求民族、國(guó)家的復(fù)興和基于個(gè)體獨(dú)立的民主社會(huì)之重建。這是一個(gè)鳳凰涅槃式的“第三次開(kāi)國(guó)”（丸山真男）的時(shí)刻，幾代日本知識(shí)者帶著切膚之痛重新思考明治維新以來(lái)的現(xiàn)代化進(jìn)程，在此，他們注意到長(zhǎng)期被忽視甚至蔑視的另一個(gè)思想資源，即經(jīng)過(guò)反抗殖民壓迫和艱苦卓絕的社會(huì)革命而實(shí)現(xiàn)了民族解放及另類現(xiàn)代化的中國(guó)，發(fā)現(xiàn)了其精神代表—魯迅。
魯迅在戰(zhàn)前就曾受到一部分日本文人學(xué)者的關(guān)注。在其死后，日本出版了《大魯迅全集》（改造社，1937），而且還有相關(guān)的生平傳記（小田岳夫，1941）、思想傳記（竹內(nèi)好，1944） 乃至小說(shuō)創(chuàng)作（太宰治《惜別》，1945）等問(wèn)世。1980 年以后， 魯迅作為外國(guó)文學(xué)家在日本的學(xué)院中也得到相當(dāng)出色的研究， 這些研究形成了獨(dú)自的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。但是，與這前后兩個(gè)時(shí)期不同，在上述“特定”的三十年時(shí)間里，魯迅不但是學(xué)院里的科學(xué)研究對(duì)象，更是思想論壇中的一個(gè)焦點(diǎn)乃至特別的精神標(biāo)尺。日本知識(shí)界將魯迅推到由思想、文學(xué)、歷史等問(wèn)題構(gòu)成的思考場(chǎng)域的中心。例如，思想觀念上的個(gè)人與國(guó)家、主體與他者、知識(shí)分子與社會(huì)改造；文學(xué)上的政治與文學(xué)的關(guān)系、寫(xiě)實(shí)主義與現(xiàn)代（超現(xiàn)代）主義、人道主義與東西方現(xiàn)代性；近代史上的傳統(tǒng)與現(xiàn)代、殖民主義與民族主義、日本的戰(zhàn)爭(zhēng)與中國(guó)的革命；等等。就是說(shuō)，近代以來(lái)日本知識(shí)者所遇到的種種思想難關(guān)，通過(guò)對(duì)魯迅的閱讀和闡發(fā)而得到深度思考，魯迅及革命中國(guó)成為戰(zhàn)后日本思想界價(jià)值判斷的一個(gè)重要標(biāo)尺，有力地改變了明治維新以來(lái)一切“以西洋文明為標(biāo)準(zhǔn)”（福澤諭吉）的思考慣性。魯迅深深嵌入當(dāng)代日本的內(nèi)部，成為內(nèi)在化于戰(zhàn)后思想史的“他者”。
日本殖民擴(kuò)張的失敗與中國(guó)革命的成功建國(guó)，這樣一種發(fā)生在20世紀(jì)中葉的結(jié)構(gòu)性歷史逆轉(zhuǎn)，無(wú)疑是戰(zhàn)后日本知識(shí)者密切關(guān)注魯迅的重要社會(huì)語(yǔ)境；同為東亞地區(qū)的成員，在歷史文化傳統(tǒng)上相通而于各自社會(huì)條件下謀求現(xiàn)代化發(fā)展，日本只能產(chǎn)生人道主義式的文學(xué)或“優(yōu)等生”文化，而中國(guó)卻能夠孕育出在不斷抵抗中獲得主體性的民族文學(xué)，這無(wú)疑也是日本知識(shí)者重視和敬佩魯迅的文化要素。我在這里要進(jìn)一步追問(wèn)的是：，日本人在怎樣前后關(guān)聯(lián)的思想課題討論中持續(xù)關(guān)注到魯迅文學(xué)內(nèi)面的精神特質(zhì)，這些思想課題如何激活了在中國(guó)可能因理所當(dāng)然而熟視無(wú)睹的魯迅思想精神的某些內(nèi)核；第二，戰(zhàn)后三十年間日本前后關(guān)聯(lián)的思想課題本身構(gòu)成一個(gè)怎樣的與20世紀(jì)世界史課題息息相關(guān)而又具有日本和亞洲獨(dú)特性的問(wèn)題系列和邏輯結(jié)構(gòu)，在這個(gè)體系結(jié)構(gòu)的內(nèi)部魯迅的思想文學(xué)是如何得到了系統(tǒng)化乃至創(chuàng)造性的闡發(fā)；第三，日本知識(shí)者是以怎樣的方式將魯迅推到戰(zhàn)后思想論壇的中心，使其發(fā)揮了獨(dú)特的精神啟示力量和世界意義的。
“二戰(zhàn)”后日本知識(shí)界自覺(jué)不自覺(jué)地形成了一個(gè)魯迅逝世逢十紀(jì)念的傳統(tǒng)。首先，1946年思想家竹內(nèi)好發(fā)出聲紀(jì)念—《關(guān)于魯迅的死》，并通過(guò)后續(xù)文章《民族主義與社會(huì)革命》等將民族獨(dú)立和主體建構(gòu)的問(wèn)題推向思想界，而歷史學(xué)家石母田正《關(guān)于母親的信—致魯迅與徐南麟》則進(jìn)一步把被壓迫民族的問(wèn)題引入研究，由此提出重構(gòu)日本史的亞洲視角。其次，1956年文學(xué)家中野重治《某一側(cè)面》及其前后的紀(jì)念文章，對(duì)如何在貫穿日本近代文學(xué)史的“政治與文學(xué)”關(guān)系論爭(zhēng)結(jié)構(gòu)中討論魯迅文學(xué)的人性基調(diào)和高度政治性特征提出自己的看法；而文化評(píng)論家竹內(nèi)芳郎又將“政治與文學(xué)”關(guān)系轉(zhuǎn)換成“革命與文學(xué)”問(wèn)題而使討論得以深化。第三，1966 年正處在全球爆發(fā)反越戰(zhàn)抗議、社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮而“68 年革命” 即學(xué)生造反運(yùn)動(dòng)山雨欲來(lái)之際，由引領(lǐng)戰(zhàn)后民主主義文學(xué)的新日本文學(xué)會(huì)主辦的“魯迅與當(dāng)代”系列講演，將思考帶入個(gè)人與社會(huì)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代等當(dāng)代世界面臨的重大問(wèn)題中來(lái)；戲劇家花田清輝則將這些議題轉(zhuǎn)換成文學(xué)的現(xiàn)代與“超現(xiàn)代”（反現(xiàn)代或后現(xiàn)代）問(wèn)題，用荒誕派手法成功改編《故事新編》而對(duì)魯迅文學(xué)提出了獨(dú)特闡釋。第四，1976 年，隨著日本大眾消費(fèi)社會(huì)的到來(lái)和激進(jìn)政治季節(jié)的結(jié)束，思想論壇上內(nèi)涵豐富的魯迅論也迎來(lái)落幕時(shí)刻，新銳出版機(jī)構(gòu)青土社的雜志《Eureka詩(shī)與批評(píng)》推出名為“魯迅：東洋思維的復(fù)權(quán)”的大型特輯，在中日文學(xué)同時(shí)代的總題目下展開(kāi)討論，這仿佛是戰(zhàn)后民主主義時(shí)代“落幕”前一個(gè)意味深長(zhǎng)的紀(jì)念。
對(duì)于一位當(dāng)代的外國(guó)作家要逢十紀(jì)念，的確是一個(gè)罕見(jiàn)的事態(tài)。這或許就是日本知識(shí)者在戰(zhàn)后將魯迅推向思想論壇中心的方式之一。因此在這里，我將以上述戰(zhàn)后三十年間思想論壇上被言說(shuō)的魯迅為觀察對(duì)象，通過(guò)整理和辨析逢十紀(jì)念的日本各領(lǐng)域知識(shí)者的相關(guān)論述，盡力挖掘其問(wèn)題意識(shí)背后的思想史脈絡(luò)及其前后的邏輯關(guān)聯(lián)，以復(fù)原活躍于戰(zhàn)后日本思想論壇中的那個(gè)魯迅。當(dāng)然，這些紀(jì)念活動(dòng)并不能反映戰(zhàn)后日本人對(duì)魯迅思考的全部，也不是日本知識(shí)者將魯迅推向思想論壇中心的方式，但這個(gè)系列紀(jì)念活動(dòng)還是能夠大致呈現(xiàn)社會(huì)變遷導(dǎo)致的思想主題和問(wèn)題意識(shí)的演進(jìn)路線。例如，從反省戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗到謀求民族主體的重建，1950 年代的思想議題主要集中在民族獨(dú)立和國(guó)家再造上面；反對(duì)《日美安保條約》的斗爭(zhēng)和大規(guī)模社會(huì)抗議運(yùn)動(dòng)的興起，導(dǎo)致國(guó)家民族問(wèn)題開(kāi)始轉(zhuǎn)向社會(huì)建構(gòu)，與市民社會(huì)緊密關(guān)聯(lián)的個(gè)人與集團(tuán)、知識(shí)者與大眾等關(guān)系問(wèn)題成為1960年代的思考焦點(diǎn)；1970年代前期，在“政治的季節(jié)”過(guò)去之后，人們猛然發(fā)現(xiàn)社會(huì)已然跨入大眾消費(fèi)時(shí)代，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、自我與他者、中日文學(xué)同時(shí)代性等開(kāi)始再次受到關(guān)注。至于那個(gè)揮之不去的“政治與文學(xué)”關(guān)系的論爭(zhēng)，則是貫穿戰(zhàn)后日本三十年始終的基本母題，從思想的深層連接起民族國(guó)家、個(gè)體社會(huì)、傳統(tǒng)現(xiàn)代、存在虛無(wú)等彼此交錯(cuò)的思考鏈條。而在這個(gè)日本戰(zhàn)后思想主題的系列演進(jìn)中，有中國(guó)作家魯迅的深深介入。
