《十月》2022年第4期｜姚鄂梅：蘆葦不是風(fēng)景（選讀）
姚鄂梅，女，湖北宜都人，現(xiàn)居上海。在《人民文學(xué)》《收獲》《鐘山》《當(dāng)代》《十月》《花城》《上海文學(xué)》《長(zhǎng)江文藝》等刊發(fā)表作品二百余萬(wàn)字。曾入選2005、2006、2012、2019 “中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)年度排行榜”、2019 “收獲文學(xué)排行榜”。曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、《中篇小說(shuō)選刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》中篇小說(shuō)大賽佳作獎(jiǎng)、《北京文學(xué)》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《長(zhǎng)江文藝》雙年獎(jiǎng)，以及曾獲第六屆汪曾棋文學(xué)獎(jiǎng)、湖北省第五屆屈原文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《像天一樣高》《白話霧落》等九部，出版中短篇小說(shuō)集《家庭生活》《基因的秘密》等七部。有作品被譯成英、俄、德、日、韓等文字并出版。
蘆葦不是風(fēng)景
姚鄂梅
江對(duì)面就是我原來(lái)的家，有紅色坡頂?shù)奈鍖用裼米≌疑珮敲婷刻於急惹耙惶旄游酆?，這是因?yàn)楹舆叧睔庵兀由铣鞘袛U(kuò)建不斷飄灑灰塵所致。
太多的死亡發(fā)生在水里，小河被大河吞沒(méi)，船只被暗流裹挾，活人被水擁吻太久，但有個(gè)地方，具體地說(shuō)，在清江左岸某個(gè)灣區(qū)，卻是塊復(fù)活之地。一截漂流過(guò)來(lái)的枯木會(huì)生根發(fā)芽，長(zhǎng)成大樹(shù)；一只灌滿泥沙的鞋子卡進(jìn)水草間，發(fā)育成石頭。一件衣服隨風(fēng)躍起，穿在菜農(nóng)的稻草人身上。至于人，他們更多的是變成修長(zhǎng)的蘆葦，且遺傳了前世膽小力弱的基因，一致地選擇群居，擠擠挨挨，密密匝匝，赤足站在水里。一到傍晚，所有的蘆葦集體轉(zhuǎn)頭向西，那是魂魄消失的方向，風(fēng)吹動(dòng)頭上的白色絮狀花束，看上去像一支白發(fā)合唱隊(duì)。它們用力呼號(hào)的身影吸引了無(wú)數(shù)攝影愛(ài)好者，蘆葦?shù)募w照因此在塵世流傳。
我也是一株蘆葦，我在這里很多年了，奔流的時(shí)光令我莖稈粗大，仿佛一棵小樹(shù)。離我不遠(yuǎn)的地方，有一株同樣粗大且不開(kāi)花的蘆葦，因?yàn)轭^頂光禿，他顯得悶悶不樂(lè)。有一天他對(duì)我說(shuō)：我們這種有內(nèi)情的，都不會(huì)開(kāi)花。我才知道原來(lái)我也是不開(kāi)花的蘆葦。
他告訴我他的內(nèi)情。他是被人下了安眠藥后拖到這里來(lái)的，十多年過(guò)去了，他的家人至今還在為他流淚，埋怨他為什么那么脆弱，被降職有什么了不起，大不了咱還去搞技術(shù)，何至于尋短見(jiàn)。
在此之前，我已告訴過(guò)他我的內(nèi)情，我不是普通溺水者，有一雙手在水下死死拽住了我的雙腳。游泳再好的人，也沒(méi)法掙脫那雙想要置你于死地的堅(jiān)定的虎口。
可惜我沒(méi)法把這個(gè)內(nèi)情告訴我姐姐，她隔段時(shí)間就從右岸過(guò)來(lái)看我，她并不知道我的確切位置，只是站在那一帶喊我：余曉明，你要記得托夢(mèng)給我啊！她一直懷疑我的死因，她直覺(jué)我可能不是死于溺水，但也僅有直覺(jué)而已。姐姐老得好快，原來(lái)滋潤(rùn)的臉變得干硬，布滿紋理，像一塊無(wú)人理睬的寂寞石膏，眼淚流出來(lái)，很快就被吸得干干凈凈。
一些數(shù)字我至今記得清清楚楚。到達(dá)左岸那年，是一九九六年，我結(jié)婚的第二個(gè)年頭，那年我二十六歲，趙亞比我大兩歲，對(duì)此她有點(diǎn)懊惱：我從沒(méi)想過(guò)嫁一個(gè)比我小的男人，我以為那個(gè)人至少要大我五歲以上。
姐姐給我買了最貴的骨灰盒，因?yàn)樗氚压腔液袝簳r(shí)寄存在火葬場(chǎng)，買得太差她怕人家不愿辦理這宗業(yè)務(wù)。
媽媽還不知道我死了，這是姐姐不想把骨灰盒帶回家的原因。
姐姐從火葬場(chǎng)回來(lái)，第一件事就是去水池邊洗臉，以掩飾控制不住往外迸射的眼淚。還沒(méi)進(jìn)入樓道，哭聲就不受控制一樣從她身體里漏出來(lái)，她只好跑出去，找了個(gè)僻靜的角落痛痛快快把那些哭聲放出去一些。
洗好臉，她出來(lái)問(wèn)媽媽，想不想回老家去玩一段時(shí)間，同時(shí)用極其煽情的回憶來(lái)引誘媽媽。媽媽很快動(dòng)心了：當(dāng)然想啦，但我走了，誰(shuí)給你做飯？你弟弟也有些天沒(méi)回來(lái)了，你去把他們兩個(gè)找回來(lái)吃頓飯吧。姐姐假裝不耐煩：誰(shuí)稀罕！早就吃膩了你做的飯！正好趁你出去我們也換換口味。媽媽想了想說(shuō)：也好，我去你舅舅家住幾天，順便去做點(diǎn)醬菜帶回來(lái)，去晚了季節(jié)就過(guò)了。
把媽媽送回老家，又跟舅舅一家再三叮囑對(duì)媽媽的保密事宜，一來(lái)一回耗時(shí)三天?；貋?lái)那天，姐姐徑直從車站來(lái)到我的家。趙亞正在給自己做小分量的午餐，姐姐問(wèn)：他還好嗎？
姐姐問(wèn)的是趙亞肚子里的孩子，不知為什么，姐姐認(rèn)為那孩子是個(gè)男孩。
當(dāng)他們把我從江邊抬起來(lái)，放到一塊門(mén)板上，籌辦簡(jiǎn)單的葬禮時(shí)，趙亞告訴姐姐，她懷孕了。我×！我驚得差點(diǎn)從門(mén)板上坐起來(lái)，為什么從來(lái)沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)？為什么我不是第一個(gè)聽(tīng)到這消息的人？
姐姐當(dāng)場(chǎng)失控：求你！求你了趙亞！生下他好不好？生下他，我們倆一起來(lái)養(yǎng)，或者，你將來(lái)要是不方便，交給我一個(gè)人來(lái)養(yǎng)，這輩子，我不結(jié)婚，不生小孩，我把這一生都交給這個(gè)孩子。趙亞的姐姐過(guò)來(lái)了，她對(duì)我姐姐說(shuō)：你要想好哦，這可不是件容易的事。我姐姐流著淚保證：把他養(yǎng)大會(huì)成為我活下去的動(dòng)力。我看到趙亞點(diǎn)了頭。姐姐一把抱住趙亞，大聲抽泣。
見(jiàn)她們這樣，以舅舅為首的我們家的親戚隊(duì)伍有了些松動(dòng)，剛開(kāi)始，他們個(gè)個(gè)黑著臉，緊挨著坐在一起，像在醞釀一場(chǎng)暴動(dòng)。他們對(duì)公安給出的結(jié)論不服，那個(gè)公安說(shuō)，上游的水電站晚上九點(diǎn)半會(huì)打開(kāi)兩孔閘放水，突如其來(lái)的洪水讓正在游泳的我亂了手腳，因此溺水。他們不理解，說(shuō)曉明那么年輕，身強(qiáng)力壯，又那么會(huì)游泳，橫渡清江輕而易舉，這樣的人就算遇到水電站開(kāi)閘，游回岸邊來(lái)也毫無(wú)問(wèn)題。公安的人說(shuō)：游泳本來(lái)就是個(gè)有風(fēng)險(xiǎn)的活動(dòng)。對(duì)于趙亞，他們也質(zhì)問(wèn)過(guò)，為什么曉明晚上溺水，第二天下午才被別人發(fā)現(xiàn)，她在哪里，在干什么。趙亞的解釋是他們是一起出門(mén)的，曉明去游泳，她去她姐姐家，因?yàn)樗憬慵矣锌照{(diào)，而曉明不好意思去蹭空調(diào)，他正打算攢點(diǎn)錢(qián)自己去買一臺(tái)。眼見(jiàn)對(duì)方各種問(wèn)題回答得滴水不漏，他們又提出了一個(gè)頗有火藥味的要求，他們不要這個(gè)人給的結(jié)論，他們要求另派一名公安人員過(guò)來(lái)，因?yàn)檫@個(gè)人是趙亞姐姐請(qǐng)來(lái)的。趙亞姐姐一個(gè)勁地冷笑：有些人就是不講道理，什么事都只考慮自己，什么事都要在別人身上找原因，他們才不管我妹妹以后要怎么活下去。
現(xiàn)在，既然趙亞宣布她已經(jīng)有了我的遺腹子，既然姐姐又這么在意這個(gè)孩子，他們作為親戚也就沒(méi)什么好說(shuō)的了，孩子比天大，死的奔死，生的奔生，看在遺腹子的分上，他們偃旗息鼓，取消了停尸抗議、大鬧一場(chǎng)的打算。
姐姐帶著馬上就要撫養(yǎng)我的遺腹子的心情，對(duì)趙亞倍加呵護(hù)，她不讓趙亞太靠近我的遺體，怕她太過(guò)傷心，傷及胎兒，甚至不打算讓趙亞去火葬場(chǎng)，怕她受不了那個(gè)刺激。得知趙亞堅(jiān)持要送我到火葬場(chǎng)時(shí)，姐姐感動(dòng)得再次大哭一場(chǎng)。收拾骨灰這么殘酷的事情，姐姐堅(jiān)決不讓趙亞參與，她給趙亞叫了輛車，讓她趕緊回家休息。
現(xiàn)在，當(dāng)姐姐一臉憐愛(ài)地望向趙亞的肚子時(shí)，趙亞轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)姐姐說(shuō)：有件事，你肯定要罵我的。還在火葬場(chǎng)的時(shí)候，我就開(kāi)始流血，當(dāng)時(shí)氣氛不對(duì)，我沒(méi)敢告訴你，回來(lái)后，血一直流個(gè)不停，我就去了醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)，沒(méi)用了，不能保了，必須流掉，所以……
你什么意思？姐姐看著趙亞，似乎沒(méi)聽(tīng)懂。
醫(yī)生說(shuō)，強(qiáng)行保下來(lái)，很可能是個(gè)殘疾，或者畸形。
殘疾就殘疾，世上殘疾不止他一個(gè)。
……不行的……已經(jīng)流掉了，醫(yī)生強(qiáng)烈建議的，說(shuō)那是他們醫(yī)生的義務(wù)。
你是說(shuō)，孩子已經(jīng)跟余曉明一樣，走了？
趙亞垂下頭去。
你也不跟我商量一下，你明明知道我有多在意這個(gè)孩子，我回家這兩天，一直都在想，我要讓他住在哪里，在哪里上學(xué)，我要帶他去哪里玩，我把什么都想好了，你現(xiàn)在突然告訴我，孩子沒(méi)了！
我也不想這樣。趙亞抬起頭來(lái)，我都開(kāi)始準(zhǔn)備給他裁尿布了。
姐姐渾身僵直，一聲不吭。趙亞遞給她一杯水，她不接，徑直問(wèn)：趙亞，你不會(huì)是在騙我吧？你可不要騙我呀！
我就知道你會(huì)這樣想，我也不打算為自己辯護(hù)，因?yàn)槲肄q護(hù)不了。趙亞放下水杯，似乎準(zhǔn)備放棄討好姐姐。
姐姐默默站了一會(huì)，就出來(lái)了。爭(zhēng)執(zhí)、辯論歷來(lái)都是姐姐的弱項(xiàng)，從小就是如此，她甚至吵不過(guò)我這個(gè)男生。
姐姐在回家的路上淚流滿面：余曉明，是不是不對(duì)勁呀？趙亞是在騙我嗎？她一開(kāi)始就是騙我的嗎？
我?jiàn)^力吹起她的發(fā)絲，她感覺(jué)不到，又去掀她的衣擺，她還是沒(méi)反應(yīng)。她被悲傷和憤怒壓倒了，她全身都在顫抖。我停止吹動(dòng)她的發(fā)絲時(shí)，她反而有所覺(jué)察了，她上上下下打量自己的周圍。喂！我在這兒！我站在你面前！我再次吹起她額前的劉海，可惜她還是看不見(jiàn)。最終，她的眼睛漫無(wú)目的地看向遠(yuǎn)處。她永遠(yuǎn)都看不見(jiàn)我了，永遠(yuǎn)都聽(tīng)不見(jiàn)我了。
姐姐再次來(lái)到清江左岸，我出事的那一帶。這地方她已經(jīng)來(lái)過(guò)好多次了。明知是徒勞，她還是低著頭，像尋針一樣，尋找可能從我身上掉落的東西。
天要黑了，姐姐坐在江邊的草叢里，江鳥(niǎo)從她身邊飛起又落下，一些小蟲(chóng)子爬上她的身體，蚊子在她眼前飛來(lái)飛去。姐姐突然對(duì)著江面大喊起來(lái)：余曉明！告訴我到底是怎么回事！我知道你還沒(méi)走遠(yuǎn)，你要是聽(tīng)得見(jiàn)我，就給我一點(diǎn)回應(yīng)，好嗎？
這個(gè)好說(shuō)，我請(qǐng)求那些跟我站在一起的蘆葦，拼命搖動(dòng)自己的身體。一時(shí)間，整個(gè)左岸的蘆葦瘋狂搖動(dòng)，在微暗的江邊颯颯狂舞。姐姐頓時(shí)嗚嗚大哭：曉明，姐姐不該讓你跟趙亞認(rèn)識(shí)啊，你要是不認(rèn)識(shí)趙亞，就不會(huì)發(fā)生這種事了。
的確是姐姐讓我和趙亞認(rèn)識(shí)的，其實(shí)她跟趙亞也不是很熟，但她跟趙亞的朋友熟，準(zhǔn)確地說(shuō)，是跟趙亞的男朋友熟。那個(gè)人就是敬風(fēng)。
姐姐說(shuō)，敬風(fēng)走了，一個(gè)人到南方去了，他女朋友趙亞把自己關(guān)在屋里一個(gè)星期，出來(lái)時(shí)面色蒼白，搖搖晃晃，像個(gè)女鬼。
那段時(shí)間里，稍微有點(diǎn)想法的人，或者說(shuō)稍有點(diǎn)不甘心的人，都在告別小城，往南方走。姐姐說(shuō)她的朋友們當(dāng)中流行這樣一句話：誰(shuí)要是1995年還在清江河邊做人，誰(shuí)這輩子就完了。盡管如此，他們當(dāng)中真正舍棄一切離家出走的人，還是只有敬風(fēng)。
姐姐還說(shuō)，敬風(fēng)很有男子氣，但也很魯莽，這樣的人通常會(huì)是個(gè)悲劇。我不知道她所說(shuō)的悲劇會(huì)是什么，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)生活中真正的悲劇，我見(jiàn)到的都是普通的人，過(guò)著普通的日子。
姐姐有時(shí)會(huì)跟我胡亂講幾句她的那些朋友，她知道我朋友很少，經(jīng)歷也很少，畢竟我是從高中課堂直接來(lái)到汽車修理廠的。她想讓我知道更多一些，相干不相干的都愿意講給我聽(tīng)。自從她開(kāi)始偷偷抽煙，她整個(gè)人就變了，她最常說(shuō)的一句話就是：這地方真是讓人窒息！我當(dāng)然理解窒息這個(gè)詞，但我不理解她為什么要把這個(gè)詞用到自己身上，在我看來(lái)，她是個(gè)一切正常的白領(lǐng)，她活得好好的，呼吸也很順暢，沒(méi)有戀人，不擔(dān)心情變，沒(méi)有結(jié)婚，不操心家務(wù)，周末睡到臉腫，爬起來(lái)又可以呼朋引伴東逛西逛，總之，我認(rèn)為她絲毫不具備窒息的條件。
有段時(shí)間，我越來(lái)越受不了她的某種語(yǔ)氣，比如當(dāng)她發(fā)表完某種見(jiàn)解，總會(huì)加一句后綴：不知道你能不能理解。她對(duì)我的低估讓我很是不快，但我不知道該怎么表達(dá)這種不快，我唯一的反應(yīng)就是當(dāng)她說(shuō)完這句話時(shí)，突然起身走掉，把她一個(gè)人晾在那里。我知道她沒(méi)有惡意，但“不知道你能不能理解”這話本身就飽含惡意。
當(dāng)然，我不會(huì)真的對(duì)她生氣，就算我對(duì)她真的生氣了，她也不會(huì)對(duì)我生氣。有時(shí)我覺(jué)得我有兩個(gè)媽媽，一個(gè)是真正的媽媽，一個(gè)是姐姐。
姐姐大我四歲，當(dāng)她擔(dān)心我不能理解她所說(shuō)的某些問(wèn)題時(shí)，她自己正陷入一個(gè)特殊的成長(zhǎng)時(shí)期，整個(gè)人看上去有種不協(xié)調(diào)的感覺(jué)。比如她的發(fā)型總是有點(diǎn)奇怪，要么滿頭小鬈，蓬蓬松松像只獅子狗，要么一邊長(zhǎng)一邊短，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像只削了半邊的蘋(píng)果。穿衣打扮也透著一股子滑稽相，上面是我的舊T恤，下面是媽媽的老式百褶裙，拿鞋帶綁頭發(fā)，把兩雙襪子的配對(duì)打亂，故意混著穿?？傊皇墙稚夏切r(shí)髦的女孩子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是，但她又自認(rèn)為是時(shí)髦的，她覺(jué)得她的時(shí)髦跟街上的時(shí)髦不一樣。
在我初三那年，準(zhǔn)確地說(shuō)，是在中考前夕，我們家接連發(fā)生了兩件事。首先是父親從單位辭職了，說(shuō)是要下海經(jīng)商，過(guò)了半年，父親突然死在一個(gè)女人的床上。悲傷和恥辱結(jié)伴襲來(lái)，媽媽鎖著門(mén)，不讓人進(jìn)，也不讓我出。這難不倒那個(gè)女人的丈夫，他幾腳就踹破了我們的大門(mén)，把我們家砸得稀爛，但凡價(jià)值十元以上的物品全都不復(fù)存在，我的書(shū)包也被扔進(jìn)了水里。發(fā)生這件事時(shí)，姐姐不在家，她是寄宿生，正在五十里外的中學(xué)封閉式備戰(zhàn)高考，已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月沒(méi)有回過(guò)家了，所以她完美錯(cuò)過(guò)了事故現(xiàn)場(chǎng)，我卻端端正正置身事故中心。最終，我中考失敗，進(jìn)了一所幾乎沒(méi)人想去讀的末流高中。高一剛讀完，我就從學(xué)校出來(lái)了，舅舅幫我找了個(gè)汽車修理廠的工作，他說(shuō)這是個(gè)好機(jī)會(huì)，與其在那個(gè)高中瞎混幾年再高考落榜，不如早點(diǎn)出來(lái)?yè)寕€(gè)好位置。
得知這個(gè)消息時(shí)，姐姐當(dāng)著舅舅的面哭了起來(lái)，弄得舅舅非常下不來(lái)臺(tái)。其實(shí)我也想哭，我已經(jīng)偷偷哭過(guò)好幾回了，我夢(mèng)想過(guò)自己的大學(xué)，沒(méi)想到卻連高考的門(mén)票都拿不到。我不喜歡修車，雖然我學(xué)得很快，我也不喜歡那個(gè)工作環(huán)境，到處臟兮兮，人也臟兮兮，無(wú)論師徒，不帶臟字不說(shuō)話，“我要喝水”這樣的話都能插幾個(gè)臟字進(jìn)去。為了合群，我也學(xué)他們，可他們都覺(jué)得我插的臟字不自然、做作，所以他們不大跟我說(shuō)話，也不喊我的名字，有事就大呼一聲：四眼兒！
他們沒(méi)有一天不嘲笑我的眼鏡。才讀了幾天書(shū)？就把眼睛讀成這個(gè)×樣了！他們這樣說(shuō)的時(shí)候，我完全不知該如何開(kāi)口。
姐姐下班比我早，通常她都會(huì)在廠門(mén)口等我。她皮膚很白，我們家的人都是這種膚色，一曬就紅，等紅色消退，會(huì)顯得更加白凈。盡管姐姐喜歡穿深色衣服，又把自己打扮得奇奇怪怪的，但她往修理廠門(mén)口一站，仍然是一個(gè)白得耀眼的存在。同事們從她身邊走過(guò)，總要吹個(gè)口哨，盯她幾眼，她不以為意，還沖他們傻笑。我知道她是想給我掙一點(diǎn)好人緣。
通常我都是最后一個(gè)從廠里出來(lái)，我必須先脫下汽油浸過(guò)的抹布一樣的工作服，站在虎口粗的水龍頭下去沖個(gè)澡，必須全身打滿香皂，搓得泡沫橫飛，搓到皮膚發(fā)紅，再?zèng)_得干干凈凈，才能洗掉那股汽油味，穿回早上出發(fā)時(shí)的衣服。我真羨慕我的同事們，他們的身體是種什么樣的絕緣體，為什么他們只須洗洗手，再用濕手在頭上臉上抹一把，就可以下班回家？
走在路上，我說(shuō)，他們罵我娘娘腔，因?yàn)槲冶仨毾戳嗽璨拍芟掳唷?/p>
別聽(tīng)他們的！姐姐說(shuō)，這是文明，不是娘娘腔。
姐弟倆總是下了班就回家這件事，讓我們的鄰居對(duì)我們有了看法，他們不止一次當(dāng)著我們面說(shuō)：兩個(gè)孩子真聽(tīng)話，每天都按時(shí)回家，按時(shí)吃飯。這后面的潛臺(tái)詞誰(shuí)都聽(tīng)得懂，他們覺(jué)得我們姐弟倆有點(diǎn)無(wú)用，這個(gè)年紀(jì)，應(yīng)該出去玩、出去戀愛(ài)、出去交際。
不明白姐姐為什么在戀愛(ài)這件事上始終沒(méi)有進(jìn)展，她長(zhǎng)得不丑，工作也不錯(cuò)。她后來(lái)跟我說(shuō)，你不要因?yàn)槲业脑虿蝗フ剳賽?ài)，你完全可以打亂順序，先談起來(lái)。我說(shuō)：去跟誰(shuí)談呢？我的女同學(xué)都還在學(xué)校里認(rèn)真學(xué)習(xí)，我身邊只有一群粗拉的臭男人，再說(shuō)，我也沒(méi)有錢(qián)，等我有錢(qián)了再說(shuō)吧。
媽媽顯然更操心姐姐，她甚至去拜托媒人，姐姐被迫出去相過(guò)幾次親，每次都早早地逃了回來(lái)，比讓她去買瓶醬油還要快。問(wèn)她原因，說(shuō)是一看就不像那么回事，還說(shuō)再也不要讓人家給她亂點(diǎn)鴛鴦譜了。沒(méi)過(guò)多久，媒人那邊有消息婉轉(zhuǎn)反饋過(guò)來(lái)，問(wèn)姐姐能不能換個(gè)發(fā)型。姐姐一聽(tīng)就笑了，捋捋一邊長(zhǎng)一邊短的頭發(fā)說(shuō)：很好！我原以為我沒(méi)有所謂標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)在終于有了一條：凡是不能接受我發(fā)型的人，堅(jiān)決不能要。媽媽一輩子軟弱可欺，面對(duì)這樣的姐姐毫無(wú)辦法。
姐姐對(duì)自己的事不上心，卻喜歡替我操心。有一天，姐姐對(duì)我說(shuō)，我認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩，以我對(duì)她的了解，她應(yīng)該沒(méi)有那些俗氣的想法。
她所說(shuō)的俗氣的想法，指的是錢(qián)財(cái)、家世那一套，也就是媒人們津津樂(lè)道的那套硬指標(biāo)，那正是我們目前所缺少的。
這是姐姐第一次在我面前提到趙亞這個(gè)名字。
她本來(lái)叫趙婭，但她不喜歡那個(gè)女字旁，自己改成了趙亞。她的漂亮不打眼，但很耐看。也許你可以跟她接觸接觸，你終歸要跟女生接觸的，就當(dāng)是練手。要說(shuō)練手的話，我找不出比趙亞更合適的對(duì)象了。
我們修理廠也有練手的說(shuō)法，找一臺(tái)破得沒(méi)人要的車，扔給幾個(gè)學(xué)徒，讓他們隨意拆隨意裝。
那是春末夏初的傍晚，我下了班，照例在水池邊洗過(guò)澡，渾身干凈而松弛地走出修理廠大門(mén)。別看我們的工作很臟，我們的廠大門(mén)卻一塵不染，豪華而寬闊，門(mén)口有24小時(shí)值勤的保安。保安都喜歡跟我開(kāi)玩笑：又洗得香噴噴的出來(lái)啦！一邊說(shuō)一邊上上下下打量我。
那天我穿著白襯衣，下擺扎進(jìn)白褲子里，我喜歡穿同一個(gè)顏色的衣服。姐姐說(shuō)，當(dāng)我這么穿的時(shí)候，我看上去要比平時(shí)高出兩三厘米。剛一出大門(mén)，就看到姐姐和一個(gè)不認(rèn)識(shí)的女生站在路邊等我。姐姐迎上來(lái)說(shuō)：我們?nèi)ゴ笫瘔螕焓^吧?；厣碇钢改莻€(gè)女生：加上趙亞，我們?nèi)齻€(gè)人一起去。
我強(qiáng)壓著心跳，和趙亞對(duì)視一眼。趙亞說(shuō)：上個(gè)星期我剛剛在那里撿到了一塊劍齒草化石。那語(yǔ)氣就像我們不是第一次見(jiàn)面，而是老熟人似的。
趙亞果然跟我想象中的嬌氣女生不一樣，她有齊腰的長(zhǎng)發(fā)，當(dāng)她動(dòng)起來(lái)的時(shí)候，滿頭長(zhǎng)發(fā)像獅子的鬃毛一樣有節(jié)奏地抖動(dòng)，她個(gè)頭較高，感覺(jué)跟我可以平視，她眼睛不大，但眼神親切而有活力。當(dāng)她笑起來(lái)，我能看清她滿口精密儀器般的牙齒，幾乎連里面的槽牙都看得清清楚楚。每次面對(duì)這樣的大笑，我就覺(jué)得姐姐關(guān)于她“把自己關(guān)在屋里一個(gè)星期，出來(lái)時(shí)面色蒼白，搖搖晃晃，像個(gè)女鬼”的話有點(diǎn)不靠譜，趙亞看上去實(shí)在不像那種人。
大石壩是一個(gè)長(zhǎng)條形的寬闊江灘，那里什么都沒(méi)有，只有數(shù)不清的石頭，那是長(zhǎng)江從很遠(yuǎn)的地方捎過(guò)來(lái)的，漲水季節(jié)到來(lái)之前，很多人都去那里撿石頭玩。那里一直都是不錯(cuò)的拍照景點(diǎn)。
我們是騎自行車去大石壩的。趙亞坐在我的自行車后座上，姐姐緊隨我們之后，這是第一次有姐姐之外的女生坐我的自行車。撲面而來(lái)的風(fēng)讓我們瞬間快樂(lè)起來(lái)。
趙亞在后面探出腦袋跟我說(shuō)：你跟你姐姐長(zhǎng)得不像。接著又說(shuō)：你們家的基因非常適合男孩。
這話我聽(tīng)懂了，腳下車輪頓時(shí)有如騰云一般輕松。有一陣子，風(fēng)是從后面吹過(guò)來(lái)的，她的頭發(fā)像蛇一樣飄過(guò)我的肩頭和胳膊，我有種快要喝醉的感覺(jué)。
我是不是很重??？她在后面問(wèn)我。
比我姐姐輕多了。我覺(jué)得這句話比不重兩個(gè)字俏皮得多，雖然有點(diǎn)冒犯姐姐，但我相信姐姐就算知道了，也不會(huì)生氣的。
你姐姐在后面越來(lái)越慢了。
姐姐肯定是故意慢下來(lái)的，一想到趙亞并不知道我姐姐的小陰謀，也不知道我和姐姐曾經(jīng)有過(guò)關(guān)于她的對(duì)話，我就想笑，還有點(diǎn)內(nèi)疚。
大石壩的石頭像沙漠里的沙子一樣密集，石頭下面還是石頭，置身這里，會(huì)產(chǎn)生世界是由石頭構(gòu)成的想法。因?yàn)槌志玫牧魉疀_刷，這些石頭既粗糙又光滑。我們脫了鞋和襪子，赤足走在石頭上，奇妙的觸感從腳心傳上來(lái)，順著脊椎直達(dá)頭頂，麻酥酥的。趙亞說(shuō)，有一次，我撿到一塊眼睛石，嚇了一跳，那眼睛就像還有生命一樣，我甚至能看清它的雙眼皮。
也許是某只動(dòng)物的眼睛，動(dòng)物的雙眼皮比人的大得多。
她望著我，眨巴了兩下眼睛，說(shuō)：咦？我怎么沒(méi)想到可能是動(dòng)物的眼睛呢。
近距離注視下，才發(fā)現(xiàn)她的眼睛很好玩，大眼角很大，小眼角很小，像一個(gè)橫放著的大大的逗號(hào)，當(dāng)她笑起來(lái)，逗號(hào)的形狀更加明顯。
聽(tīng)你姐說(shuō)，你會(huì)吹簫，跟誰(shuí)學(xué)的？
沒(méi)學(xué)，自己吹著玩的。
她沒(méi)說(shuō)話，但我能感受到她的欣賞。我假裝去看江心，江上籠罩著一層薄霧，這使我們視線模糊，看不清對(duì)岸。據(jù)說(shuō)對(duì)岸是另一個(gè)縣，那是另一個(gè)天地，另外一些跟我們不同的人。
下次你可以把簫帶到這里來(lái)，在這里聽(tīng)簫效果肯定不錯(cuò)。你會(huì)吹什么曲子？
《春江花月夜》、《紅樓夢(mèng)》主題曲。
唉！她猛地把頭一低，滿頭長(zhǎng)發(fā)護(hù)主一樣迅速聚攏，遮住她的面部。都是些傷感得要命的曲子啊！
姐姐追過(guò)來(lái)了。你們騎得太快了！她在石塊間歪歪扭扭走過(guò)來(lái)，手里舉著一塊小石頭?？?！我撿到一塊五花肉。
真的像一塊肥瘦相間惟妙惟肖的五花肉，尤其是頂端，甚至能看出是輕輕炸過(guò)的肉皮。
姐姐的五花肉鼓舞了我們，我們?cè)俅畏诸^去尋找石頭寶貝。天色暗下來(lái)了，趙亞把撿的石頭撒向江灘。算了，今天我們不可能找到比五花肉更好看的寶貝了。
一個(gè)星期后，我和趙亞開(kāi)始約會(huì)。姐姐或許知道，或許不知道，我沒(méi)跟她講，她也沒(méi)問(wèn)。但有一天，我們突然在街上偶遇了，姐姐看向我和趙亞牽著的手，我本能地想要把手抽回來(lái)，趙亞暗中使勁，反而握緊了我的手。我已不記得當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么，只記得很快就各自走開(kāi)了。
姐姐找了個(gè)機(jī)會(huì)跟我談心。
我可不是要給你介紹女朋友，我只是想給你介紹一個(gè)女性朋友……
人不是機(jī)器，不可以拿來(lái)練手。我打斷她，替她說(shuō)出心里話：就因?yàn)樗达L(fēng)同居過(guò)？
她告訴你了？你怎么看？
不能歧視受過(guò)傷害的人。
姐姐看著我，過(guò)了一會(huì)才說(shuō)：敬風(fēng)那個(gè)人，跟我們不一樣，無(wú)論外形還是內(nèi)在，都是個(gè)很強(qiáng)勢(shì)的家伙。
你在擔(dān)心什么？我不是第三者，趙亞現(xiàn)在是單身。
姐姐似乎有點(diǎn)不安：其實(shí)我是想說(shuō)，除了趙亞，還有很多不同類型的更加單純一些的女孩子，你仍然有接觸她們的權(quán)利。
現(xiàn)在輪到我來(lái)說(shuō)服姐姐了。我知道還有很多女孩，她們跟十一二歲時(shí)一樣純潔，但純潔的女孩不會(huì)在聽(tīng)我吹簫的時(shí)候流淚，不會(huì)說(shuō)大石壩是天然適合吹簫的地方，不會(huì)說(shuō)想在我吹簫的時(shí)候往江中心走，一直走到頭頂都消失不見(jiàn)。
和姐姐說(shuō)過(guò)那番話沒(méi)多久，我就見(jiàn)到了敬風(fēng)。事實(shí)上，是敬風(fēng)毫無(wú)征兆地闖進(jìn)了我們的家。
我們正在吃午飯，門(mén)口一暗，一個(gè)身穿淺灰色西裝的人驀地出現(xiàn)在門(mén)口。跟大多數(shù)把西裝穿得像寬松外套的人不同，他的西裝幾乎沒(méi)有一寸多余的地方，從上到下從里到外，像皮膚一樣長(zhǎng)在他身上，他的棕色皮鞋有著锃亮的尖頭，像一對(duì)隨身攜帶的武器。我不由得心里一驚，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此高大魁梧的人，隨便往門(mén)口一站，感覺(jué)幾乎要擠破了門(mén)框。
我和趙亞住在老舊的單位宿舍里。樓下是趙亞的公司，三樓以上住著她和她的同事們，這些房子是同一種結(jié)構(gòu)，進(jìn)門(mén)就是客廳兼餐廳，后面一間稍大些的是臥室，門(mén)口有一條走廊，走廊之外是一間只有大約三個(gè)平米的廚房。我們的小飯桌就擺在門(mén)邊，那天我們吃的是咸菜炒肉、炒青菜，敬風(fēng)的出現(xiàn)，讓我第一次為自己的處境感到羞愧，也為我們簡(jiǎn)樸的餐桌感到臉紅。
我猜趙亞比我的感覺(jué)更加強(qiáng)烈，她猛地站起來(lái)，筷子掉到地上，不情愿地發(fā)出一串尖厲的蹦跳聲。
我們都沒(méi)說(shuō)話，三個(gè)人無(wú)言地站了一會(huì)，趙亞低聲對(duì)我說(shuō)：這是敬風(fēng)。其實(shí)我早就認(rèn)出來(lái)了，我在趙亞的影集上見(jiàn)過(guò)敬風(fēng)。
敬風(fēng)說(shuō)：你動(dòng)作夠快的。這話他是對(duì)趙亞說(shuō)的，他似乎沒(méi)想跟我說(shuō)話，但他話里的意思明顯有我。我本能地想逃，但理智提醒我，堅(jiān)強(qiáng)些，堅(jiān)守陣地，這是你的合法陣地。我開(kāi)始琢磨該拿點(diǎn)什么東西在手里自衛(wèi)。
我們得談?wù)?，在這里，還是出去？敬風(fēng)還是沒(méi)有看我。
趙亞說(shuō)：出去吧，你去樓下等我。
敬風(fēng)終于看了我一眼，他的眼睛細(xì)細(xì)的，有股尖利的兇相，我敢肯定，他看我的時(shí)候，不懷好意。給你五分鐘。他看了看表，對(duì)趙亞說(shuō)完這句，就出去了。
趙亞徑直去了里間，拉開(kāi)了衣柜門(mén)。我聽(tīng)到她在瘋狂地往床上扔衣服，最終換上了我們周末去大石壩拍照的那一身，淡紫色的上衣，深紫色的裙子，頭上別了一枚亮紫色的發(fā)卡。
我說(shuō)：你要干什么？
我就去跟他說(shuō)幾句話，用不了多久，很快就回來(lái)。
我想跟她一起下樓，反正過(guò)不了多久就要上班，但我剛一說(shuō)出這個(gè)意思，趙亞就回頭瞪著我：你是想去監(jiān)視我嗎？我還有沒(méi)有一點(diǎn)起碼的自由？我只好放棄。
忍了又忍，我比平時(shí)提前了十分鐘下樓，在樓下找了一圈，沒(méi)看到他們。我就知道他們是不會(huì)一直站在樓下聊天的，雖然敬風(fēng)說(shuō)的是在樓下等她。我有點(diǎn)后悔沒(méi)在她下樓的時(shí)候悄悄跟蹤出去，為什么要裝得那么大度？我明明沒(méi)有那么大度，我像個(gè)即將迎接大考的學(xué)生一樣，心口咚咚直跳。
渾渾噩噩來(lái)到修理廠，有個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)上午被我修了一半，按計(jì)劃再有一個(gè)多小時(shí)就可以結(jié)束了，但我不知為什么就是沒(méi)有進(jìn)展，該接的線接不上，該緊的螺絲緊不了，連一只扳手都拿不起。我的徒弟（我也被指派了一名小學(xué)徒）問(wèn)我，師傅你是不是生病了？最后我不得不向我的師傅求救，師傅鄙夷地看了我一眼，大聲說(shuō)：中午上床了吧？師兄們都在笑，我卻滿腦子亂七八糟的畫(huà)面：敬風(fēng)那副塞滿門(mén)框的身板；趙亞連窗簾都來(lái)不及拉火急火燎試穿各種衣服，換下來(lái)的衣服紛紛掉落在地，她不僅不撿起來(lái)，還踩在上面走……
師傅大吼一聲：起子！我伸手遞給他，卻被他狠狠打了一下。原來(lái)我手上什么也沒(méi)有，我遞給他的是一只空手。
好不容易熬到下班，一陣風(fēng)跑回家里，趙亞蜷在沙發(fā)里，抱著靠墊打盹，我聽(tīng)到我的心臟像顆石頭一樣，妥妥地落回胸腔深處，我從來(lái)沒(méi)像今天這樣，看到自己的妻子在沙發(fā)打盹而感到萬(wàn)分欣慰。她瞇著眼睛朝我掃了一眼，重新閉上眼睛。
我問(wèn)她今天怎么這么早，因?yàn)槭菭I(yíng)業(yè)性質(zhì)的單位，平時(shí)她下班總是比我晚一點(diǎn)。
她說(shuō)她頭疼，還有點(diǎn)惡心，并宣布她不吃晚飯了。
我去了廚房，雖然她說(shuō)她不想吃，我還是按她的口味做了。人不可能不吃飯，少吃點(diǎn)也要吃，不管怎樣，我得做好我該做的。切菜的時(shí)候，我這么想。
主菜是她愛(ài)吃的蒸茼蒿、蒸豇豆。果然，她猶豫了一下，還是坐了起來(lái)。
你做得越來(lái)越好吃了。
但我看得出來(lái)，她興致不高，以往我要是做了好吃的，她會(huì)高興得臉上放光，今天她臉上一點(diǎn)光澤都沒(méi)有，每個(gè)毛孔都像被堵住了一樣。
敬風(fēng)回來(lái)干嗎？我終究還是把自己的心事說(shuō)了出來(lái)，我強(qiáng)迫自己用一種她可以接受的閑聊語(yǔ)氣。
說(shuō)是他爸病了，回來(lái)看看就走。
他在那邊混得怎樣？
趙亞兩肩聳了一下，什么也沒(méi)說(shuō)。
我再次講起我們那個(gè)計(jì)劃，我會(huì)盡量多接活，多了解車型，尤其是進(jìn)口車，等我把市面上所有車型都摸透以后，我就去大城市。那里車多，汽修廠也多，我一定可以在那樣的汽修廠找份工作，一定可以把老婆帶過(guò)去。我的老婆不用工作，我完全可以靠修車的手藝養(yǎng)活她，除非她覺(jué)得寂寞，非得出去找份工作解悶不可。
趙亞搛起一坨蒸茼蒿往嘴里送，她的動(dòng)作慢得像在夢(mèng)游。
所謂大城市，你想去就去，不用為了我而去。
首先提出這個(gè)計(jì)劃的，可是你，而不是我。
她放下筷子，轉(zhuǎn)身?yè)湎蛏嘲l(fā)。到底還是沒(méi)胃口，她說(shuō)她想先睡一會(huì)兒，叫我不要纏著她說(shuō)話。我問(wèn)她待會(huì)兒還要不要出去散步。她說(shuō)不去了。她的頭已經(jīng)深深扎進(jìn)了靠墊里。
沿著清江散步是我們晚飯后的例行節(jié)目，雖然已近夏末，游泳的人還是很多，更多的人聚焦在近岸的淺水里，大人孩子一起嬉笑打鬧，賣冰棍和各種小玩意的流動(dòng)攤販興奮地穿來(lái)穿去。不管有沒(méi)有風(fēng)，清江邊的空氣永遠(yuǎn)是流動(dòng)的，帶著絲絲友好的涼意。常常我們走著走著，趙亞會(huì)來(lái)一句：如果沒(méi)有清江，這個(gè)地方真是一點(diǎn)意思也沒(méi)有。這話我同意，清江在我們的生活中的確是個(gè)神圣而且不可替代的存在，它幾乎是一切美好的源泉。
收拾好廚房，我決定一個(gè)人出去走走，順便買點(diǎn)紅糖回來(lái)，這是我們從小就知道的常識(shí)，感冒初期，熬點(diǎn)姜糖水趁熱喝下很有效。生姜廚房里有。
通常我們都是從上游的木材廠出發(fā)，沿著江邊坑洼不平的舊馬路往南走，一直走到加油站再折返，全程大約兩三公里。今天也一樣，看見(jiàn)加油站的燈火時(shí)，我收住腳步，望著江面站了一會(huì)，回頭往北。沒(méi)有趙亞在身邊，走路變得像無(wú)趣的鍛煉。我們還年輕，我們不需要鍛煉，我們需要在微風(fēng)中并肩而行。她今天喝下姜糖水，早早地睡一覺(jué)，明天就會(huì)好的，明天我們就可以一起散步了。
開(kāi)門(mén)一看，沙發(fā)上是空的，看看床上，也是空的，難道去了衛(wèi)生間？我來(lái)到走廊外，站在三戶人家公用的衛(wèi)生間門(mén)前，低聲喊：趙亞？里面有人不耐煩地回應(yīng)：不是趙亞！
我在沙發(fā)上坐下來(lái)，帆布面料是涼的，她走了有一會(huì)了。我給趙亞姐姐家打了個(gè)電話，趙亞姐姐說(shuō)：她沒(méi)來(lái)我這兒。
目光無(wú)意中落到臥室角落里的衣帽架上，上面掛著她剛才的衣服，沒(méi)錯(cuò)，就是中午出去時(shí)穿的那身紫色衣裙，她換衣服了。她沒(méi)有一天換兩次衣服的習(xí)慣，除非她有很重要的場(chǎng)合，要見(jiàn)很重要的人。她生活中很少有這樣的人，她可以串門(mén)的地方，除了她姐姐，就是同樓的同事，那些人都不值得她如此隆重地?fù)Q衣相見(jiàn)。應(yīng)該是去見(jiàn)敬風(fēng)了，也就是說(shuō)，他們中午見(jiàn)了一面，還覺(jué)得不夠，接著又約定了晚上的見(jiàn)面。我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲大得充滿整個(gè)房間。
電話響了，是師兄打來(lái)的，說(shuō)有錢(qián)賺了，有臺(tái)老解放壞在路上了，車主是師傅的老熟人，所以師傅要我們趕緊過(guò)去一趟。不等我回應(yīng)，師兄就說(shuō)，他二十分鐘后到我家樓下，讓我在樓下等他。路程很遠(yuǎn)，估計(jì)得凌晨一兩點(diǎn)才能趕到，讓我做點(diǎn)準(zhǔn)備。
這種事情屬于接私活，是不會(huì)上報(bào)修理廠的，掙的錢(qián)自然也不會(huì)上繳，所以師兄的語(yǔ)氣低沉，不容置疑。我很快被他感染，嗯嗯著答應(yīng)了。誰(shuí)會(huì)拒絕撈外快的機(jī)會(huì)呢，何況是師傅師兄的命令。
但是趙亞怎么辦？二十分鐘能去哪里找她呢？想來(lái)想去只能給她留個(gè)紙條。你到哪里去了？劈頭第一句我這么寫(xiě)，馬上又覺(jué)得應(yīng)該控制自己的怒氣，我接著寫(xiě)道：感冒了不該到處跑，我跟師兄出去干點(diǎn)活，爭(zhēng)取天亮前回來(lái)。我不知道我為什么要這么說(shuō)，因?yàn)樘炝燎拔叶喟牖夭粊?lái)。
沒(méi)過(guò)多久，就聽(tīng)見(jiàn)師兄在下面叫我。他來(lái)得真快。
其實(shí)我真不想跑這一趟，兒子這幾天打吊瓶，他媽媽又加班。不去不行啊，世界上只有兩個(gè)人的話我不得不聽(tīng)，一個(gè)是師傅，一個(gè)是老婆。師兄邊開(kāi)車邊絮叨，跟他在一起，永遠(yuǎn)不擔(dān)心冷場(chǎng)。
我一會(huì)兒盯著車窗左邊，一會(huì)兒盯著車窗右邊，同時(shí)叮囑師兄開(kāi)慢點(diǎn)。她去哪里找他去了？他們會(huì)在路上散步嗎？我腦子里嗡嗡響，里面像燒了一鍋沸水，馬上就要爆炸了一樣。
我兒子真可憐，遇到一個(gè)護(hù)士笨得像頭牛，找血管找了半個(gè)小時(shí)，疼得我兒像殺豬叫，我一記降龍十八掌，把那個(gè)護(hù)士直接杵到墻角去了。后面來(lái)了個(gè)年紀(jì)大些的護(hù)士，一針就扎上了。我跟你說(shuō)，以后打針，千萬(wàn)要找那些老的丑的，那些長(zhǎng)得好看的，屁用都沒(méi)的。
汽車駛進(jìn)曠野，沿途漆黑，只有車燈在前面刷出一道楔形光亮。絮絮叨叨的師兄突然停下來(lái)，打開(kāi)燈，在后視鏡里看了我一眼，我趕緊閉上眼睛，假裝已經(jīng)睡著。他罵道：死×樣！蠻會(huì)養(yǎng)生呢！照這架勢(shì)，你能活一百二十歲。
事情并不復(fù)雜，如果是個(gè)老司機(jī)，自己都能解決得差不多，但這個(gè)司機(jī)看上去還不到二十歲，開(kāi)大卡才三個(gè)月。我們趕到的時(shí)候，他的眼睛明顯還是濕的，估計(jì)哭了不止一場(chǎng)。
不到兩個(gè)小時(shí)就把問(wèn)題解決了，這時(shí)天還沒(méi)亮，大地呈現(xiàn)一派濃重的煙灰色，偶爾有只鳥(niǎo)低低地飛過(guò)。要是在平時(shí)，我肯定會(huì)想，我要把這一切好好地記下來(lái)，回去講給趙亞聽(tīng)。即便在今天，我仍然不爭(zhēng)氣地想到了這一點(diǎn)，只是，當(dāng)我這樣一想，我的眼睛就酸得不行。經(jīng)過(guò)一夜發(fā)酵，我?guī)缀蹩梢源_信她是去見(jiàn)敬風(fēng)了，她中午跟他見(jiàn)了一面，大受刺激，又不敢面對(duì)我，就假裝頭疼，假裝想要睡覺(jué)，到了晚上，見(jiàn)我外出，機(jī)會(huì)來(lái)了，于是換下衣服奪門(mén)而逃。我能想象她一邊激動(dòng)地?fù)Q衣服一邊豎起耳朵諦聽(tīng)樓道上的動(dòng)靜，生怕我突然回來(lái)堵住了她。謝天謝地，她相當(dāng)順利地溜到一樓。我知道我遇到了一場(chǎng)考驗(yàn)。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她：萬(wàn)一某一天，敬風(fēng)回來(lái)了，你們會(huì)不會(huì)重修舊好？她非常肯定地?fù)u頭：這輩子我都不會(huì)原諒他，所有的朋友都知道他要走，他們甚至給他開(kāi)過(guò)送別宴，就瞞著我一個(gè)人，我就像臭襪子一樣，被他丟在角落里，一張紙條都不給我。我去找他家人，那是我第一次見(jiàn)到他們，他們一句“你是誰(shuí)呀”，把我問(wèn)得啞口無(wú)言。我做錯(cuò)了什么他要這樣待我？但眼前的事實(shí)跟她之前的說(shuō)法完全不一致，我還記得敬風(fēng)突然出現(xiàn)在門(mén)口時(shí)她的樣子，她彈簧一樣站起來(lái)的樣子，那不是一個(gè)動(dòng)作，而是一個(gè)人被針刺痛時(shí)的本能反應(yīng)，她滿臉通紅，心慌意亂。我還想起來(lái)一件事，在她沖出門(mén)之前，她一眼都沒(méi)有看過(guò)我。
師兄在離我兩三步遠(yuǎn)的地方坐下來(lái)，掏出煙盒。
出什么事了？他此時(shí)的語(yǔ)氣完全不同于車上的罵罵咧咧，沒(méi)說(shuō)臟字兒，也沒(méi)那么大聲，他深吸一口煙，在自己吐出的煙霧中朝我轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。沒(méi)事。
屁話！你以為我眼瞎??？上車就不對(duì)勁，要擱以前，早就一腳把你踹下去了，我最見(jiàn)不得垂頭喪氣的男人，什么大不了的事值得這樣？天塌下來(lái)還有長(zhǎng)子呢。
我能說(shuō)什么呢？我沒(méi)法用一兩句話把眼前的復(fù)雜情況說(shuō)清楚，何況我對(duì)一切都不肯定，我只是感到不妙，非常非常不妙。
你老婆的事？
難道師兄能聽(tīng)到我的心事？我想我驚訝的眼神極大地鼓勵(lì)了師兄。他接著說(shuō)，我一直都沒(méi)敢跟你說(shuō)，你老婆長(zhǎng)得就像個(gè)會(huì)犯作風(fēng)錯(cuò)誤的人。我可不是說(shuō)她長(zhǎng)得漂亮，很多比她漂亮的人都不像那種人。你怕個(gè)屁啊，這么年輕，面兒又正，又沒(méi)有孩子，一身技術(shù)，東方不亮西方亮。
不是你說(shuō)的那么回事。我重重地吐出一口氣，看向天邊，那里漸漸泛起了一抹淡淡的紅色，我很多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)天是怎么亮起來(lái)的了。
你得拿住！這種事只有當(dāng)場(chǎng)拿住才好動(dòng)手。
動(dòng)手？怎么動(dòng)手？
弄死那個(gè)男的呀！至少弄個(gè)半死。但我告訴你，最好別動(dòng)女人，錯(cuò)在女人也不要?jiǎng)铀?，一?dòng)女人，人家就要罵你了。
我想起敬風(fēng)快要擠破我家門(mén)框的樣子，并不覺(jué)得自己有這個(gè)本事，也覺(jué)得沒(méi)必要。
需要幫忙的話，說(shuō)一聲。師兄突然想起來(lái)：差點(diǎn)忘了，你要是現(xiàn)在動(dòng)手的話，我可能幫不上你，我要請(qǐng)個(gè)長(zhǎng)假了，孩子的病有點(diǎn)麻煩，可能要去北京的醫(yī)院。
不用。我突然有點(diǎn)后悔跟師兄提起這事。
師兄抽完第二支煙，我們就起程回家。
進(jìn)城的時(shí)候，遍地朝陽(yáng)，人們紛紛走出家門(mén)，一派積極向上的景象，我也挺挺身子，準(zhǔn)備丟開(kāi)困擾一夜的心思和勞累，迎接新的一天。師兄提議我們?nèi)コ渣c(diǎn)東西再回廠里，我說(shuō)我還是先回家一趟吧。師兄看了我一眼，掉轉(zhuǎn)車頭。
你動(dòng)作快點(diǎn)，我在你家樓下的包子鋪，等你下來(lái)。
我們廠考勤挺嚴(yán)的，遲到一小時(shí)算曠工半天，那樣的話，我們夜里的私活就白做了。
上樓之前我瞄了一眼，趙亞公司的卷閘門(mén)還關(guān)著。我一口氣沖上三樓，開(kāi)門(mén)一看，滿室寂然，走前留下的字條還放在原來(lái)的地方，難道她昨晚沒(méi)回家？我站了一會(huì)，覺(jué)得這不能說(shuō)明什么，也許她看過(guò)了，但沒(méi)動(dòng)它。
我一邊下樓一邊再次對(duì)自己說(shuō)：看一眼，但不動(dòng)它，這是可以成立的。
師兄正在吃包子，方便盒里盛著四只，那是留給我的。我們上了車，師兄說(shuō)：咋不吃呢？我才醒悟過(guò)來(lái)，我一直都在端著那盒包子出神。
回去見(jiàn)到鬼了？
沒(méi)有。我咬了一口，包子皮和餡兒分了家，油湯淋了我一手。
我和師兄對(duì)看一眼，師兄說(shuō)：肯定撞到鬼了。
上午十點(diǎn)多，在克制了一千遍沖過(guò)去找趙亞問(wèn)清楚的沖動(dòng)之后，我明白了一個(gè)事實(shí)，她肯定已經(jīng)上班了，她的工作不好請(qǐng)假，除非提前一天，否則沒(méi)法排班。字條的事更是難不住她，誰(shuí)說(shuō)字條看過(guò)以后就一定會(huì)離開(kāi)原來(lái)的位置呢？跟她提字條兒的事根本就是自取其辱。
但疑慮的的確確在那里，像塊橫在馬路中央的大石頭，無(wú)法不正視它。我承認(rèn)我有點(diǎn)不知所措，無(wú)從下手。
上午十一點(diǎn)鐘，趙亞打電話來(lái)了，我之所以記得這么清楚，是因?yàn)閽扃娋驮陔娫挋C(jī)上方。
昨天怎么樣？修好了嗎？順利嗎？我今天很早就出門(mén)了，姐姐家里有事，讓我趕過(guò)去一趟。
她主動(dòng)出擊了，她肯定回去過(guò)，她在解釋關(guān)于字條的事，她的解釋似乎也說(shuō)得通，但我就是說(shuō)不出話來(lái)，我也沒(méi)法細(xì)說(shuō)，因?yàn)檗k公室里還有別人。
我今天會(huì)去趟老百貨，我想去給你看看毛衣，如果沒(méi)有合適的，我準(zhǔn)備給你織一件，你知道我的手藝的。
這是想安撫我吧，但有些問(wèn)題是原則問(wèn)題，一件毛衣根本不管用。
中午突然出現(xiàn)一個(gè)緊急情況，一個(gè)老客戶的大眾必須在兩個(gè)小時(shí)內(nèi)修好，因?yàn)樗R上要出發(fā)去外地。師兄家里有生病的小孩，另外幾個(gè)不是已經(jīng)開(kāi)溜，就是不能獨(dú)當(dāng)一面，師傅只好抓住我和另外一個(gè)組的正要出門(mén)的同事。
原本以為中午可以跟趙亞面對(duì)面一次，看來(lái)不可能了。
如果她真的有話想對(duì)我說(shuō)，可以在午休時(shí)來(lái)看我，順便給我送個(gè)午餐。這樣想著，我甚至專門(mén)去了趟門(mén)房，假裝拿報(bào)紙，告訴門(mén)房老頭我中午會(huì)留在這里加班。這樣的話，如果趙亞過(guò)來(lái)，絕對(duì)不會(huì)空跑一趟。
不到一個(gè)小時(shí)，問(wèn)題就解決了，客戶為我們買了盒飯，車間實(shí)在不是個(gè)吃飯的好地方，辦公室已經(jīng)鎖門(mén)了，正好端到門(mén)房間去吃。門(mén)房老頭也在吃飯，他看了看我的飯盒，問(wèn)我多少錢(qián)。我沒(méi)吱聲。他接著說(shuō)，一看就很好吃，比我老婆送來(lái)的好吃多了。
看來(lái)他一直在這里，不存在趙亞剛好在他缺崗時(shí)出現(xiàn)的情況。
客戶是在大館子買的盒飯，生姜肉絲吃得人滿頭大汗，舌頭發(fā)狂。盡管如此，我卻越來(lái)越感到不安，亮晃晃的大太陽(yáng)把馬路烤成了灰白干枯冒著煙的細(xì)帶子，偶爾有人躥出去，因?yàn)槭懿涣藖?lái)自路面的“炮烙”，嗖嗖兩下就一溜煙躲回路邊的陰影里。這樣的天，仿佛把一切都攤開(kāi)來(lái)在暴曬，如果有人想搞點(diǎn)秘密動(dòng)作，應(yīng)該也躲起來(lái)了吧，會(huì)躲在哪里呢？
門(mén)房老頭湊上來(lái)，望著我空空的飯盒說(shuō)：年輕就是好，看年輕人吃飯簡(jiǎn)直是享受。
我沒(méi)理他，守著空飯盒發(fā)呆。
上班時(shí)間快到了，有人陸續(xù)進(jìn)廠，師傅路過(guò)我身邊，甩下一句話：把中午的加班記上。
不等我回應(yīng)，已經(jīng)走出兩米遠(yuǎn)的師傅又扔過(guò)來(lái)一句：中午看到你老婆了。
在哪兒？幾乎是踩著師傅的話音問(wèn)了回去。
他轉(zhuǎn)頭斜了我一眼：在路邊買涼粉吃。
這個(gè)回答真是讓人心花怒放，從昨晚到現(xiàn)在心里的疑慮全都煙消云散，她哪里都沒(méi)去，甚至可能沒(méi)吃午飯，這么熱的天，她能去哪里，當(dāng)然是貓?jiān)谏习嗟牡胤酱悼照{(diào)了，實(shí)在餓得扛不住，才跑出去買碗涼粉。這里很多人都愛(ài)吃涼粉，她公司對(duì)面有一家賣擔(dān)擔(dān)面的，冬天都賣涼粉。
下午的工作干得又快又好，我甚至忍不住哼起了一支什么破歌。師傅過(guò)來(lái)看了看，說(shuō)：一夜沒(méi)睡精神還這么好。
我笑了：師傅，早知道你會(huì)路過(guò)那里，讓你帶碗涼粉來(lái)就好了，趙亞公司門(mén)口的涼粉特別好吃，好多人大老遠(yuǎn)跑過(guò)去買。
什么公司門(mén)口？我是在牛道巷看到的她。
手上的起子應(yīng)聲掉進(jìn)了油箱里。牛道巷應(yīng)該不是她的活動(dòng)范圍。牛道巷離她上班的地方很遠(yuǎn)，牛道巷在最最陳舊的老城區(qū)。
傍晚下班回家，趙亞不在家，上樓時(shí)我已經(jīng)習(xí)慣性地瞟過(guò)一眼，他們公司的卷閘門(mén)已經(jīng)關(guān)閉。昨天晚上留的字條還在餐桌上，被一只花瓶壓著，屋里很整齊，我看不出是我走時(shí)的樣子，還是她回來(lái)后收拾過(guò)。
天一點(diǎn)點(diǎn)黑下來(lái)了，我還坐著沒(méi)動(dòng)，在她出現(xiàn)之前，我沒(méi)心思動(dòng)廚。我聽(tīng)到滿屋子都是我的呼吸聲。
盡管昨晚給她姐姐打過(guò)電話，今天還是得為同一內(nèi)容再打一次，如果她真的昨天晚上不在家，今天晚上又不準(zhǔn)備回家，難道不應(yīng)該讓她姐姐知道嗎？萬(wàn)一她遇到了什么事呢？我有責(zé)任告訴她姐姐。
她姐姐果然像我想的那樣，對(duì)這個(gè)問(wèn)題不太感興趣，而且有點(diǎn)不耐煩。
還早呢，說(shuō)不定馬上就回來(lái)了，你不要這么緊張嘛。小余，你是男子漢，開(kāi)闊一點(diǎn)，大氣一點(diǎn)，不要總盯著家里那些小事。
這話惹著我了，我說(shuō)：我只是給你報(bào)備一下，萬(wàn)一她有什么事，你們別怪我知情不報(bào)。
那也要看是什么事。
她姐姐從一開(kāi)始就反對(duì)我們?cè)谝黄?，趙亞告訴我，她姐姐說(shuō)我要什么沒(méi)什么，不知她是發(fā)哪門(mén)子瘋。對(duì)呀，你也告訴我你到底發(fā)了什么瘋？我用同樣的話問(wèn)趙亞。趙亞想了想說(shuō)：能讓我發(fā)瘋，這本身就是最好的理由。
快晚上九點(diǎn)了，我決定去外面找點(diǎn)吃的東西。
小吃街上很熱鬧，到處都在熱騰騰地吃著喝著聊著，我突然不想一個(gè)人坐在這里，我買了些鹵串，提了瓶冰啤，往江邊走去。我和趙亞在江邊吃過(guò)不少這樣的晚餐。
雖然已經(jīng)晚上九點(diǎn)多了，江邊人還是不少，我找了個(gè)空地坐了下來(lái)。夜泳的人正在慢慢上岸，他們身上綁著會(huì)發(fā)光的救生衣，像一只只螢火蟲(chóng)從江心向岸邊聚攏。有些人帶著橡皮筏子，在江面上逍遙游，江水蕩漾，人躺在搖籃一樣的筏子里吃瓜、聊天，很是愜意。不過(guò)，有一年發(fā)生過(guò)很搞笑的事情，一個(gè)殺西瓜的家伙一刀下去，刺破了橡皮筏子，三個(gè)人差點(diǎn)葬身江底。
我必須做最壞的打算，如果這次敬風(fēng)徹底動(dòng)搖了趙亞，我決定像個(gè)紳士一樣放棄。我小學(xué)的時(shí)候，媽媽常常在我寫(xiě)作業(yè)時(shí)拿出針線活陪我，她說(shuō)：曉明你記好，世間除了衣服，沒(méi)有任何東西是可以補(bǔ)的。可恥啊，想到這里我居然想流淚。
人群漸漸散去，四周安靜下來(lái)，星星越來(lái)越明亮，像黑色地板上撒了一把亮閃閃的銅釘。我也該回去了。我站起來(lái)，迎著夜風(fēng)伸了個(gè)懶腰，就在這時(shí)，我聽(tīng)到一陣有點(diǎn)熟悉的哧哧的笑聲。
放輕腳步，循聲找過(guò)去，我看到了，是他們倆。敬風(fēng)張開(kāi)雙腿坐著，趙亞坐在他兩腿間，她的頭在他身上、肩頭滾來(lái)滾去，似乎想要伺機(jī)扎到他身體里面去。
我們下去吧。
接著我聽(tīng)到了氣筒的聲音，他們?cè)诮o橡皮筏子充氣，他們要去江里漂流了。
有點(diǎn)害怕哎，趙亞說(shuō)，別忘了，我最多只能游兩百多米遠(yuǎn)。
有我在你怕什么。敬風(fēng)扛著橡皮筏子，趙亞拉著敬風(fēng)的衣襟，兩人一起往水邊走去。
一股看不見(jiàn)的力量抓著我，我什么都不想了，死死地屏住呼吸，輕手輕腳地跟在他們后面，這力量消弭了我的腳步聲，虛化了我的形體，總之，他們一點(diǎn)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)悄悄跟在后面的我，而我卻把他們看得清清楚楚。那股看不見(jiàn)的力量還在繼續(xù)提醒我，我有武器，我鑰匙串上有把折疊小刀，待會(huì)兒用它來(lái)刺破橡皮筏子綽綽有余。
他們上了橡皮筏子。我輕悄悄地下水，朝他們潛游過(guò)去。
到達(dá)江中心了，水溫比剛才低了很多。我聽(tīng)到趙亞在喊：不要不要，我怕！
我拽到筏子一側(cè)的拉繩了，他們毫無(wú)察覺(jué)。
敬風(fēng)說(shuō)：你這輩子都不會(huì)忘記今天晚上的。
我本來(lái)還有點(diǎn)猶豫，聽(tīng)了這話，右手毫不猶豫地伸向腰間，將鑰匙串抓在手里，彈開(kāi)了折疊刀。
事情有點(diǎn)超出我的意料，橡皮筏子不像我想象的那么脆弱，而且它有彈性，我的折疊刀又不夠鋒利，但我堅(jiān)信我能對(duì)付得了它，我的力量，再加上我的憤怒。
噗噗的聲音驚動(dòng)了他們，他們看到我了。
趙亞率先喊起來(lái)：神經(jīng)病！變態(tài)！惡心！滾！快滾！
敬風(fēng)反應(yīng)更快，他揮起槳片打我，但搖搖晃晃的筏子讓他的力量削減了不少，我卻可以毫無(wú)干擾、自由自在地全方位攻擊，我指的是橡皮筏子。不知為什么，我根本沒(méi)想過(guò)用手上的刀去傷害他們的身體。
趙亞開(kāi)始哭喊：余曉明我錯(cuò)了，我害怕！求你了！
我可沒(méi)工夫理她，刀子很鈍，筏子很厚實(shí)，我比他們還緊張，我甚至不明白這么做的目的到底是什么？置他們于死地？似乎不可能，敬風(fēng)肯定水性好，趙亞有他保護(hù)也不會(huì)有什么危險(xiǎn)。也許僅僅是一怒之下，做出了下意識(shí)的反應(yīng)而已，我相信全天下每個(gè)丈夫都會(huì)對(duì)他們做出類似的舉動(dòng)。
我聽(tīng)到了橡皮筏子被扎破的聲音，這聲音讓我瞬間瘋狂，手上更加用力。
當(dāng)我探出頭來(lái)?yè)Q氣的時(shí)候，我看了一下江面，我們離江中心已經(jīng)很遠(yuǎn)了，快要到達(dá)左岸了。
敬風(fēng)就在這時(shí)從筏子上跳了下來(lái)。我以為他要過(guò)來(lái)打我，但并沒(méi)有，很快，我就知道他的意圖了，他拽住我的雙腳往下拖，我蹬他、踢他，全都沒(méi)用，我想抓住什么東西，但什么都沒(méi)有，手里只有水，軟綿綿、毫無(wú)用處的水。我像被一個(gè)巨大的吸盤(pán)吸住了一樣，無(wú)止境地往水下墜、墜，奇怪，這清江就像沒(méi)底一樣。
我開(kāi)始感到渾身發(fā)燙，像置身于一大鍋熱水當(dāng)中，我急于逃出熱水的包圍，但這幾乎不可能，我不知道怎么逃，我的四肢已經(jīng)不屬于我。水在我耳朵里響，在我身體里響，我就像一個(gè)巨大漩渦，吸引了滿世界的水。
我感到我掙出了自己的身體，我看到自己像一條被打蒙的魚(yú)，隨水漂流、下沉。
我聽(tīng)見(jiàn)有人在說(shuō)話。
他人呢？你把他怎么了？
居然想害我！居然想弄死我們兩個(gè)！我這是自衛(wèi)！
但你活得好好的呀，去！去把他拉上來(lái)！快去呀！
然后，我被一股力量帶著，在水里浮沉，如在云朵里上下飄浮。我撞上堅(jiān)硬的東西。有人在很遠(yuǎn)的地方喊我的名字。有什么東西在使勁壓迫我，壓得我想吐。
好了，他沒(méi)事了，我聽(tīng)到他心跳了。
我好像也聽(tīng)到了。
沒(méi)事了，走吧。
不等他一下嗎？
才不要等！你知道他有多歹毒？一路跟蹤我們，到江中心才下手，他明顯是要置我們于死地！
他們走了。我能聽(tīng)到電動(dòng)摩托的聲音，那一帶一直都有電動(dòng)摩托等在路邊拉客。
他們剛剛離開(kāi)，就有一陣奇怪的聲音響起，是從水面上傳來(lái)的，像水底下涌起了成群的怪物，又像上游沖來(lái)什么奇異的東西，總之，那東西力量很大，速度很快。突然，我知道那東西是什么了，是水，突如其來(lái)的大水，清江上游有個(gè)電站，到了夜里就會(huì)開(kāi)閘泄洪，天亮前再關(guān)掉。大水勢(shì)不可當(dāng)?shù)負(fù)溥^(guò)來(lái)，將我剛剛開(kāi)始復(fù)蘇的身體再次拖向密不透風(fēng)的境地。
這一次，沒(méi)有熱水澆身的燒灼感，沒(méi)有墜落感，只有冰冷的平靜。
我看到自己平平地躺在一片草地上，就在剛才，那里還是岸邊，現(xiàn)在已是水下世界，我的頭發(fā)像青草一樣豎起來(lái)，我的衣服也鼓脹起來(lái)，像一個(gè)裝滿了空氣的塑料袋。
我拼命想要挪動(dòng)一下身體，想站起來(lái)，想離開(kāi)這里，但我做不到，我沒(méi)法移動(dòng)自己的身體。
我聽(tīng)到摩托車又回來(lái)了，熄火的聲音，奔跑的腳步聲。他們?cè)诤拔遥河鄷悦?！曉明！小余！他們似乎很難確定我的位置，他們像兩條急著過(guò)河又特別怕水的狗，在岸邊急切地?fù)u著尾巴吠叫。
怎么辦？余曉明不見(jiàn)了！筏子也不見(jiàn)了！我忘了告訴你，最近清江每天晚上都會(huì)漲水的。
噓！噓！
然后，我聽(tīng)見(jiàn)他們孩子一樣哭了起來(lái)：沒(méi)想到會(huì)這樣……我也沒(méi)想這樣……
第二天下午，幾個(gè)在水邊洗沙的工人在草叢里發(fā)現(xiàn)了我。
這里有個(gè)洗沙廠，他們常年在江底鏟沙，把鏟起來(lái)的沙子送到鋼篩上濾凈，再把濾凈后的沙子賣給建筑工地。一個(gè)工人摘下手套，走到草叢邊撒尿，解開(kāi)褲扣的一剎那，他看到了草叢里躺得平平的我。
人越圍越多，他們對(duì)我做出各種猜測(cè)，卻沒(méi)有人敢來(lái)碰我。
好年輕??！
這么好看的小伙子，可惜了！
到底是自殺呢，還是不小心溺水呢？
不要碰，碰壞了公安局的人就不好判斷了。
直到天快黑了，姐姐才號(hào)叫著沖過(guò)來(lái)，還隔著幾步遠(yuǎn)，她就跑不動(dòng)了，她撲倒在地，邊爬邊喊。
他們把我弄到了一個(gè)偏僻的倉(cāng)庫(kù)里，搭起了簡(jiǎn)陋的靈堂。
我穿著之前從沒(méi)穿過(guò)的衣服，整齊而別扭地躺在一張門(mén)板上，如果我自己能動(dòng)，一定會(huì)把并在身體兩側(cè)的胳膊抬起來(lái)，放在肚子上，那樣會(huì)好看一點(diǎn)，也舒服一點(diǎn)。
趙亞并不在場(chǎng)，趙亞的姐姐充當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)指揮，她還帶來(lái)了一幫人：警察，搭靈棚的工人，辦喪事的總指揮，以及各種可以二十四小時(shí)跑腿的工人。我的姐姐不太懂得如何辦喪事，很快就漸漸淪為趙亞姐姐手上的一名小兵，隨時(shí)聽(tīng)候差遣。她唯一可以掌控的就是對(duì)媽媽封鎖消息，因?yàn)閶寢層行呐K病。趙亞的姐姐非常支持她對(duì)媽媽嚴(yán)防死守的態(tài)度：等事情辦完后，再來(lái)慢慢說(shuō)給她聽(tīng)，否則，我擔(dān)心一個(gè)葬禮會(huì)變成兩個(gè)。她這樣一說(shuō)，姐姐又大聲抽泣起來(lái)。
火化前的準(zhǔn)備工作全部結(jié)束了，火葬場(chǎng)的薄棺材和殯儀車也開(kāi)過(guò)來(lái)了。姐姐停下一切手頭的雜事，坐在我身邊，望著我流淚。
真是羞恥啊，一些蛆蟲(chóng)從我的鼻孔、眼睛和耳朵眼里爬出來(lái)，姐姐見(jiàn)狀，哭得更大聲了。有人拿來(lái)幾根韭菜，撕成小段，放在那些地方，蛆蟲(chóng)聞到韭菜的味道，立刻縮了回去。
這也不能阻止我提醒姐姐，事實(shí)上，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒她，當(dāng)她站著的時(shí)候，我在她身邊吹動(dòng)她的劉海，當(dāng)她打盹兒的時(shí)候，我趴在她耳邊，往她腦子里傳輸關(guān)于那天晚上的信號(hào)，可惜都沒(méi)有用，只有一次，大家都去睡了，守在我遺體旁的姐姐也開(kāi)始打盹兒，不一會(huì)兒，她陡地驚醒，迷迷怔怔坐了好一陣，喃喃自語(yǔ)道：我為什么會(huì)夢(mèng)到那個(gè)地方？那不是曉明走的地方嗎？為什么那么黑？為什么水面會(huì)有咕嘟咕嘟冒泡的聲音？
來(lái)到火葬場(chǎng)了，我像塊包裝好的垃圾，被放到一條電動(dòng)皮帶上，皮帶載著我往前走，走著走著，皮帶陡地往下一折，我應(yīng)聲掉進(jìn)下面瘋狂燃燒著的爐膛里，大火呼的一下包圍了我，吞噬了我。
外面，姐姐還跟趙亞摟在一起。姐姐不住地說(shuō)：你要保重啊！你不能太傷心聽(tīng)到?jīng)]有？你責(zé)任重大，你要保護(hù)好孩子。希望就在你身上了。我估計(jì)她要是看到我現(xiàn)在的樣子，她就說(shuō)不出這些話來(lái)了。
……
（未完，全文見(jiàn)《十月》2022年第4期）
