用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

呼叫“1081”
來源:解放軍報 | 孫利波  2022年08月17日07:58

匆匆吃過晚飯走出食堂,楊馥睿加入了十幾名女兵組成的縱隊??v隊穿過濃蔭掩映的主干道,拐過夕陽斜照的運動場,向前行進。在陽光不燥、晚風輕柔的夏日傍晚,整齊行進的女兵分隊是營院內(nèi)亮麗的風景線,常引得人們駐足觀看。

楊馥睿是西部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅話務連的一級上士,這條熟悉的路線她已走了12年。路線的終點,是極具科技氣息的通信大樓。在這里,十幾名女兵將分赴不同的通信值勤要素,其中楊馥睿等5名女兵的崗位,是各要素中業(yè)務量最大的綜合臺。2011年,楊馥睿入伍的第二年,她所在通信團整合保障要素,建起集電話查詢、電話轉(zhuǎn)接、故障申告、業(yè)務咨詢和地方公共信息服務功能于一體的“一站式”綜合信息服務平臺,它有個特別的代號——“1081”。

1分鐘輸入180個漢字、敲出400個數(shù)字、答出70個電話號碼,3秒聽音識人,半小時背記100組陌生電話號碼……6年前,當楊馥睿向新兵李怡展示自己的“絕技”時,李怡覺得這些技能根本就是不可能完成的任務。

當年這不可能完成的任務,對如今已是中士的四川姑娘李怡來說,只不過是“出師”的達標線。每名話務女兵,至少要經(jīng)過長達半年的訓練,熟練掌握“腦、耳、口、手”四功并考核合格后,才能拿到屬于自己的工號,走上值勤崗位。

李怡回憶,練腦功,必須把數(shù)千個電話號碼牢記于心,隨時能夠檢索出來,她用了1個多月才過關;練耳功,只要用戶拿起電話說聲“喂”,就得立刻聽出對方是誰,更苛刻的是還要掌握多種方言,甚至要根據(jù)語氣、語調(diào)辨別對方的身份和心情;練手功,在小臂上吊水壺、綁沙袋,練習手腕的耐受力,胳膊常常腫得抬手就疼。

比起手臂的腫痛,口功訓練更讓李怡焦慮。為了糾正李怡濃重的四川口音,楊馥睿讓她每天對照《新聞聯(lián)播》練習普通話,反復讀報紙,直到普通話達標為止。

李怡有個山東籍同年兵,在口功練習上也有相似的經(jīng)歷。班長好不容易糾正好她的普通話,某天遇到一個山東籍用戶,她沒說幾句就被對方淳厚的鄉(xiāng)音帶“跑偏”了,在報號碼時把“3”讀成了“腮”,把“2”讀成了“勒”,讓一旁領班的楊馥??扌Σ坏?。

為了記住龐雜的數(shù)字組合,女兵們發(fā)明了聯(lián)想法、諧音法等多種記憶方法,把枯燥的數(shù)字編成順口溜、諧音句,改成歌詞、小故事,讓背記號碼變得既有趣又高效。

話務連指導員張琪說,軍齡稍長的“1081”女兵幾乎都有個破舊的鍵盤,那個鍵盤上,許多按鍵的標識被磨掉了,標定鍵位的F鍵、J鍵上的小凸體往往也被磨平了。

就是這樣嚴苛的訓練,讓一批批話務女兵練就“一口清”“一說準”“鍵指如飛”等專業(yè)技能,拿到自己的專屬工號,走上“1081”的值勤崗位。在無數(shù)個漫長且平淡的日子里,她們默默堅守在三尺機臺,為軍地用戶提供著優(yōu)質(zhì)的通信保障服務,寒暑不辭,晨昏不輟。

性格爽朗的李怡怎么也想不到,她會成為“1081”臺站史上第一個被撤掉工號的人。

話務值勤要求快速、精準,力求萬無一失。但無論基于現(xiàn)實還是客觀規(guī)律,“萬無一失”似乎都是個很難達到的目標。每位話務女兵的職業(yè)生涯中,99.99%的成功率只是個平淡無奇的數(shù)字,那萬中之一的極偶然失誤,卻似警鐘般一直在心頭揮之不去。

李怡迄今為止唯一一次失誤,導致自己失去了辛苦訓練獲得的35號工號。

那晚,一位機關領導來電接轉(zhuǎn)某營副教導員,已連續(xù)值勤5個小時的李怡,用一貫甜美的聲音應答著,手卻不由自主撥通了這個營副營長的電話,電話接通時,她才突然意識到失誤。看著屏幕上顯示正在通話的標志,李怡大腦一片空白,扭頭對一旁的領班員李珊說:“班長,我接錯電話了?!闭f完,眼淚就流了出來。

李珊一邊安慰李怡,一邊主動打電話向主叫和被叫方解釋道歉。但錯誤已成事實,連隊研究決定,撤銷李怡的工號。撤銷工號,意味著專業(yè)履歷重新歸零,李怡非常難過。后來在戰(zhàn)友的關懷下,她振作起來,決定重新考取工號。

就像吊銷駕照的老司機重新考駕照一樣,重考工號并非易事,不僅要重新進行艱苦的“四功”訓練,還要突破與新兵一起參訓參考的心理關。李怡沒有退縮,認真地背記理論、練基本功、練上機操作。“1081”的工號,都是根據(jù)考核排名按順序分配的。讓李怡驚喜且意外的是,按考核結(jié)果排序,她正好輪到35號。李怡說,這是一種緣分。

在話務員的值勤電腦上,每當主叫用戶與被叫用戶之間接通電話,兩個圖標間會被一條綠色的波狀線連接起來。屏幕上最多能顯示9條波狀線,也就是說一位話務員最多可同時服務9對用戶通話。李怡說,自己最大的滿足就是看著9條線鋪滿在屏幕上。

在茫茫人海中找到你,為你架起溝通的橋梁,這或許就是每名話務女兵的幸福之源。

深夜的一次邊關來電,讓下士周鈺瑩難以忘懷。

那天凌晨,周鈺瑩受理了這個來電。來電人是西部戰(zhàn)區(qū)陸軍一位上校,他想與自己的愛人通話。周鈺瑩很快撥了上校愛人的電話,卻無人接聽,只得遺憾地回復上校?!昂玫?,沒事,謝謝你。我就想給愛人報個平安。”從言語中,周鈺瑩能感覺出上校的失落。那一瞬,周鈺瑩覺得有股熱流從心中涌出。她仿佛看見一雙在西陲邊關風雪中望眼欲穿的眼睛,仿佛看見一位在電話旁守候到凌晨疲憊睡去的軍嫂。她心想,無論如何都要幫這對夫妻接通電話。她對上校說:“您別著急,我再幫您撥,撥通了給您回過來?!?/p>

大約10分鐘后,終于聯(lián)系上了上校的愛人,周鈺瑩很興奮,立即撥通上校剛剛使用的軍線座機?;氖彽母咴呹P沒有信號,這是唯一的通聯(lián)方式。接電話的人說上校已經(jīng)離開,周鈺瑩幾乎是催促對方:“麻煩您幫忙找一下人,請他給‘1081’回個電話。”

大概4分鐘后,高原邊關的來電又至,周鈺瑩聽見上校劇烈的喘氣聲,話語中滿是期待:“是不是我愛人回電話了?”

“是的,請稍等,馬上接通您的妻子?!敝茆暚摿⒓春艚猩闲5膼廴耍瑓s又是無人接聽。上校說:“肯定睡著了。沒事兒,謝謝你,姑娘。”

周鈺瑩有著山東人的那種倔勁兒,她生怕上校放棄,趕緊說:“您再稍等一會兒,我一定幫您撥通?!彼俅螕艽蛏闲廴说碾娫挘苄疫\,這次撥通了。

綠色波狀線連著兩個圖標,就像連接著小家與邊關,讓兩顆心跨越萬里關山相逢。周鈺瑩盯著屏幕,眼眶濕潤了。

對“1081”臺站的女兵們來說,每個工位是值勤席位,更是戰(zhàn)斗崗位。每逢部隊有重要行動、重大演習,“1081”的業(yè)務量都會陡然增多,機房彌漫著緊張的氛圍。

有一年,西部戰(zhàn)區(qū)陸軍參加重大演習,“1081”選派業(yè)務骨干赴一線保障。演習地域環(huán)境艱苦,女兵們吃住在戰(zhàn)位,每天高頻率輪值、滿負荷運轉(zhuǎn),業(yè)務量比平時多了近一倍。演習中很多都是陌生用戶,女兵們在短短兩天時間強化背記了2000多個臨時電話號碼,憑著過硬技能熟記用戶的聲音特點。很多通話需求都比較急,女兵們用專業(yè)的親和力與不同用戶耐心溝通。演習取得圓滿成功,一線話務保障分隊的過硬素質(zhì)也受到導演部點名表揚。

向戰(zhàn)而行,為戰(zhàn)保障。有一年,“1081”臺站跟隨部隊參加高原駐訓,她們僅用1天時間就完成線路架設、號碼分配、通信組網(wǎng),把值勤機臺建到了雪線之上。在風雪高原駐訓3個月,女兵們既要擔負駐訓地域通信保障任務,還要跟著男兵分隊一起練戰(zhàn)術,練動中保障能力。女兵們說:“耳機和鍵盤就是我們手中的鋼槍。”

一次,一個重要來電需要某位大校接聽,他卻正在高原無人區(qū)趕路,唯一能找到他的方式是沿途各個點位的軍線座機。連長姜慧根據(jù)大校的通話記錄,預判他的行動軌跡,根據(jù)車輛運行速度繪制簡易路線圖,給他可能停留的點位打電話預告。不到半小時,大校就打回電話,連連稱贊。

聽風觀雨,云卷云舒,日升日落,在漫長枯燥的通信值勤中,女兵們也在尋找著生活的詩意。雖然身處安裝著中央空調(diào)的大樓內(nèi),但她們對四時的更替、天候的變化卻極為敏感:清晨的陽光是條形的,橙色的夕陽最為迷人,雨后的柳梢青翠妖嬈,每年的初雪最令人喜悅……對于窗外美麗的風景,她們只能在路過機房的落地窗時匆匆欣賞一下。

一年365天,一天24小時,每天人多時三班倒、人少時兩班倒,節(jié)假日也很少休息。話務員成娜家就在駐地,通過機房的窗戶,能遠遠看見她家所在的小區(qū)。一年春節(jié)成娜值班,低頭處理完業(yè)務,抬頭就依稀看見父母在廚房忙碌的身影,像這樣的隔空“團圓”,成娜經(jīng)歷了好幾次。

楊馥睿說,剛?cè)胛槟莾赡?,感覺時光平淡而漫長,之后就慢慢適應了,進而享受工作的樂趣。她眼中的話務兵生活每天都是新的,找到一個不容易找的人,聽到用戶的一句表揚,幫助一個新入伍的戰(zhàn)士練強技能成功考取工號,甚至戰(zhàn)友間一句暖心的話語,都讓她覺得滿足和幸福。

“1081”的業(yè)務最多時,不僅有查號、接電話、故障申告等基本功能,還可實現(xiàn)查天氣、查航班、查地理信息等20多項功能。女兵們幫深夜生病的軍屬協(xié)調(diào)過醫(yī)院急診,幫家中失火的老人處理過險情……

與“1081”一起成長的楊馥睿、李珊等老兵,如今都已是幸福的母親,也是整個臺站最老的兵,這些年裝備越來越先進、自動化程度越來越高,但她們心中的連隊傳統(tǒng)依然沒有丟。每次新兵下連,楊馥睿都給新兵們面對面講傳統(tǒng)、手把手教業(yè)務,鼓勵她們擔負起話務女兵的職責使命。

周鈺瑩就曾是個讓楊馥睿頗為頭疼的新兵。業(yè)務訓練期間,別的新兵都能很快背記的業(yè)務,周鈺瑩卻總是背一個忘一個。楊馥睿每晚都組織業(yè)務考核,同年兵都順利通過考核回去休息了,周鈺瑩總是留下來接著練、接著考,很晚才能過關。周鈺瑩常自嘲:“知道凌晨的營區(qū)啥樣嗎?我最清楚?!?/p>

談起這些往事,如今已是業(yè)務骨干的周鈺瑩看似云淡風輕,眼神中卻透著堅定,她說:“從班長們的身上,我懂得了把平凡的事重復千萬次就是非凡,盡力把一件事做到極致是彌足珍貴的品質(zhì)?!?/p>

每年老兵退伍,“1081”的女兵們在值勤時總會說:“您好,??號最后一次為您服務。”她們也會主動給機關和部隊熟悉的用戶打電話送上祝福。每每這時,都會有許多戰(zhàn)友給“1081”發(fā)去感謝短信,也有人為她們寫下深情的詩句,致敬那春夏秋冬的堅守、苦樂相伴的青春……