《芙蓉》2022年第1期|王族:仰天湖在上
沒(méi)想到,湖南也有草原。此草原名曰仰天湖草原,名字叫得大氣——湖泊仰天,哪怕天仍然高遠(yuǎn),湖卻已經(jīng)有了動(dòng)感。下車(chē)第一眼看見(jiàn)此湖,便是這種感覺(jué)。同行的朋友說(shuō),這是一個(gè)高山上的湖。下意識(shí)地回頭看,才發(fā)現(xiàn)身后的路垂了下去,不僅山脈矮了,就連樹(shù)林也模糊成一團(tuán),至于鄉(xiāng)村和高低不一的建筑,都已在低處。
就這樣接近了仰天湖草原。
先前不知道,仰天湖不僅是南方的意外,而且還有深厚的歷史。具體說(shuō)來(lái),仰天湖是第四紀(jì)冰川期后,上蒼把一個(gè)死火山口饋贈(zèng)給了湖湘大地,然后形成一個(gè)凹坑,南方充沛的水量日積月累,便形成20余畝的水域世界。不僅如此,仰天湖還像高懸于空中的“水庫(kù)”,將長(zhǎng)江和珠江分隔于兩邊,猶如讓它們隔空相望,在幽冥之中無(wú)聲對(duì)話(huà)。這樣的分水線,讓人浮想聯(lián)翩——世界多出了一種事實(shí),也隱藏著你輕易不能感覺(jué)到的心跳。
有意思的風(fēng)景,都是如此。
漸漸往里面走,發(fā)現(xiàn)湖雖然與草原被一并提及,卻是兩個(gè)世界。也就是說(shuō),湖在眼前,看就是了,而草原卻在遠(yuǎn)處,不往前走便看不到具體的風(fēng)景。其實(shí)仰天湖草原是一個(gè)大概念,是將仰天巨佛、天湖草原、安源石林三處組合而成,因?yàn)椤把鎏旌菰苯衅饋?lái)順口,就叫了這個(gè)名字。有容乃大,到此地看到湖和草原容易,而巨佛和石林卻在遠(yuǎn)處,知道了這些,便覺(jué)得此地不是小地方。
起霧了,天冷起來(lái),便待在湖邊的氈房型房子中,看仰天湖。
有人在湖邊行走,大霧讓他一會(huì)兒清晰,一會(huì)兒又模模糊糊,想必他就要在霧中走動(dòng),所以不在乎,倒是看見(jiàn)他的人在替他擔(dān)心。風(fēng)刮得越來(lái)越大,大霧被刮得翻滾起來(lái),很快就有了寒意。不遠(yuǎn)處有樹(shù),但此時(shí)都垂下枝條,像是默默忍受著什么。朋友說(shuō),前幾天有鳥(niǎo)兒在那些樹(shù)木上空亂紛紛飛動(dòng),現(xiàn)在這場(chǎng)霧一來(lái),鳥(niǎo)兒們不知道飛到了何處。他的話(huà)讓人心里一緊,再去看在湖邊行走的那人,便見(jiàn)他不堪大霧侵?jǐn)_,在匆匆往這邊跑。
大霧讓仰天湖模糊了輪廓,甚至整個(gè)草原都被裹住,像是在向下沉去。湖邊的幾塊石頭,卻顯出硬朗的外表,像是在大霧中支撐著什么。石頭是這個(gè)世界的堅(jiān)硬之物,無(wú)論霧多么大,甚至雨下得多么猛烈,都不能改變它們。這樣想著,突然看見(jiàn)房門(mén)前有一塊石頭,卻沾滿(mǎn)泥巴,想必下一場(chǎng)雨也不能將其沖刷干凈。湖邊的石頭與房門(mén)前的石頭,因?yàn)樗幬恢貌煌渚秤霰阋膊煌瑔??這一對(duì)立是不存在的,但我無(wú)意間的看見(jiàn),卻讓這個(gè)霧天多了一個(gè)事實(shí)——人被困在有限的空間,萬(wàn)物都會(huì)沿著你的想象觸角,抵達(dá)虛無(wú)的世界。我想說(shuō),湖邊的石頭猶如遠(yuǎn)行的旅人,一切都不可預(yù)知,而房門(mén)前的石頭,又猶如囿于一地的等待者,一切亦不可預(yù)知。
霧悄然濃了,我準(zhǔn)備離去時(shí),卻聽(tīng)見(jiàn)房后的樹(shù)上有聲音響起,扭頭一看大吃一驚——幾只鳥(niǎo)兒被我走動(dòng)的聲音驚起,低低盤(pán)旋一番后,像是聽(tīng)到了命令似的要落在一棵樹(shù)上。但它們好像擔(dān)心在樹(shù)上站不穩(wěn),繞樹(shù)盤(pán)旋一圈后終無(wú)法落下,便在霧中又飛走。我望著這幾只鳥(niǎo)兒,還有大雨中的樹(shù),一時(shí)無(wú)言。少頃后,我默默離去。在大霧的天氣里,幾只鳥(niǎo)兒無(wú)法棲落在樹(shù)上,我看到了一種掙扎。
霧慢慢小了,我走到湖邊的石頭跟前,看見(jiàn)石頭上長(zhǎng)了一根草,它綠色的枝葉像石頭的另一種生命,看上去很特別。仔細(xì)一看,發(fā)現(xiàn)了驚人的一幕——這根草是從石頭的裂縫里長(zhǎng)出的,不知石頭什么時(shí)候裂開(kāi)了一條細(xì)小的縫,這根草從石縫中頑強(qiáng)長(zhǎng)出,開(kāi)始了石頭之上的生命展示。
刮風(fēng)了,霧越來(lái)越大,已經(jīng)彌漫了整個(gè)草原。一股黑暗在悄悄游移,遮蔽了低處的湖和湖邊的草。因?yàn)檫@片暗色,草原像是已經(jīng)被折磨得疲憊不堪,要沉沉酣睡過(guò)去。
離開(kāi)那塊石頭時(shí),風(fēng)不知何故猛烈吹動(dòng)起來(lái),大霧被風(fēng)吹動(dòng)著掀起細(xì)密的白浪。因?yàn)槭芰孙L(fēng)的驚嚇,那幾只鳥(niǎo)兒從樹(shù)上飛過(guò),上下翻飛著掠向湖面。我又被吸引,跑到湖邊去看鳥(niǎo)。鳥(niǎo)兒在湖面上盤(pán)旋飛舞,看上去很高興。過(guò)了一會(huì)兒,我才發(fā)現(xiàn)它們迎著風(fēng),在一點(diǎn)一點(diǎn)往低處飛。被風(fēng)刮得起伏的大霧,猶如要阻擋它們的惡神,但它們更像一只拳頭,似乎要把大霧砸出一個(gè)洞來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒,我才發(fā)現(xiàn)它們要落向湖面。果然,它們飛了一會(huì)兒突然將身子降下,接近湖面時(shí)伸出長(zhǎng)喙向湖中撲去。我以為它們要去啄湖中的魚(yú),但它們雙翅一伸穩(wěn)穩(wěn)落進(jìn)水里,一動(dòng)不動(dòng)浮在水面。水面上冒出氣泡,但它們不動(dòng),那氣泡慢慢便消失了。它們的動(dòng)作頗為嫻熟,一落下便向遠(yuǎn)處游去。深藍(lán)的湖水很快也平靜下來(lái),好像什么也沒(méi)有發(fā)生。
我在湖邊閑走,草原上依然風(fēng)急霧密,似乎一場(chǎng)天地之間的悸動(dòng)尚未結(jié)束。走出不遠(yuǎn),我看見(jiàn)遠(yuǎn)處有幾只鳥(niǎo)兒慢慢飛來(lái),它們飛得很慢,以至于我無(wú)法分清它們是在飛,還是在空中盤(pán)旋。我們等了很長(zhǎng)時(shí)間,等它們一一落入湖中后才發(fā)現(xiàn),它們和剛才落入湖中的鳥(niǎo)兒一模一樣。我有些吃驚,是不是它們?nèi)淌懿涣舜箪F磨難,便飛離湖面去尋找躲避之所?受到這些鳥(niǎo)兒的影響,我迫切希望它們?cè)诤杏蝿?dòng)。就在我擔(dān)心它們并不會(huì)游動(dòng)時(shí),它們中間的一只突然動(dòng)了,它的動(dòng)好像馬尾巴一甩,就把自己甩了出去。它一定是突然興奮了起來(lái),便快速游動(dòng)起來(lái)。它這樣的反應(yīng),讓我高興得喊叫起來(lái),盡管我不知道它為什么這樣做,但就在我盼望它回到湖邊,應(yīng)該游動(dòng)時(shí),它果然這樣做了,我作為目睹者和見(jiàn)證者,覺(jué)得這一刻無(wú)比幸福。風(fēng)刮得更大了,霧也更加濃厚,但這一刻的驚喜,比大霧還濃密地包裏著我。
朋友說(shuō),仰天湖中有柯?tīng)桒喓秃谔禊Z,剛才的那幾只則是黑天鵝。我心中冒出一個(gè)疑問(wèn),這兩種在湖中游動(dòng)的禽類(lèi),是不是也擅長(zhǎng)飛翔?
仰天湖中的黑天鵝,給了我答案。
午后,雨落了下來(lái)。
一群人在草原上行走,剛看見(jiàn)遠(yuǎn)處有烏云涌起,雨就下了起來(lái)。天地頓時(shí)一片暗淡,牧場(chǎng)和遠(yuǎn)處的山更是模模糊糊,都被裏進(jìn)了黑暗之中。偏偏有一個(gè)人駕著摩托車(chē)在牧場(chǎng)上行駛,由遠(yuǎn)及近從一個(gè)小黑點(diǎn)慢慢變大,也慢慢駛近。是一輛運(yùn)載東西的摩托車(chē),駕車(chē)的人雙手緊握把手,害怕在雨天的草原上摔倒。他把摩托車(chē)開(kāi)得很快,卻有些遲疑,摩托車(chē)更是行駛得東倒西歪。一陣風(fēng)讓大雨斜飛起來(lái),摩托車(chē)似乎被裏進(jìn)了巨大的口袋。
不遠(yuǎn)處,正在舉行秋收慶典,瑤族歌聲在雨中響徹,舞者在雨霧中猶如幻影,閃出神秘的姿態(tài)。這個(gè)駕摩托車(chē)的人,或許是要去參加慶典,但出門(mén)晚了,加之又遇上這場(chǎng)雨,于是便急匆匆地趕。
他會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)?
我抬頭往天空看,濃密的雨猶如巨大的屏障,我看不清烏云是否已占據(jù)天空,遠(yuǎn)處的草地也已被籠罩在陰影里,駕摩托車(chē)的人如此這般能跑到雨的前頭去嗎?雨帶來(lái)的涼意浸入我體內(nèi),我打了一個(gè)寒戰(zhàn)。我為他的這種徒勞擔(dān)憂(yōu),但我不能阻止他,一個(gè)南方草原上的人,怎么會(huì)聽(tīng)一個(gè)外人的話(huà)呢?我躲在一棵樹(shù)下,懷著復(fù)雜的心情看他駕著摩托車(chē)在雨中奔跑。看著看著,我想起小時(shí)候在故鄉(xiāng)的雨中經(jīng)歷的一件事情。那一年正是酷夏,鄉(xiāng)里人收了麥子,把黃燦燦的麥粒曬在場(chǎng)上。中午,被大家深為恐懼的“白雨”(暴雨)突然來(lái)了,于是每家都忙著收麥,好在收得及時(shí),很多人都將麥粒收了回去。雨下起來(lái)時(shí),大家扭頭一看,張二娃家卻無(wú)一人在場(chǎng)上,眼看著他們家的麥粒被沖下場(chǎng),鉆進(jìn)了陡坡上的石縫里。張二娃的老婆后來(lái)哭喊著撲到場(chǎng)里,頓時(shí)傻了。少頃,她發(fā)出一聲慘叫,一屁股跌坐在地上。這時(shí),雨像干了壞事要逃跑的孩子似的,拖著一條白色的雨絲尾巴又向前移去。張二娃的老婆從地上一躍而起,指著那朵云罵開(kāi)了。那朵云漸漸往前移去,她的手指隨之緊跟,像是要把它戳下來(lái)。她的憤怒已經(jīng)無(wú)法控制,一聲聲痛罵猶被撕下了身上的肉一般痛苦。多少年過(guò)去了,想起她罵天的情景,我都能體會(huì)到她在那一刻的悲涼心態(tài),多少個(gè)辛勞日子換來(lái)的麥子,就那樣被一場(chǎng)雨輕而易舉地沖走,那才是真正的天災(zāi),是老天爺干了一件壞事,她能理智地控制自己?jiǎn)??那些麥粒被沖入石縫和土渠,那里是老鼠的家園,它們因此會(huì)度過(guò)一個(gè)幸福的冬天。如果那些老鼠能夠良心發(fā)現(xiàn),在以后走過(guò)張二娃家的地頭,或許會(huì)轉(zhuǎn)身離去。
想著往事,不由得為雨中駕著摩托車(chē)的這個(gè)人擔(dān)心起來(lái),他前面的坡越來(lái)越陡,他這樣跑能行呢?他卻加快了速度,泥淖一經(jīng)車(chē)輪沖擊便濺起,向四周甩出一團(tuán)泥影。但他卻并不顧及這些,仍駕著摩托車(chē)快速往前馳去,有好幾次輪子都已離地,晃了好幾下才又落下。我擔(dān)心他的摩托車(chē)會(huì)翻,這樣的地形、這樣的速度,稍有不慎就會(huì)讓他失去掌控力度,摩托車(chē)會(huì)一歪傾翻在地。正應(yīng)了經(jīng)常靈驗(yàn)的一句話(huà):有時(shí)候只要你一想壞事情,它會(huì)像早已準(zhǔn)備好了似的,馬上就發(fā)生在你面前,讓你瞠目結(jié)舌。我擔(dān)心那人會(huì)出危險(xiǎn)的念頭剛一出現(xiàn),摩托車(chē)像是突然被什么掀了一下,一晃又一甩,便向一邊翻去。雨下得很大,摩托車(chē)在翻倒的一瞬又向前甩去,直至翻了個(gè)底朝天后才停住,停住后又發(fā)出幾聲脆裂的聲響。那人從摩托車(chē)上被摔出,裏著一團(tuán)幻影跌落在一堆石頭上,亦發(fā)出一聲沉悶的聲響。
我跑過(guò)去看那人,他臉上流著血,胳膊已經(jīng)無(wú)法抬起,嘴巴痛苦地歪向一邊。我要把他扶起來(lái),他卻不停地喊著我聽(tīng)不懂的話(huà)……摩托車(chē)上的東西已被摔壞,一只輪子也掉了,他扭頭一看,表情變得更為痛苦。偌大的草原突然安靜下來(lái),飄拂的雨掠入額際,讓人不由得又打冷戰(zhàn)。我將他扶起,看見(jiàn)他眼里的淚水在往外流淌。在他的要求下,我將他攙扶到摩托車(chē)跟前,我們一起把摩托車(chē)扶起,他試著發(fā)動(dòng)摩托車(chē),幾聲沉悶的聲響過(guò)后,摩托車(chē)又發(fā)動(dòng)了起來(lái)。但令我不解的是,他收拾好地上的東西,騎上去又疾馳而去。
大雨遮蔽了草原,人們或在看草原,或在看仰天湖中的鳥(niǎo)兒,沒(méi)有人看見(jiàn)這一幕。這樣的事發(fā)生在別的地方,也許是街道上或馬路上,因?yàn)榻?jīng)常發(fā)生,倒也不必大驚小怪。但因?yàn)槭窃诓菰阌X(jué)得應(yīng)該是一匹馬這樣奔馳,哪怕馬頭前蹄摔倒,也一定有壯烈的美。一輛摩托車(chē),在一場(chǎng)大雨中便顯得沉重。摩托車(chē)是工業(yè)文明的產(chǎn)物,在依然呈現(xiàn)著古老氣息的草原上,多少有些格格不入,出了這樣的事,就分外讓人揪心。
那人已駕著摩托車(chē)不見(jiàn)了影子。
不遠(yuǎn)處,瑤族歌聲仍在持續(xù)。
剛想到馬,就看見(jiàn)了仰天湖草原上的馬。但因?yàn)榇箪F,我只看見(jiàn)馬模模糊糊的影子,雖然它們?cè)趧?dòng),卻看不見(jiàn)它們的身軀,更看不清它們的眼睛和嘴巴。馬的眼睛是用來(lái)看遠(yuǎn)方的,嘴巴是用來(lái)吃草的,它們吃草原上的草,然后甩開(kāi)四蹄向看到的遠(yuǎn)方奔跑過(guò)去。新疆的哈薩克族有一句諺語(yǔ):眼睛能看見(jiàn)的地方,四蹄一定能到達(dá)。說(shuō)的就是馬。
南方的馬,是怎樣的呢?
我想走過(guò)去看看,卻發(fā)現(xiàn)那馬在仰天湖的另一側(cè),我過(guò)不了湖,只好作罷。
看不了仰天湖草原的馬,我坐在小茶館里喝茶,想著有關(guān)馬的事情。馬受到人們的喜愛(ài)和贊賞后,卻變得越來(lái)越模糊。造成這一結(jié)果的原因是人們給了馬太多的贊譽(yù),這些贊譽(yù)像五彩繽紛的光環(huán)掛滿(mǎn)馬的全身,以至于馬自身的色彩逐漸被遮蔽,很少有人能真正理解馬了。
馬因?yàn)槭枪┤蓑T乘的,而且奔跑姿勢(shì)優(yōu)美,速度超群,所以與其他家畜相比,馬的地位高高在上,而且深受人的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。馬頗具靈性,總是能夠領(lǐng)會(huì)人的意圖,讓人騎乘時(shí)得心應(yīng)手,所以人們總是忍不住要贊美它們幾句。時(shí)間長(zhǎng)了,那些贊譽(yù)便讓正常的馬變?yōu)楫愘|(zhì)的馬,讓人覺(jué)得馬都是神異之物。馬和人的關(guān)系之所以密切,是因?yàn)轳R滿(mǎn)足了人的精神需求,所以人們很愿意把馬想得更完美。比如馬的奔跑,其速度之快、蹄音之清脆、身姿之矯健、嘶鳴之悅耳,都讓人心生歡喜之情,為自己擁有這樣的馬而驕傲。在一個(gè)地方,有一群作家看到了馬群奔跑的一幕,其中的散文家說(shuō),它們密集的蹄聲,像一場(chǎng)大雨落在了大地上;詩(shī)人說(shuō),這是心靈的閃電;小說(shuō)家說(shuō),晨曦中,一群馬在快速奔騰,四蹄踩得泥土飛濺起來(lái),不一會(huì)兒,它們身后便飄起一層厚厚的煙塵……有一位牧民在旁邊聽(tīng)到了他們的話(huà),低聲甩過(guò)來(lái)一句話(huà):胡扯個(gè)球,馬是餓的,急著去吃草呢!
馬不論走多遠(yuǎn)的路,只要人不停下,它們的四蹄就不會(huì)停止邁動(dòng)。人可以喊苦叫累,而馬卻不會(huì)發(fā)出任何聲音。時(shí)間長(zhǎng)了,馬便變成了人在漫漫長(zhǎng)途中最忠實(shí)的依靠,有人騎馬在沙漠中跋涉了很長(zhǎng)時(shí)間,終于到達(dá)目的地后,他覺(jué)得是馬讓自己渡過(guò)了難關(guān),便說(shuō),沒(méi)有走不出沙漠的馬,馬都是好樣的。他的馬好像聽(tīng)懂了他的話(huà),望著他,鼻息粗重,眨動(dòng)著疲憊的眼睛。這時(shí)傳來(lái)一個(gè)消息,有好幾匹馬在沙漠中倒地而亡。他想起自己剛才說(shuō)出的那句話(huà),內(nèi)心生出幾分難堪之感。第二天早上,他發(fā)現(xiàn)自己的馬死了。在昨天夜里,他一覺(jué)酣睡到天亮,但他的馬卻不知在幾時(shí)突然死了。它塌垮在地上變成了一團(tuán),有螞蟻從它鼻孔中出出進(jìn)進(jìn),讓人看著駭然。我的馬被累死了!它跑了那么遠(yuǎn)的路,把力氣都用完了,連緩過(guò)勁兒的力氣也沒(méi)有了。他哀嘆一聲,一屁股坐在了地上。
在另一件事中,人們把馬神化成了動(dòng)物中的英雄。有一匹種馬,對(duì)配種這樣連續(xù)重復(fù)的事情很厭煩,但凡它看不上的母馬,絕不與其交配。有人想了一個(gè)辦法,用黑布蒙住它的眼睛,然后讓一匹母馬去誘惑它,不明真相的它與那匹母馬結(jié)合了。完事后,人們揭去蒙在它頭上的黑布,它一看便痛苦地從村中沖出,在山上亂跳亂蹦,后因不慎一蹄子踩空掉下懸崖。但人們?cè)谥v述這件事時(shí),卻將其變成了另一個(gè)版本:它被揭去蒙在頭上的黑布后,明白自己高潔的品行在一場(chǎng)騙局中被玷污,突然痛苦地嘶鳴一聲,向一處懸崖跑去。人們想把它抓住,但它縱身一躍跳下了懸崖。這樣一說(shuō),那匹馬便有了視死如歸的精神。
人們之所以篡改一件事的真相,大概是想用神化馬的方式,遮掩自己的難堪行為。但事情卻發(fā)生了變化,本來(lái)人們以為那匹馬掉下懸崖后摔死了,不料幾天后它居然一步三搖地回來(lái)了。它的一條腿摔斷了,用三條腿艱難地走到主人院子里,嘶啞地叫了一聲。人們都很驚訝它居然還活著,亦不能接受它又回來(lái)的事實(shí)。它死了多好,它死了,就會(huì)讓人們對(duì)它的贊美上升到一個(gè)高度,并且會(huì)讓人們編造的故事近乎完美地傳播下去,但它卻突然回來(lái)了,讓一切都戛然而止,并且把人們推到了最難堪的地步。人們對(duì)它很冷漠,包括它的主人,甚至不給它治傷。它一天天地不行了,身體走動(dòng)時(shí)東搖西晃,似乎一陣風(fēng)就可以把它吹倒。最后,它終于死了。它死后,人們很少提及它回來(lái)的那段經(jīng)歷,仍然喜歡談?wù)撍曀廊鐨w的故事,說(shuō)得多了,它似乎又停留在了那個(gè)故事中。本來(lái),它身上是沒(méi)有光環(huán)的,它從死亡中掙扎回來(lái),只想得到人的幫助,但人們給了它光環(huán),它被那道光環(huán)阻隔,所以它只能死去。
馬不論身處何地,其秉性都永不會(huì)被改變。仰天湖草原上的大霧遮掩了眼前的世界,也遮掩了馬,但馬的世界占據(jù)了我的內(nèi)心,所以我相信仰天湖草原上的馬,一定與所有的馬是一樣的。
雨停了,隱隱傳來(lái)幾聲馬的嘶鳴。
中午的飯菜非常豐富,有冬筍牛巴、干筍臘肉、香菇燉雞、天湖魚(yú)塊、生態(tài)煎蛋、筍衣味湯、云絲芽銀、泉水豆腐、清炒鮮筍、綠色時(shí)菜等。我在本子上記下這些菜名,心里踏實(shí)了。飲食背后有文化,亦有人們的生存之道,從飲食認(rèn)識(shí)一個(gè)地方,有時(shí)會(huì)有意想不到的收獲。
據(jù)說(shuō)仰天湖草原上的小吃也很有名,但我在這兒只能吃一頓飯,不能一一品嘗。飯館服務(wù)員見(jiàn)我對(duì)飯菜問(wèn)來(lái)問(wèn)去,索性對(duì)我全盤(pán)說(shuō)出這里常吃的小吃。我亦記錄了下來(lái):燒烤山薯、家鄉(xiāng)湯圓、山水米乳、蕨根糍粑、開(kāi)花包點(diǎn)、云霧茶蛋、山南瓜仔、及山粟仔、獼猴桃、林川仔、野草莓、柰李果、土山梨、山區(qū)桃、油炸魚(yú)、玉蘭片、野山菇、冬筍、山崖菜、禾花魚(yú)(冷水魚(yú))、石蛙、黃蛙、高原土雞、天湖雁鴨、柴熏(冬至)臘肉、草原牛巴、山兔、冷沙泉水、米酒等。
我心里裝滿(mǎn)了新疆草原上的食物,這次在仰天湖草原吃了這些飯菜,就多了一份對(duì)草原的記憶。
吃完飯出來(lái),隱隱聞到了桂花的香味,心想仰天湖草原上也有桂花樹(shù),但是仔細(xì)看了周?chē)?,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有桂花樹(shù)。這次來(lái)湖南,已經(jīng)聽(tīng)人們說(shuō)現(xiàn)在正是桂花樹(shù)開(kāi)花的季節(jié),這些天在心里一直想著桂花,于是掏出本子,寫(xiě)下一首《桂花》 :
剛?cè)胨?,卻在一股香氣中醒來(lái)
香氣是有聲音的,就像誰(shuí)一張嘴
就把黑暗說(shuō)成了光明
少頃后聞出是桂花的花香
天已經(jīng)冷了,院子里的桂花
一經(jīng)綻開(kāi),花香便慌亂逃竄
一個(gè)人在我剛來(lái)的那天
說(shuō)今年的桂花推遲了花期
他當(dāng)時(shí)的樣子,像是
再也不會(huì)有女人能把他點(diǎn)燃
現(xiàn)在,夜深了
我聞著桂花樹(shù)派出的香氣
感覺(jué)美和感動(dòng)就在身邊
恍惚入睡時(shí),聽(tīng)見(jiàn)嘴里滾出一串聲音:
“一棵樹(shù)的香氣,穿越這個(gè)黑夜
讓一個(gè)房間變成了一片森林”
時(shí)間還早,要休息一會(huì)兒才會(huì)離開(kāi)仰天湖草原。我走到草原東邊的山坡頂,坐在一塊石頭上鳥(niǎo)瞰整個(gè)草原。這個(gè)位置可以看到仰天湖草原的全部——所有的牛羊、樹(shù)、一個(gè)湖、等等,都盡收眼底。在大雨中看不到它的全部,現(xiàn)在卻全部看到了——這個(gè)山坡頂,是仰天湖草原在高處的窗口。
在閑散走動(dòng)中,我突然被一根不起眼的小草吸引,在它跟前坐下,風(fēng)吹著它,我盯著枝葉看了很長(zhǎng)時(shí)間。風(fēng)吹過(guò)來(lái),我覺(jué)得像一個(gè)喝醉了酒,在草原上東倒西歪的人。草原太外在,綠色又過(guò)于明朗,只有這根小草讓我感到生命的多種可能。我挖來(lái)一些土,放在它的根部用腳踩實(shí)。那根小草的影子在那一刻便留在了我心里,直至現(xiàn)在我都常常想起它的存在。在仰天湖草原這樣的地方閑逛,隱隱約約感到,從一種緩慢的氣息中透過(guò)來(lái)了絲絲醉意。
雨又下了起來(lái)。這場(chǎng)雨與剛才的雨沒(méi)什么變化,但我沒(méi)有想到,這場(chǎng)雨卻帶來(lái)了一次意外的境遇。雨只下了一會(huì)兒便停了,我在濕漉漉的草地上坐著歇息,突然,我聽(tīng)到一種隱隱約約的聲音響了起來(lái)。我一驚,這是什么聲音呢?雖然疑慮,我還是凝神傾聽(tīng)起來(lái)。很快,我就驚異起來(lái)——一陣風(fēng)吹過(guò)后,被雨淋濕的草葉舒展開(kāi)時(shí),便有隱隱約約的聲音響起,像是大地在輕輕扭動(dòng)。
雨后的草原格外明凈,草葉迅速舒展著,那些細(xì)碎的聲音不時(shí)響起。這樣的遭遇只須屏氣凝神傾聽(tīng),不用多想。過(guò)了一會(huì)兒,那些細(xì)碎的聲音停止了,四周平靜下來(lái)。我仍貪婪地坐在原地不動(dòng),渴望剛才的聲音能夠再次響起。
額上有了汗,一抹之下手也變得濕了。草地的濕氣已經(jīng)散去,攤開(kāi)的綠色重新讓仰天湖草原現(xiàn)出了原來(lái)的顏色。我無(wú)法說(shuō)出草原在剛才的雨中經(jīng)歷了什么,但草葉發(fā)出的細(xì)小聲音,卻給了我一個(gè)極好的答案。
萬(wàn)物皆有靈。
這時(shí),一陣風(fēng)又讓草發(fā)出了細(xì)小的聲音。我閉上眼睛,一種濃烈的感覺(jué)猶如大山猛地?cái)D壓過(guò)來(lái)。較之于剛才,現(xiàn)在的聲音大了很多,像是所有的野草都在走動(dòng),有的還挺直身子,把風(fēng)碰撞出了聲音。我想,風(fēng)讓草的碰撞達(dá)到高潮,然后會(huì)緩緩跌入安靜之中。果然,僅僅幾分鐘時(shí)間,風(fēng)停了,四周又寂靜下來(lái)。像一曲音樂(lè)戛然而止,人猶如從夢(mèng)中走出,欣喜不已。
草原徹底恢復(fù)了平靜,一股股綠浪糾纏掙扎著,跌下又起伏,到了遠(yuǎn)處,便匯集成一團(tuán)綠色。
該怎樣面對(duì)這樣一個(gè)草原呢?從形狀上而言,仰天湖草原同樣具備寬廣而雄渾的氣質(zhì)。我后悔剛才走得太快,應(yīng)該慢慢走慢慢看,那樣就會(huì)看見(jiàn)更多的風(fēng)景。放慢腳步再看仰天湖草原,心就一驚。遠(yuǎn)處,像海浪一樣涌起的細(xì)草,擺開(kāi)了千軍萬(wàn)馬一般的陣勢(shì),而在它的正前方,一片樹(shù)林也好像已擺好了迎戰(zhàn)的姿勢(shì),似乎要將它們阻擋在原地。在樹(shù)林邊,大片細(xì)草鋪于一地,像是在等待著要大戰(zhàn)一場(chǎng)。但這是一場(chǎng)永遠(yuǎn)都不會(huì)開(kāi)始的戰(zhàn)斗,它們就這么對(duì)峙著,對(duì)峙的過(guò)程中,細(xì)草一次次涌起又跌落,樹(shù)林一年一年伸枝展枝葉又枯黃凋零。在時(shí)間的陣營(yíng)中,它們生命的意義,無(wú)論失敗或勝利,均在展示中完成。
不遠(yuǎn)處,出現(xiàn)了山。說(shuō)是山,其實(shí)仍然是緩緩隆起的草原,由于地勢(shì)起伏得太快,一座山幾乎像是被大地甩起似的懸在半空。山的形狀無(wú)須浪費(fèi)筆墨描寫(xiě),但有一點(diǎn)卻不容忽視,因?yàn)榈貏?shì)的原因,它的底部凸起得過(guò)于突然,有刀劈斧砍般的痕跡。但它如此懸立起來(lái)后,山頂卻平坦得出奇,如果不注意山腳,幾乎仍可將它視為平地,那些草從上面一漫而過(guò),又把它裝飾成了草原。這一馬平川的山頂,是一種氣質(zhì),也是一種境界。高到高處,卻不動(dòng)聲色,甚至幾近于不存在,而且還心平氣和地對(duì)待一切。這是一種了不起的高度。
誰(shuí)能讓自己如此呈現(xiàn)于天之下、地之上呢?正疑惑著,有意思的事情出現(xiàn)在了眼前,一群羊從低處吃著草,慢慢走到了山頂??粗蛉?,我覺(jué)得它們非常幸福,山頂?shù)哪欠N高到高處仍保持著平和的大寂靜,對(duì)我們而言是不可能做到的,但它們卻輕而易舉地融入了其中。
再看仰天湖草原,便覺(jué)得它像一位從容不迫的智者,似乎早已在內(nèi)心知道事情將怎樣發(fā)生,又將怎樣結(jié)束。這里的人們也同樣有這種心態(tài),在整整一個(gè)雨天都顯得不慌不忙。多么好啊,如果在仰天湖草原生活一世,然后回頭張望,便會(huì)有從未有過(guò)的滿(mǎn)足感。
我想,在仰天湖草原上,不論是一個(gè)雨天,還是一年歲月,抑或在更長(zhǎng)久的時(shí)間里,發(fā)生的事情,在開(kāi)始時(shí)就已進(jìn)入永恒,所以,它從此再也沒(méi)有開(kāi)始或結(jié)束。
這種持之以恒,應(yīng)該被稱(chēng)為什么呢?
像是神助一般,仰天湖草原的山坡上出現(xiàn)的景象,馬上使我茅塞頓開(kāi)——幾只羊排列出一個(gè)隊(duì)形,正緩緩從山坡上走過(guò)。我看著它們,我心里產(chǎn)生一個(gè)強(qiáng)烈的愿望:我愿意變成那群羊中間的一只,頭頂著藍(lán)天,四蹄踩著草原,身體被風(fēng)吹著,眼睛被帶向遠(yuǎn)方,或被吸引著停留于原地。一天或一年都沉默不語(yǔ),卻心滿(mǎn)意足。
我看到了南方草原的美。
【作者簡(jiǎn)介:王族,現(xiàn)供職于新疆作家協(xié)會(huì),系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版有散文集、詩(shī)集、小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)等。曾獲中國(guó)人民解放軍文藝獎(jiǎng)、天山文藝獎(jiǎng)、三毛散文獎(jiǎng)、林語(yǔ)堂散文獎(jiǎng)、《朔方》小說(shuō)獎(jiǎng)、《西部》散文獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒獎(jiǎng)提名等。有作品被譯為英、法、日、韓、俄、德等文字在海外出版。】