中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

五年前，我曾在這個(gè)園子里度過(guò)四個(gè)多月的靜美時(shí)光，從金箔樣的銀杏葉落滿校園的秋天，到潔白的大雪覆蓋高高低低的亭臺(tái)樓榭，大多時(shí)間，我都埋首書(shū)案，手不釋卷，常常在安靜的閱讀和寫(xiě)作中，不知不覺(jué)度過(guò)一個(gè)又一個(gè)寧?kù)o的夜晚，在鳥(niǎo)兒嘰嘰喳喳啄破黎明的歡快叫聲中，迎迓霞光臨窗。

偶爾，我也會(huì)去園子里散步，燕園、楚園、掠燕湖、千萃山，只感覺(jué)林子連著林子，水接著水，剛過(guò)長(zhǎng)橋，又逢短橋，亭子參差錯(cuò)落、遙相顧盼，滿眼是湖光山色、草木葳蕤。這園子確然是一個(gè)蓬勃而幽靜的讀書(shū)的好去處。

那時(shí)，在園子西邊樹(shù)林中一條不算寬闊的河邊，我第一次見(jiàn)到黑天鵝。

這傳說(shuō)中的生靈，果然高貴優(yōu)雅，長(zhǎng)頸高昂，體態(tài)豐滿，雙翅略展，色如黑緞。在人群的注視下，兩只天鵝一前一后在河中悠然而行，仿佛兩架徐徐移動(dòng)的鳳首箜篌，它們行過(guò)處漾起的層層漣漪，明明暗暗泛著微光，就如一闋不絕如縷的美妙旋律。

此后幾年，我去過(guò)不少地方參觀，卻總忘不了這個(gè)園子。那些園子，有的規(guī)劃布局太局促，沒(méi)有這里的大氣疏闊；有的景色粗野，不如這里精致；有的未免做作，比不上這里的自然；有的看上去美麗嬌艷，唯獨(dú)缺乏這里的自信內(nèi)斂。尤其是，這里的天鵝，常常讓我不由自主地憶念——那脫離俗塵的高格、不驚不懼的風(fēng)雅、融入日常的氣質(zhì)。

而今，我又來(lái)到這里度過(guò)一段學(xué)習(xí)修煉的時(shí)光，從3月春季，到7月炎夏。

每天中午和黃昏，我都去園子里散步。園子中的天鵝多了起來(lái)，掠燕湖、方舟湖、水木園湖、停留湖，靜靜流淌的河水中，到處可見(jiàn)它們的身影。當(dāng)年的那兩只黑天鵝，是否還在其間，又是哪兩只？已分辨不清了。

從我居住的20號(hào)樓出發(fā)，穿過(guò)濯漣池，拐過(guò)木質(zhì)的賞雨茅屋，但見(jiàn)一條河在蓊蓊郁郁的林木間不疾不徐流過(guò)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到一座鐵藝鏤空雕刻的小橋，臥在河上。那橋體每邊由十組圖案組成，圖案上花枝柔長(zhǎng)，花梗柔婉，寥寥幾筆素描繪成柔美的花冠，鐵的硬質(zhì)與線條的柔軟相逢，更強(qiáng)化了花瓣的柔和；兩相對(duì)稱的橋體上同樣的圖案在視覺(jué)里交錯(cuò)疊合成繁花錦簇，令人眼花繚亂。橋下小河中，有一個(gè)棕黃色圓球狀草墩。連續(xù)幾天了，一只黑天鵝一動(dòng)不動(dòng)臥在上面。一天中午，太陽(yáng)朗照，柳絮如雪，飛揚(yáng)在空中、林間，散落在路邊、水面。我看到黑天鵝從草墩上站起來(lái)，它的翅膀微微張開(kāi)，蹼邊隱隱可見(jiàn)墨綠色橢圓的鳥(niǎo)蛋，一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……整整六個(gè)，靜靜團(tuán)在微凹下去的草甸中央。

原來(lái)，黑天鵝在孵蛋呢！

從此，每次散步，便多了一樁心事，我都特意從那條河邊經(jīng)過(guò)。每次都駐足一會(huì)兒，看那草墩上的天鵝。天鵝安靜地臥在那里，絲毫不為外在的風(fēng)、雨、落葉和人的凝視、議論所動(dòng)，只是微閉雙眼，完全沉浸在用自己的體溫全身心孵化子女的生活中，那就是它的全世界。它看似慵懶、邋遢和謙卑，卻透著一股子孕育生命的傲然，不管不顧的決然，安詳面對(duì)一切的泰然。黃昏的光輕輕撫摩著它，夕陽(yáng)在河水中撒下無(wú)數(shù)銀針，草墩的倒影在波光里晃動(dòng)著，黑天鵝的剪影更加分明。當(dāng)夜色的天幕緩緩地不為覺(jué)察地降落下來(lái)，虎皮松、白杉、銀杏和玉蘭漸漸融入夜色，天鵝也化為暗暗的一團(tuán)，夜風(fēng)里，唯有深沉的河水流著。

另一只黑天鵝，應(yīng)該是丈夫吧，大多時(shí)候時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近地繞著草墩活動(dòng)。一天中午，它在離草墩一百多米的方介眉宅院舊址下邊，自顧自地吃著什么，長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子向上伸直，嫩黃如蠟的長(zhǎng)喙閉緊，光潤(rùn)細(xì)膩的脖子里一個(gè)鼓出的圓狀物一點(diǎn)點(diǎn)滑下去。向晚時(shí)分，它圍著草墩一邊游動(dòng)，一邊把嘴扎進(jìn)河水中搜尋著什么，顯得著急而不安。第二天中午，我從那里路過(guò)，沒(méi)有見(jiàn)到它，沿著河道向西向北瞭望，都沒(méi)有看到它的蹤影。于是，我的心里產(chǎn)生了一絲煩躁和憤怒。它的妻子在這里盡職盡責(zé)孵化孩子，它干什么去了？不會(huì)去找別的母天鵝了吧？當(dāng)天散步有些晚，來(lái)到河邊時(shí)，在暗影里聽(tīng)到草墩方向傳來(lái)的叫聲，仔細(xì)看去，兩只天鵝罕見(jiàn)地面對(duì)面立于草墩之上，一會(huì)兒交頸在一起，一會(huì)兒一頭高一頭低，似乎訴說(shuō)著什么。它們終于又相愛(ài)在一起了！我的心中充盈著溫馨和滿足。

西行穿過(guò)燕園，便會(huì)看到園子的西南角有亭翼然，上懸“聽(tīng)雨亭”匾額，字體瀟灑勁健，為周慧珺先生所書(shū)。亭子對(duì)面與之隔湖呼應(yīng)的，是一座城門(mén)樓式的古建筑“罔極樓”。城樓坐北朝南，雄踞于山石之上，穹頂暗灰門(mén)洞之上，樓分兩層，重檐疊脊，鏤空架閣，黃瓦綠邊，煞是凝重莊嚴(yán)，在響晴的天空下，經(jīng)了透明的陽(yáng)光照射，屋頂仿佛被鍍上金光，璀璨耀眼。此時(shí)，鮮綠的薔薇已鋪滿城樓，透過(guò)城樓門(mén)洞，可見(jiàn)假山跌宕，牡丹、芍藥正開(kāi)得艷。

聽(tīng)雨亭下，高低錯(cuò)落、通靈剔透的太湖石假山之中，一泓清波自在蕩漾。在假山低處一個(gè)平臺(tái)上，一只黑天鵝默默臥在一個(gè)亂枝雜草圍成的草窩上。莫非它也在孵蛋？另有兩只天鵝在湖中自在游玩。它們是什么關(guān)系？是父母和一個(gè)孩子組成的和諧之家吧？果然，一天中午路過(guò)時(shí)，一堆人聚集在那里，一齊向著草窩的方向，指指點(diǎn)點(diǎn)，議論紛紛。草甸之上，竟有兩大一小三只鵝蛋！假山下，三只黑天鵝正匆匆圍著假山轉(zhuǎn)圈。從草甸到湖水本有一個(gè)搭板，天鵝每次經(jīng)搭板下水、上岸，也算方便?！吧喜蝗チ耍屓思彼懒?！”人群中一位女士嘟囔著。細(xì)看湖水在湖堤上的印痕，大約是天氣熱起來(lái)的緣故吧，湖面下降了五六厘米，別小看這幾厘米，對(duì)于體大腿短的天鵝來(lái)說(shuō)，便成了它們上岸不可逾越的障礙。三只天鵝繼續(xù)圍著假山快速游著，它們嘗試著在幾個(gè)地方上岸，傘狀的蹼在水中用勁撲騰，仍然不能成功。天鵝的眼睛內(nèi)陷，那無(wú)助無(wú)奈的樣子讓人揪心?！吧荡鬆攤儍?！真沒(méi)本事！”有人對(duì)公天鵝罵起來(lái)，還有人要打110求助。因下午有課，我不得不離開(kāi)。課堂上聽(tīng)課，心神卻是不穩(wěn)。一下課，我便徑直向那里跑去。欣慰的是，搭板已經(jīng)被人降落并用鐵絲固定下來(lái)，但令人不解的是，草墊在，鵝蛋在，那只黑天鵝并沒(méi)歸巢。

“如果天鵝放棄孵化，就太可惜了?！币晃晃迨鄽q模樣的人說(shuō)。

“那是怎么回事？”我大吃一驚。

“有些鳥(niǎo)孵化期間，如果受到驚嚇，往往會(huì)棄蛋?！蹦侨嘶卮鸬?。

“還有這樣的事！”我的心猛地一沉。

好在當(dāng)我散步回到這里時(shí)，天鵝媽媽已經(jīng)臥在草甸之上。

藍(lán)天、白云、假山、天鵝與它們?cè)诤械牡褂斑B接在一起，好一幅美妙的畫(huà)面！

前天傍晚，我趕到那里，發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪現(xiàn)象，天鵝換了姿勢(shì)，頭朝假山而臥，不知為何？昨天中午，我去觀察，草窩里空空如也，三只天鵝在湖里結(jié)伴同游，從它們表情看并無(wú)異樣。鵝蛋哪里去了？是孵化出小天鵝了？我攀上旁邊一塊巨石四處觀察，又沿著湖岸跑了一圈，始終未見(jiàn)鵝蛋，更未見(jiàn)到小天鵝……

而方舟湖畔，彩虹橋邊，居住著另一戶和美的天鵝家庭。那是一個(gè)六口之家。去教學(xué)樓的路上，或是散步期間，我常常看到兩只大天鵝帶著四只小天鵝在岸上晃晃蕩蕩地走，在湖里自由自在地游。四只小天鵝何時(shí)出生，我們來(lái)之前還是之后？仿佛突然間，就遇見(jiàn)它們一家。一天上午下課后，正看到大天鵝率領(lǐng)孩子們過(guò)馬路，大家停止了說(shuō)笑，圍攏過(guò)去。天鵝爸爸媽媽率先晃過(guò)馬路，健步越上路牙石，進(jìn)到湖旁的林子中，四只小天鵝圓鼓鼓得像長(zhǎng)著嘴的小皮球，緊緊跟著爸爸媽媽，低著頭，看著腳趾，踉踉蹌蹌挪到馬路邊，意欲爬上臺(tái)階，試了幾次，卻跌落下來(lái)。它們泛黃的細(xì)細(xì)小腿，似乎是透明的，隱隱露出細(xì)小的血管，仿佛承受不住身體的重量。一只勇敢的小天鵝，一次又一次發(fā)起沖擊，都沒(méi)越上去。最后，它把上身壓到路牙石上，兩條小腿蹬呀蹬，一次又一次，卻終于不能成功，有一次還摔了個(gè)“仰馬扎”，費(fèi)了好大勁兒，才站起來(lái)。它的另外三個(gè)弟弟妹妹急得啁啁啾啾虛弱地叫著，低著頭打轉(zhuǎn)打圈，不敢再去攀登。我實(shí)在看不過(guò)，蹲下身去，雙手輕輕捧起小天鵝，一只一只送到林地里。驀地，一只黑天鵝，不知是天鵝爸爸，還是媽媽？匆匆伸著頸，幾乎貼著地皮沖過(guò)來(lái)。我擔(dān)心它沒(méi)領(lǐng)會(huì)我的好意，或是對(duì)孩子們的表現(xiàn)不滿意，啄我或是啄咬小天鵝，幸而它只是低吼了幾聲，圓圓的眼睛向著小天鵝剜了幾眼，一家六口便劃入湖中……

從聽(tīng)雨亭北去，穿越南山，沿河而行，竹林小道旁，小住為佳亭畔，是個(gè)別樣的存在。是處乃掠燕湖水流經(jīng)留筠館去往停留湖做客的途中，大概流連留筠館的清奇，而成就的一灣碧水。黑瓦白墻，一襲綠竹，半方紅花，映照著這一爿水田。湖里幾十頭錦鯉，白的、黃的、橙的、紅的、黑的，渾圓豐盈，茁壯可喜，成群結(jié)隊(duì)，游來(lái)游去，見(jiàn)得人來(lái)，迅疾聚攏，唼喋有聲。兩只黑天鵝常駐于此，它們與這一池錦鯉和平相處。我路過(guò)此處時(shí)，不止一次看到天鵝一口一口給錦鯉喂食，天鵝的樣子十分認(rèn)真，態(tài)度近乎慈祥，成群的魚(yú)兒在它嘴邊張著大口，涌動(dòng)著、翻滾著、扭動(dòng)著，像撒嬌的孩子、調(diào)皮的頑童……

園子中還有兩只白天鵝，它們主要在孔子和老子“問(wèn)道”塑像旁邊的小河里活動(dòng)。但在校園的銀杏林、雪松林里，或是綜合樓西側(cè)的綠地上，常常看到它倆。有幾次發(fā)現(xiàn)它們大搖大擺行走在馬路上，幾十個(gè)學(xué)員小心翼翼跟在它們身后，唯恐驚擾了它們。然而，它們并不以為意，自顧昂首挺胸，踱著方步，相互咿呀對(duì)話，偶爾還擺個(gè)親密的姿勢(shì)。我懷疑它們有出淤泥而不染的傲慢、放逸和自信，是魏晉風(fēng)度的傳人。

沿著竹林繼續(xù)北上，轉(zhuǎn)過(guò)五步橋，便是掠燕湖了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，首先撲入眼簾的，是湖北岸矗立的一座高大牌樓。牌樓背倚千萃山，面對(duì)一湖水，四根渾圓的紫紅色木柱，撐起“品”字形廡殿式門(mén)樓，巍巍然，燦燦然，散發(fā)著大氣厚重的氣象，那門(mén)楣?jié)h白玉匾額上銘刻的“弘佑天民”四個(gè)金色大字分外醒目。據(jù)說(shuō)這座牌樓是北京現(xiàn)存的最古老的牌樓，是建校時(shí)從大高元殿遷移而來(lái)的文物。

掠燕湖西北有橋曰“蟠龍橋”，是一座拱形三孔漢白玉石橋，拾級(jí)而上，則見(jiàn)橋面頂端刻有一條盤(pán)曲環(huán)繞的龍，是為蟠龍。傳說(shuō)中的蟠龍是東海龍王第十五子，曾施法降雨，驅(qū)逐怪獸，造福人間，頗受人們喜愛(ài)。只見(jiàn)這石雕，龍首昂立，長(zhǎng)須飄浮，軀體遒勁，五爪暗藏，這本是騰云駕霧、見(jiàn)首不見(jiàn)尾的神靈，卻蟄伏于一座小橋，內(nèi)斂低調(diào)如此，其中寄寓了設(shè)計(jì)者幾多情志？此時(shí)，突然聽(tīng)到橋左有溪流盈耳，定睛看時(shí)，但見(jiàn)高處密集竹林中亂石嶙峋，中有水流嘩然跌落，匯成三疊瀑布，在下方山石上激起眾多碩大的雪蓮和碎玉萬(wàn)千。

行至靜觀亭，放眼西望，夕照中的掠燕湖波光瀲滟，遠(yuǎn)處山林下的平湖秋月亭、二味書(shū)屋、有恒亭影影綽綽。一葉小舟，仿自嘉興南湖上的那座紅船，穿越百年歷史蒼茫，在丹霞映照下仿佛隨時(shí)待發(fā)，恍惚間英姿勃發(fā)的執(zhí)燈人還在其中開(kāi)會(huì)，窗欞里透出的紅光把湖水照徹。

湖中游弋著的十二只黑天鵝，在逆光里追逐、繾綣，如夢(mèng)、如幻。

想起二味書(shū)屋正門(mén)上的對(duì)聯(lián)：“為學(xué)深知書(shū)有味，觀心澄覺(jué)湖生光?！闭f(shuō)的是“為學(xué)”和“觀心”的滋味。而我欲斗膽將其改為“為學(xué)深知書(shū)有味，觀湖澄覺(jué)心生光”。讀書(shū)滋味，人皆知之，而觀湖之于心靈的養(yǎng)育，味道尤長(zhǎng)。當(dāng)然，這湖，不拘于眼前的掠燕，不止于腳下的一園，它聯(lián)通江海，通往大地，是浩浩茫茫的世界。