流淌的美學(xué) ——評(píng)鹿鳴《克魯倫河》
閱讀《克魯倫河》，如同觀覽一種流淌的美學(xué)。榮枯有時(shí)的草原，逐水草而居的牧民，歡騰奔躍的犬馬，蜿蜒不盡的河流……生態(tài)與成長(zhǎng)交疊，現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)融匯，流動(dòng)的敘事中，自有一種“言不盡意”的美，觀照著個(gè)人與民族，歷史與未來(lái)。
“在山崗放羊時(shí)，在草地仰躺時(shí)，在克魯倫河邊獨(dú)坐時(shí)，在睡夢(mèng)中，寶魯日時(shí)常聽(tīng)到，那滿天傾瀉而下的陽(yáng)光就像克魯倫河一樣在緩緩流淌，流淌……”《克魯倫河》以一種極具抒情特質(zhì)的語(yǔ)言收尾，仿若將讀者重新帶回那條寫滿了故事的克魯倫河，那片變幻著的草原，以及那群善良又堅(jiān)忍的牧民身邊。作為一部?jī)和≌f(shuō)，《克魯倫河》并未執(zhí)著于故事的“完成度”，作者似乎更著意于“感覺(jué)”，故事的推進(jìn)以情感的流變?yōu)榛?，游絲般似斷有續(xù)，委婉中見(jiàn)以馳代張，以“感覺(jué)”傳遞一種兒童文學(xué)場(chǎng)中鮮見(jiàn)的小說(shuō)美學(xué)。這種寫法當(dāng)然是冒險(xiǎn)的，因?yàn)樗辉贊M足于故事化的表現(xiàn)形式，但這也正是這部小說(shuō)的魅力所在，它彰顯著當(dāng)下兒童文學(xué)更應(yīng)著力的美學(xué)闡釋與審美教育。在這個(gè)意義上，《克魯倫河》可以被視為一本美學(xué)之書。
在小說(shuō)中，作者以三條“流淌”的線索，分別闡釋三種宏觀與微觀交疊的美學(xué)。流淌的克魯倫河是一條不能忽視的明線，寶魯日一家作為典型的牧民代表，與他們的牲畜共同過(guò)著逐水草而居的生活，可以說(shuō)，克魯倫河就是他們的母親河，關(guān)乎生活乃至生命。水盛則草長(zhǎng)，于是一條克魯倫河，便勾連起了故事中所有的“雨雪風(fēng)霜”，河流也便成為了自然的“交匯點(diǎn)”，于是有了黃羊雨，蘑菇雨，有了茫?；哪捅╋L(fēng)雪，當(dāng)然也有了奪去蘇日娜姐姐的洪水?？梢哉f(shuō)，克魯倫河，是牧場(chǎng)自然界的代名詞，一條流淌的河，讓小說(shuō)動(dòng)態(tài)而立體，天高地迥，水草相連，生命在這里孕育也在這里隕落，自然無(wú)言，卻昭示著一種宏大的美，壯麗而溫柔。
除卻帶有明顯指代意味的克魯倫河之外，牧民與動(dòng)物的遷徙，則構(gòu)成了小說(shuō)第二條流動(dòng)的線索。從冬牧場(chǎng)到夏牧場(chǎng)，一群有名字有性格，暴烈或馴順的動(dòng)物與他們的主人一起進(jìn)行一次漫長(zhǎng)的遷徙，當(dāng)然，還有難以回避的——狼。這條遷徙之路并非一帆風(fēng)順，事實(shí)上充滿了挑戰(zhàn)與危機(jī)，然而在應(yīng)對(duì)這種挑戰(zhàn)，奔赴一個(gè)象征著美好愿景的目的地的過(guò)程中，主人公以所見(jiàn)所感，了悟了這種遷徙的必要。這種古老的生活方式教化著一代代牧民，那種尚未被命名為“可持續(xù)發(fā)展”的畜牧之道在這片土地上被承繼了幾千年，同時(shí)還有對(duì)生老病死，無(wú)常命運(yùn)的豁達(dá)，對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的尊重與護(hù)育，對(duì)自然與靈性的敬畏，全然被作者寓于這充滿了危機(jī)與浪漫的遷徙之路上，說(shuō)夢(mèng)話的小羊羔，失去孩子的母羊，與狼搏斗后隱忍堅(jiān)強(qiáng)的牧羊犬胡德?tīng)柡湍崴垢?，以及那大片的蘑菇圈，滾滾而來(lái)的洪水……這條遷徙之路與少年的成長(zhǎng)之路完成了一次疊影，在一種從容的調(diào)性中蕩開(kāi)的是一種更為動(dòng)人的美學(xué)意旨，對(duì)傳統(tǒng)的熱愛(ài)中融合著的堅(jiān)韌、良善、果敢與專注，這種精神之美既具民族性，又直關(guān)當(dāng)下，區(qū)別于“挽歌式”的書寫，《克魯倫河》以遷徙為索，貫通了歷史與未來(lái)，是帶有精神傳承韻味的美的寫作。
《克魯倫河》最值得稱道的，應(yīng)是巧妙的虛實(shí)構(gòu)筑。蒙根高勒爺爺毫無(wú)疑問(wèn)是作者設(shè)置在小說(shuō)中的一條溫暖又悲情的線索，若虛若實(shí)，似無(wú)還有。故事的開(kāi)篇，便是對(duì)蒙根高勒爺爺?shù)拿枋?，這位近乎智者的老人博學(xué)，善良，又有著近乎神奇的自然感知力，他是整個(gè)草原的定心骨。小說(shuō)也正是以講述蒙根高勒——等待蒙根高勒——驗(yàn)證蒙根高勒——找尋蒙根高勒為隱線的。實(shí)際上，當(dāng)我們回看整部小說(shuō)，蒙根高勒似乎是整個(gè)文本最為核心的關(guān)鍵人物，而其形象又聚集了歷史性、文化性、現(xiàn)實(shí)性與情感性，濃烈的象征意味只有在讀罷小說(shuō)深思之后才能恍然感到，這位教授著我們?nèi)绾紊?，提醒著我們危機(jī)，以言語(yǔ)的形式永存在人們心中的蒙根高勒實(shí)際上是我們民族文化傳統(tǒng)的化形。因此，小說(shuō)以找尋他為結(jié)尾便也更具意味，我們?nèi)绾蚊鎸?duì)我們的傳統(tǒng)，如何在我們生活的當(dāng)下找尋到書寫在歷史經(jīng)絡(luò)中的“先知”，值得深思。而這條線索也恰恰彰顯出了這部小說(shuō)最為深刻的美學(xué)價(jià)值，即反思與承繼。我們應(yīng)當(dāng)在紛繁復(fù)雜，物欲橫流的世界中，找尋并擦拭我們的民族文化與傳統(tǒng)哲學(xué)，培根清源，讓那條“克魯倫河”永遠(yuǎn)潺潺流淌，清麗如斯也壯闊非常。
三條流淌的線索，三種卓有思想深度的美學(xué)闡釋，《克魯倫河》以清淺之道，靜水深流。
（陳曦，天津市作家協(xié)會(huì)簽約作家，批評(píng)家）
