南宮夜市上的舊書(shū)商
第一次聽(tīng)到“南宮夜市”這一稱(chēng)謂，是前往大灰廠訪書(shū)的途中。好不容易找到去大灰廠的公共汽車(chē)，我上了車(chē)，顛顛簸簸地走了幾十里路，來(lái)到一個(gè)叫“大灰廠”的地方，卻連一個(gè)賣(mài)書(shū)人的影子都沒(méi)找見(jiàn)。我不甘心，逢人都打聽(tīng)。問(wèn)到路邊一位中年漢子，他凝神思索了一會(huì)，告訴我：只在南宮夜市上見(jiàn)過(guò)，其他就不知道了。
南宮屬于豐臺(tái)區(qū)王佐鎮(zhèn)。王佐是個(gè)好地方，世界地?zé)岵┯[園、南宮溫泉水世界、千靈山公園名氣不小，不過(guò)，我獨(dú)對(duì)南宮夜市上的賣(mài)書(shū)人感興趣。
難得的尋訪之旅
聽(tīng)到夜市這個(gè)詞，我的頭腦里頓時(shí)出現(xiàn)街巷兩邊擺著貨攤，而顧客熙熙攘攘、摩肩接踵的景象，因?yàn)槲以谕馐〉某鞘欣镌?jīng)逛過(guò)這種夜市。而在北京，我似乎只見(jiàn)過(guò)王府井等旅游“打卡地”那些步行街，到了夜里，也是人潮涌蕩，熱鬧非凡，除此之外，還真不知有夜市一說(shuō)。因此，我有了逛一逛的念頭。但我一是不知道離此有多遠(yuǎn)，二來(lái)想起自己此行的目的是到大灰廠“訪書(shū)”，所以我把這個(gè)念頭暫時(shí)按捺在心里，仍在大灰廠一帶尋訪可能見(jiàn)過(guò)的賣(mài)舊書(shū)的人。
還真是功夫不負(fù)有心人，幾經(jīng)周折，我問(wèn)到了幾個(gè)賣(mài)舊書(shū)的落腳地。進(jìn)入他們的院子，真是不巧，他們都外出收書(shū)去了，沒(méi)看到一個(gè)人影，更沒(méi)有見(jiàn)到一張熟悉的臉龐。我一方面感到欣慰，一方面仍然覺(jué)得有些失落。但此時(shí)已到夕陽(yáng)西下時(shí)分，我到處眺望，除了遠(yuǎn)處起伏的山嶺，就是附近成片的屋宇和隨地勢(shì)起伏的街巷。我拿不定主意，是繼續(xù)前往夜市探索一番呢，還是回家？大約是歸心戰(zhàn)勝了誘惑，我輾轉(zhuǎn)到了來(lái)時(shí)下車(chē)的公共汽車(chē)站，但是似乎只見(jiàn)到來(lái)的車(chē)而未見(jiàn)返的車(chē)。沿著逼仄的巷道往前走了很長(zhǎng)一截，到了一個(gè)高踞在坡嶺上的十字路口——這一帶多么像鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)，可左等右等未等到返程車(chē)。我遂決定干脆去夜市看看，就乘上一輛公共汽車(chē)，又來(lái)到剛才到達(dá)的大灰廠站，然后走到街道對(duì)面，等到一輛去“南宮”方向的公共汽車(chē)，跳上去，去尋訪那“神秘”的夜市。
汽車(chē)開(kāi)出不遠(yuǎn)，就駛出市鎮(zhèn)，進(jìn)入一片郊野。無(wú)盡的田園，布滿(mǎn)了青紗帳一樣的綠色植被，間或也見(jiàn)到一些廠礦、公司的建筑。而這路途還挺長(zhǎng)。我多少有些擔(dān)心，這么晚了，還去一個(gè)陌生的地方，是不是有點(diǎn)“冒險(xiǎn)”呢？不久，汽車(chē)又進(jìn)入了一片市區(qū)，還是一樣的布局，樓宇、街市，只是建筑沒(méi)有市中心的樓層高。我從車(chē)窗向外望街邊站牌上出現(xiàn)的地名，“王佐”二字跳入我的眼簾。我比較熟悉這兩個(gè)字，在心里感嘆：“哦，王佐鄉(xiāng)原來(lái)在這里?！彼坪跤X(jué)得這個(gè)地方有什么典故，可是亦無(wú)從搜索。我不知道這個(gè)名稱(chēng)得來(lái)的緣由。就這樣瞎想著，公共汽車(chē)又往前開(kāi)了兩三站，終于到了我打聽(tīng)到的“南宮”這么個(gè)地方。阿彌陀佛，我在心里輕舒了一口氣。
但下車(chē)并未看見(jiàn)什么夜市的樣子，便繼續(xù)向人打聽(tīng)。路邊先后有兩個(gè)拉著板車(chē)賣(mài)貨的婦女指點(diǎn)我路徑。我走到了一個(gè)“丁”字路口，從“丁”字頭上的那“一橫”往它的“一豎”方向拐去。走了百十米，有店家指示我一個(gè)入口，我快步上前，在一個(gè)院落門(mén)口停下，再經(jīng)路人確定，此即夜市的地點(diǎn)。一個(gè)由周邊的建筑圍攏的院落，像一個(gè)操場(chǎng)，但現(xiàn)在卻是空空蕩蕩的，也見(jiàn)不到幾個(gè)人。一問(wèn)方知只在每周三、五、六日夜市才開(kāi)，其余則無(wú)，而今天正好是周日，故這一帶才冷冷清清。
我有些沮喪，但既然來(lái)了，哪怕沒(méi)有夜市，也得在這里走走啊，表明曾經(jīng)到此。我在院落里走了半圈，感覺(jué)到它是那么空曠，地上只剩下一些碎磚之類(lèi)的殘留物，大約那是用來(lái)壓貨攤的。只得在心里想象夜市的情景，猜測(cè)在這夜里擺攤賣(mài)書(shū)的可能是誰(shuí)，然后也算是興盡而返。
碰到舊書(shū)商老孫
大約是總有點(diǎn)不甘心，后來(lái)幾個(gè)月，我一直惦記著南宮夜市，也一直在想是誰(shuí)或有幾人在這夜市上賣(mài)書(shū)。轉(zhuǎn)眼到了秋天，一日下午，我又興致勃發(fā)，再次跳上不久前發(fā)現(xiàn)的從我住處附近經(jīng)過(guò)、直接開(kāi)往王佐的公共汽車(chē)。仍然是一路走走停停，過(guò)了一個(gè)多小時(shí)才抵達(dá)。這次進(jìn)入南宮區(qū)域的方向仿佛是同上次相反。但是，見(jiàn)到“熟悉”的街口，我當(dāng)然很高興。
下車(chē)以后，仍需不斷打聽(tīng)，感覺(jué)是從另外的一條路線“兜底”包抄過(guò)去，走了很長(zhǎng)的路，拐了個(gè)大彎，路上碰到了也要去夜市的一對(duì)母子，才跟著他們一同前往，這才到了第一次曾經(jīng)徘徊過(guò)的“丁”字路口，一切就又“熟悉”起來(lái)。我進(jìn)到一家商店，買(mǎi)了一瓶水，并再次確認(rèn)夜市所在地之后，便徑直前往。到了那個(gè)院落門(mén)口，直往里走去，果然上次所見(jiàn)空蕩蕩的院子，這次已有了許多人。院里有大致成行的地?cái)偅驮诘財(cái)偳傲鬟B的一些顧客。我走進(jìn)去，見(jiàn)到有賣(mài)古玩的，有賣(mài)陶瓷器具以及日用雜貨的，也有賣(mài)衣物的，在一個(gè)稍稍凸起的地方，甚至有了遮棚。我打問(wèn)有沒(méi)有賣(mài)書(shū)的，經(jīng)人一指，我直撲過(guò)去，簡(jiǎn)直是出乎意料又像是在意料之中，因而不能不驚喜的是，我看見(jiàn)了那個(gè)熟悉的身影，曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間在與我住處僅一墻之隔的半月園公園擺一個(gè)小攤，疫情以來(lái)便銷(xiāo)聲匿跡的賣(mài)舊書(shū)人——老孫頭。他簡(jiǎn)直像是個(gè)精靈般復(fù)活了，從地下鉆出來(lái)又出現(xiàn)在南宮夜市，出現(xiàn)在我眼前！而且，整個(gè)“夜市”上，也只有他一家賣(mài)一些舊書(shū)和古舊雜物。
我高興地走到他身后，拍了下他的肩，他正手拿圖書(shū)準(zhǔn)備往地上放，扭頭看見(jiàn)我，嘴角也牽出一絲笑意，說(shuō)：“你，你不是那半月園的……”我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)我一直在尋找你哩！你怎么再也不去我們那里？他告訴我原因。我想起他過(guò)去就曾說(shuō)過(guò)，他每周五、六、日在良鄉(xiāng)附近一個(gè)夜市上，原來(lái)是在這里。
圍繞他的地?cái)傓D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)還是跟以前一樣，除了有一些從前用過(guò)現(xiàn)在已見(jiàn)不到的老物件，就是二三十本皺皺巴巴、比較破舊的書(shū)本，擺在那里，灰灰土土，毫不起眼，我簡(jiǎn)直不敢相信，他就一直靠擺這么個(gè)小攤維生。而且這幾年來(lái)，他精神依舊，甚至臉色更見(jiàn)紅潤(rùn)了些。我真的感到高興。我在他那堆以“文革”時(shí)期圖書(shū)、資料為多的書(shū)叢里翻了翻，還是沒(méi)有找到我想要的書(shū)，但跑了這么多路，總不能空手而返吧。于是，我花了二十元錢(qián)買(mǎi)了兩冊(cè)連環(huán)畫(huà)：《映雪代嫁》和《贈(zèng)綈袍》，帶回來(lái)作為紀(jì)念。
我本以為跟南宮夜市的接觸就到此為止了，沒(méi)想到，幾個(gè)月后，轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)，我跟一位喜歡搜羅圖書(shū)的同事說(shuō)起此事，他竟也感興趣。我們先是開(kāi)車(chē)去了大灰廠。然后又直接轉(zhuǎn)往南宮。沒(méi)想到，到了之后一問(wèn)，方知夜市又換了地方，乃在舊址對(duì)過(guò)的街邊小樹(shù)林里。我們依言往前探尋，果然看見(jiàn)一條短街，一邊是大排檔，此時(shí)還未來(lái)客人，只是一只只白色的塑膠椅子擺在一張張圓桌邊，等待客來(lái)就餐；另一邊是片疏疏的樹(shù)林，而空間較大的一處牽起了繩線，圍出了一個(gè)小商品集散地，依舊是一副市場(chǎng)模樣。地?cái)傂橇_棋布，各種日用雜貨，看上去倒也臻臻致致，但總使人疑心貨物都出自“山寨”。還有一個(gè)小伙子圈起一塊地?cái)[上物品，讓人來(lái)玩投“圈”套物的游戲，旁邊一個(gè)婦女正向人兜售小孩的玩具，大多是塑料產(chǎn)品。
稍往里去，我又見(jiàn)到了那位賣(mài)舊書(shū)的朋友老孫，他把他的帶廂式的三輪車(chē)停在那里，正一件件地往外拿貨物哩。跟上次見(jiàn)到時(shí)一樣，我上前打招呼，這次連他也不感到驚訝了。我們又寒暄了幾句，他忙他的，我翻我的，我與同事買(mǎi)了他幾本書(shū)，看看天色變陰，仿佛要下雨的樣子，只得撤退。返回的路上，果然有幾顆雨點(diǎn)撲打在車(chē)子的前窗上，我不由擔(dān)心起老孫的書(shū)攤，這會(huì)子他剛剛擺好，說(shuō)不定又要收起來(lái)了。正如他先前是在我家附近公園做這小生意，卻因疫情而轉(zhuǎn)移到了南宮；而剛剛落定在一處院落里，夜市開(kāi)張順利，又要關(guān)閉，只好到了這片小樹(shù)林里。好在我每次見(jiàn)到他，他都是一副不急不躁、無(wú)喜無(wú)怒的平靜的樣子，讓我多少感到心安。盡管它有待進(jìn)一步規(guī)范管理，我還是希望這南宮夜市能長(zhǎng)久存在下去，什么時(shí)候我再來(lái)，在他那兒能夠淘到一本兩本好書(shū)。
