用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

我們都在奔赴“童年奧德賽”
來源:文學(xué)報(bào) | 鄭周明  2022年12月22日23:24

每個(gè)月出現(xiàn)在我們編輯面前的好書如此之多,涉獵的題材之廣泛,插畫藝術(shù)之精巧,實(shí)在是驚喜多過缺憾?;蛞惨虼耍掳袷墙粎R了原創(chuàng)與引進(jìn)童書的世界,而年榜我們則希望集中聚焦于本土作者的創(chuàng)作活力,他們中年齡最長者是87歲的金波,最小則是24歲的余雪連,多位是從其他領(lǐng)域跨界而來的作者。人類在童年時(shí)期的進(jìn)取精神如果需要一部作品來形容,多半是古希臘荷馬的冒險(xiǎn)史詩《奧德賽》,這種童年精神長久隱藏在我們的體內(nèi),而年度童書喚醒的正是相似的感受——我們需要時(shí)常奔赴自己的“童年奧德賽”,汲取面向未來的力量。

這場(chǎng)“童年奧德賽”旅程的第一站,閃現(xiàn)在《使者》里依托真實(shí)歷史的“少年革命者”的青春夢(mèng)想里,也閃現(xiàn)在《樺皮船》里那個(gè)渴望成長為在山林中自然行走的鄂倫春少年,一艘樺皮船上火車、搭汽車又入水,忙碌的現(xiàn)代人對(duì)這般世外桃源的畫面投去了羨慕的眼光,目送這對(duì)勇敢美好的祖孫二人。勇敢的還有《敦煌靈犬》里的中華田園犬“樂樂”,它重返莫高窟成為保護(hù)犬的冒險(xiǎn)之旅是“絲綢之路”上的《奧德賽》縮影,因神話氛圍而更空靈奇幻。

無論身處城市還是鄉(xiāng)村,我們都驚人的對(duì)大自然懷有相似情懷,作家金波和學(xué)者錢理群兩位老者,都忍不住在《昆蟲印象》里對(duì)兒時(shí)昆蟲如數(shù)家珍,并且不忘點(diǎn)明這背后的審美意義,大自然正像是童年的外化,它“有好奇的探究,有新鮮的發(fā)現(xiàn),還有發(fā)自內(nèi)心的敬畏”,人類的美德盡數(shù)藏在大自然和童年之中,在任何年齡階段,都值得回望當(dāng)時(shí)的那份純真心靈。于是我們理解了,《三江源的扎西德勒》那種來自高原的粗獷滄桑與詩意的動(dòng)物形象為何打動(dòng)人心,也能理解借助童話的感受力和想象力,譯者范曄和擅長畫畫的作家顧湘通過合作《時(shí)間熊,鏡子虎和看不見的小貓》,為內(nèi)心的情緒命名幻化出一個(gè)個(gè)奇怪的動(dòng)物形象,展現(xiàn)萬物生命在最初的時(shí)候,因沒有定規(guī)而有無限可能性。在《從前有一個(gè)故事》這套童話集里,作者龍向梅將童話視為一個(gè)準(zhǔn)備生長的小圓點(diǎn),隨意賦形,家鄉(xiāng)的石頭、青瓦、空氣生發(fā)出了溫暖的奇幻質(zhì)地,長出了櫻桃樹、屋頂小人、小精靈等形象,每一個(gè)回想家鄉(xiāng)草木的我們,又怎能否認(rèn)這些不就是真切地存在于記憶與夢(mèng)境的混糅中?

金波曾在晚年時(shí)寫信給自己的孫輩談?wù)摦?dāng)人老去,兒童如何與老人對(duì)話相處的問題。老人之所以喜親近兒童,在于他們?cè)谏膬啥硕汲两昃?。作家張煒在《橘頌》中打開了一個(gè)老人看待生命的詩意視角,“橘頌”貓的加入則帶來了童話與寓言的氛圍,在生命流轉(zhuǎn)中我們感受著寧靜又高遠(yuǎn)的時(shí)空;《冷湖上的擁抱》通過石油工人的題材聯(lián)結(jié)起兒童與父輩的重建相識(shí)、對(duì)祖輩石油工作的精神認(rèn)知,悄然融合了宏大敘事與主題寫作;來自青年作家之筆的《落葉蝴蝶》則以坦率的方式直面成長期少女和重病爺爺之間的家庭生活,落葉與蝴蝶兩個(gè)意象看似對(duì)立,也有互相轉(zhuǎn)化的機(jī)緣。

這場(chǎng)“童年奧德賽”旅程的下一站,同樣彌漫在我們挑選的十部繪本之間,只是它們更為突顯精巧創(chuàng)意的形式與插畫藝術(shù)的感召力。猶記得本月初在上海國際童書展的現(xiàn)場(chǎng),看到許多成年人向出版編輯們?cè)儐栠m合自己看的繪本推薦,不必意外,當(dāng)下熱衷于閱讀繪本的群體中,成年人也占據(jù)了不小比重,一部富有藝術(shù)性的繪本,往往打動(dòng)的是全年齡群體。而我們站在這十部繪本面前,總會(huì)很直接地被某些細(xì)節(jié)所觸動(dòng)。

在無數(shù)重述傳統(tǒng)文化的繪本中,我們打撈出了兩種,一套是故宮題材開山之作的7冊(cè)本《我的家在紫禁城》,借助動(dòng)漫形象麥兜和朋友們的視角,故宮之旅一路從森林向建筑藝術(shù)成型,每一冊(cè)風(fēng)格各異但共同聚合成了超越時(shí)間的美學(xué)張力。另一本《小石匠:云岡的故事》聯(lián)合了專家研究者和“90后”插畫師,將看似嚴(yán)肅的佛像歷史還原到一個(gè)小石匠的溫暖視角,同樣用心的還有用紙,插畫師在作畫時(shí)特意選擇了手工的雁皮古法生宣紙,呈現(xiàn)出石頭一般的肌理。

許多人說好的繪本有一種治愈力,這種力量來自哪里?它或許是《月亮之歌》里為越過崇山峻嶺的勇敢者而照亮的月亮,或許是《太陽蟲》里從出生那一刻起就要朝向陽光而去的小飛蟲,更是《親愛的,你好,晚安》中以交響樂結(jié)構(gòu)創(chuàng)作的兒童詩,詩人蕭萍用蘋果的意象將治愈帶給疫情期間的每個(gè)個(gè)體。這正是屬于繪本的治愈力,就像里爾克的那句詩,“憑著這溫柔的姿態(tài),你可以把握整個(gè)世界?!?/p>

還要提到繪本的創(chuàng)新力,由知名書籍設(shè)計(jì)師朱贏椿打造的《蟲子間》為少兒推出了一本專屬版本,它由觀察日記、現(xiàn)場(chǎng)照片、創(chuàng)意手繪和蟲子小課堂等內(nèi)容組成,為讀者帶來富有“松弛感”的蟲子世界。另一本具有創(chuàng)新意義的是《盲人摸象》,它融合苗族古歌《蝴蝶媽媽》的傳說,重述了《盲人摸象》的寓言,畫面中一頭大象幻化為一只輕盈的蝴蝶,繼而衍生出萬物,變化萬千,無窮無盡。

這同樣是勾勒這十部繪本的一則寓言——從有限的翻閱中,觸摸到歷史記憶、生活感召、治愈力與創(chuàng)新力,小小的童書,就這樣聚合成了一大部屬于童年的史詩。