在蘇軾故鄉(xiāng) 回望千古風(fēng)流人物
“高山仰止·回望東坡——蘇軾主題文物特展”終于在這位千古風(fēng)流人物的故鄉(xiāng)舉辦了。位于成都的四川博物院匯集了來自全國39家文博機構(gòu)的274件文物，分為四個單元講述蘇軾的故事：第一單元“一門三杰孕于蜀”展示了“三蘇”父子生活的時代背景；第二單元“跌宕起伏的一生”講述了蘇軾的人生經(jīng)歷；第三單元“千年一遇的全才”呈現(xiàn)蘇軾在文學(xué)、藝術(shù)等領(lǐng)域的卓越才華；第四單元“人間有味是清歡”讓觀眾一窺圍繞在蘇軾身邊的北宋名士風(fēng)貌。其中有39件一級文物，包括了三件蘇軾真跡：《瀟湘竹石圖》《洞庭春色賦·中山松醪賦》《陽羨帖》，構(gòu)成了本展最核心的部分。
安家的渴望
來自旅順博物館的《陽羨帖》是一件素箋本信札，共計68字，是蘇軾寫給一位禪師的信，透露出居家安定的渴望。此帖原為清宮舊藏，鈐清室收藏印14枚，著錄于《石渠寶笈續(xù)編·乾清宮》。清末，經(jīng)溥儀偷運出宮，輾轉(zhuǎn)攜至長春偽滿皇宮，藏于圖書館（俗稱小白樓）。1945年溥儀倉皇出逃后，此處被偽滿官兵哄搶，《陽羨帖》流落民間。新中國成立后，該帖被文物部門征購入藏，成為旅順博物館的鎮(zhèn)館之寶。
陽羨即今天的江蘇宜興。元豐七年（1084）四月七日，蘇軾奉詔調(diào)汝州（今河南臨汝）任團練副使。他攜家?guī)Ь旃灿?0余人，年底走到了泗州（今安徽泗縣），再次上表請求常州居住。等待皇帝批復(fù)期間，蘇軾先在陽羨買了田，并由大兒子蘇邁負責(zé)經(jīng)營。此帖應(yīng)為買田一年之際蘇軾所寫：“軾雖已買田陽羨，然亦未足伏臘。禪師前所言，下備鄰莊，果如何？托得之面議，試為經(jīng)度之。及景純家田，亦為議過。已面白得之，此不詳云也。冗事時瀆高懷，想不深罪也。軾再拜?！贝笾乱馑际牵何译m已在陽羨買了田，然而從春至秋經(jīng)營下來，地里的收成仍不足以養(yǎng)活全家。承蒙您此前的指點，我正在物色周邊的田地。特請朋友得之替我考察，已看過景純家的地，其間的細節(jié)就不跟您嘮叨了。
此帖曾在上世紀80年代末經(jīng)謝稚柳、劉九庵、楊仁愷等專家過眼鑒定，一致認為不真，應(yīng)該是一件雙鉤填墨的廓填本。帖中筆畫多有交代不清之處，有些地方明顯有描摹痕跡。但今之學(xué)者，亦有不同的看法。雖然一直存在爭議，但信札內(nèi)容真實可信，是一段揭示蘇軾人生的珍貴史料。
眾所周知，蘇軾一生曾兩次出任杭州地方官，他非常想在美麗的西子湖畔定居，但因受朝廷任免的制約，他無法隨心所欲地挑選自己的家。元豐三年（1080）二月，蘇軾經(jīng)“烏臺詩案”被貶黃州。在人生最低谷的四年中，他卻創(chuàng)作出最為膾炙人口的詩文佳作，其中不乏對家的憧憬。關(guān)于“家”的表述大抵兩種指向：一種指向眉州，一種做長居黃州的打算。東坡居士這個號，本身就隱含了居家于黃州的意思。
元豐四年（1081）深夜，蘇軾與遠來探望的侄子安節(jié)對坐于雪堂之中，思鄉(xiāng)之情油然而生。他在《侄安節(jié)遠來夜坐三首》之二中寫道：“永夜思家在何處，殘年知汝遠來情。”侄子的到來無疑加重了蘇軾的思鄉(xiāng)之情。元豐七年（1084）蘇軾受命離開黃州時，作《滿庭芳》詞，首句“歸去來兮，吾歸何處？萬里家在岷峨?！薄搬憾搿奔粗该贾?。故鄉(xiāng)遠在萬里之外，人生已過了大半，再也經(jīng)不起折騰。告別黃州之際，失去了東坡雪堂的蘇軾必須另謀一個可以安身的“家”，但他真不清楚這個家在何方。
在前往汝州的漫長旅途中，蘇軾先繞道筠州（今江西高安），與久別的弟弟蘇轍短暫相聚，然后一路漂向江南。在江寧府，東坡拜會了賦閑在家的王安石，曾經(jīng)的政敵勸他遠離政治的旋渦，購置房產(chǎn)與自己為鄰。而此時的蘇軾早有打算，他決定把家安在陽羨，他與王安石談到了買田之事。為了他的買田之事，朋友們著實幫了不少忙，最終在當(dāng)時常州轄區(qū)下的宜興（古稱陽羨）找到了機會。所以，蘇軾先沿運河南下，到那里處理買田之事。十月份，他又從宜興出發(fā)，北上至揚州，十九日，他寫了《乞常州居住表》，請求朝廷能夠恩準。大概蘇軾認為宋神宗應(yīng)允的可能性比較大，所以敢于事先買好田產(chǎn)。他于元豐八年（1085）正月到達北宋的南都應(yīng)天府（今河南商丘），得知請求已獲批準，終于可以在江南安家了，便興奮地寫下：“十年歸夢寄西風(fēng)，此去真為田舍翁。”
世事難料。當(dāng)蘇軾正規(guī)劃著平靜美好的退休生活時，神宗皇帝突然離世。這導(dǎo)致了朝廷上一系列的重大變更，北宋政局發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，舊黨又得勢了——剛剛安家江南的蘇軾身不由己被急速復(fù)起，續(xù)之晉升連連，52歲時再赴京師任翰林學(xué)士，知制誥，后兼侍讀，權(quán)知禮部貢舉，汴梁城再次成為他的“家”。隨后便是與好友們的重逢，駙馬王詵家的后園成了聚會的最佳地點。北宋大畫家李公麟所作《西園雅集圖》使“西園雅集”成為千古佳話。
蘇軾每日穿梭在皇城相府間，心里并不踏實，隱隱地感受到這個“家”并不安穩(wěn)。到了元祐九年（1094）四月十二日，宋哲宗下詔改年號為“紹圣”，意為繼承神宗朝的施政方針，一批變法派大臣重回朝堂。他們并沒有秉承王安石新法的革新精神，而是把打擊“元祐黨人”作為主要目標——短短一兩月間，當(dāng)時在朝廷任職的高級官員三十多人全部被貶到嶺南等邊遠地區(qū)。蘇軾又開始了漂泊的生活。
其實他已于前一年赴定州（今河北定縣）工作。盡管已主動遠離京城是非之地，但政敵怎肯放過他？像他這樣的人，必須貶得遠遠的，也許只有遙遠的距離才能抵消他的巨大影響力。于是，在紹圣元年（1094）四月，蘇軾以譏諷先朝的罪名被貶到英州（今廣東英德）任軍州事。
漂泊中的佳釀
接到誥命，蘇軾并不十分意外，半年多前便已預(yù)感到這場風(fēng)暴即將來臨的他，唯有坦然面對：“福眇禍多，是亦古今之罕有?！眴⒊讨畷r正趕上整個華北地區(qū)旱災(zāi)嚴重，赤地千里，黃埃滾滾。已然59歲的蘇軾率領(lǐng)全家老少日夜兼程，行至襄邑（今河南睢縣）遇大雨，無法前行，只能暫避于風(fēng)雨飄搖的客棧之中。為排解愁悶，提振精神，他抄錄了兩篇舊作，本展當(dāng)中的《洞庭春色賦》與《中山松醪賦》二賦便由此誕生。
“洞庭春色”和“中山松醪”都是酒名。友人贈以黃柑釀的酒，取名“洞庭春色”，蘇軾乘興作《洞庭春色賦》。他任定州（古稱中山）太守時也曾以松醪釀酒，取名“中山松醪”，并作《中山松醪賦》。其中有“曾幾飲之幾何，覺天刑之可逃”“漱松風(fēng)于齒牙，猶足以賦《遠游》而續(xù)《離騷》也”的句子，抒發(fā)了詩人對仕途坎坷的感嘆，亦釋放了心中的郁結(jié)之情。
二賦書寫在接裝的七張白麻紙上，紙精墨佳，氣色如新。前者行書32行，287字；后者行書35行，312字；又有自題10行，85字，前后總計684字，為所見蘇軾傳世墨跡中字數(shù)最多者。前者作于元祐六年（1091）冬，后者作于元祐八年（1093）。蘇軾自題：“紹圣元年（1094）閏四月廿一日將適嶺表，遇大雨，留襄邑，書此?！贝藭r蘇軾的筆墨更為老健，結(jié)字極緊，意態(tài)閑雅，奇正得宜，豪宕中寓妍秀，集中反映了蘇軾書法“結(jié)體短肥”的特點。
明代張孝思云：“此二賦經(jīng)營下筆，結(jié)構(gòu)嚴整，郁屈瑰麗之氣，回翔頓挫之姿，真如獅中蹲虎踞?！泵鞔跏镭懺疲骸按瞬晃┮怨叛艅?，且姿態(tài)百出，而結(jié)構(gòu)謹密，無一筆失操縱，當(dāng)是眉山最上乘。”乾隆時入清內(nèi)府，刻入《三希堂法帖》。溥儀遜位，被輾轉(zhuǎn)藏入長春偽帝宮，1945年散失民間。1982年由當(dāng)時的收藏者（吉林第五中學(xué)歷史教師）請專家鑒定為蘇軾真跡，于第二年正式捐贈給吉林省博物院。此卷前隔水、引首在散失時被人撕掉，成為“殘卷”。
兩賦作完，風(fēng)雨稍歇，蘇軾繼續(xù)前行，行至嶺南后，面對更大的逆境，生性豁達的他又開創(chuàng)出一片新的人生境界。建中靖國元年（1101）六月，64歲的蘇軾自貶謫之地海南儋州千里迢迢回到江南，經(jīng)潤州擬到常州定居，在真州游金山龍游寺時作《自題金山畫像》：心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。此后不久，這位大文豪、大書法家、大畫家即辭世于北歸途中。
一筆而上畫竹
蘇軾繪畫的真實面目向來撲朔迷離。現(xiàn)存他名下可能接近其真實畫風(fēng)的古代畫作，有私人藏《枯木怪石圖》和《偃松圖》，公立機構(gòu)中有中國美術(shù)館藏《瀟湘竹石圖》和上海博物館藏《古木怪石圖》。這四件作品構(gòu)成了當(dāng)代藝術(shù)史學(xué)者與鑒定學(xué)家研究蘇軾繪畫的主要依據(jù)。
傳為蘇軾真跡的《瀟湘竹石圖》展現(xiàn)了湖南省零陵縣西瀟、湘二水合流處遙接洞庭的蒼茫景色。右側(cè)前景一大一小兩塊頑石靜臥江邊，野竹從石根兩側(cè)及背后挺拔而出，扶搖直上，竹枝分別挑向左右。左側(cè)上半部呈現(xiàn)遠山煙瘴，與右側(cè)風(fēng)雨瘦竹遙相呼應(yīng)，意境悠遠。左側(cè)下半部的江水位置不幸被長段隸書題跋（元人楊元祥）所占據(jù)，嚴重破壞了整幅構(gòu)圖的意境。卷末端題有“軾為莘老作”五字款識。據(jù)明代廬陵人吳勤考證，此為蘇軾在黃州時所作，贈予孫覺（字莘老）。此人與蘇軾同年進士，政治觀點相同。畫作拖尾處還有元明題跋26家，共計三千余字，始于元惠宗元統(tǒng)甲戌年（1334），止于明世宗嘉靖四十年（1561）。最后的收藏者是老一輩無產(chǎn)階級革命家鄧拓。1964年，鄧拓將個人珍藏的140余件（套）古代書畫作品無償捐贈國家，由中國美術(shù)館珍藏，其中就包括這件《瀟湘竹石圖》。
然而，此作歷來存在真贗之爭。除故宮專家徐邦達對蘇軾五字款識提出質(zhì)疑外，圖中竹枝的畫法亦存疑。據(jù)與蘇軾同時代的米芾記載，蘇軾畫墨竹，“從地一直起至頂”。米芾問他為何不分節(jié)？蘇軾答：“竹生時何嘗逐節(jié)生？”元代畫竹名家柯九思題蘇軾墨竹圖，說他看到的畫，正是“自下一筆而上，然后點綴成節(jié)，自為得造化生意，今此圖正合此論”。蘇軾這樣畫竹，是以他的“常理”畫論指導(dǎo)作畫的結(jié)果。他觀察到自然界的竹子并不是逐節(jié)生長：“竹之始生，一寸萌耳，而節(jié)葉具焉。自蜩蝮蛇蚹，以至于劍拔十尋者，生而有之也。今畫者乃節(jié)節(jié)而為之，葉葉而累之，豈復(fù)有竹乎？”竹節(jié)形成于幼芽之時，而后從筍中脫出，長大長高。蘇軾認為，如果一節(jié)節(jié)地畫，與竹子生長過程不符，失去常理。所以，他自下而上，一筆畫出，然后點綴成節(jié)。
而細觀《瀟湘竹石圖》中的竹子，是一節(jié)一節(jié)斷開畫出的，顯然與蘇軾的繪畫理念不相符。這樣一件作品，即便非蘇軾真跡，但對于探究蘇軾的繪畫風(fēng)格及理論為何在后世產(chǎn)生影響，依然具有極高的研究價值。竹與石在中國繪畫題材中備受青睞，久盛不衰，蘇軾是最為重要的肇始者。他偏愛“竹石”題材，他的畫在當(dāng)時很有名氣，曾有過“枯木竹石，萬金爭售”的傳聞。東坡畫竹，為寫意之筆，以墨筆寫取畫者的思想與精神。在中國繪畫史上，蘇軾是首倡文人畫之人，他稱之為“士人畫”。
在眾多古代名人中，蘇東坡也許是最為“矛盾”的一個。他早早地出人頭地，卻又受到了最多的打壓；他一生為官造福地方百姓，卻為朝廷所不容，一貶再貶；他的言辭常被人利用為誣陷他的“罪證”，卻成為世人愛戴他的憑據(jù)；他常常被逼入人生低谷，卻往往留下最為華美的詩篇。
公元1037年1月8日（宋仁宗景祐三年十二月十九日卯時），蘇軾出生于四川省眉山城南紗縠行。如今，在離他家鄉(xiāng)眉山最近的成都舉辦這樣一個回望千年的展覽，顯然更能貼近這位千古風(fēng)流人物內(nèi)心柔情之處。不過，雖然展品眾多，但與蘇軾直接相關(guān)的真跡甚少。2037年是這位大文豪誕辰一千周年的日子，希望到時候中國文博界能聚齊海內(nèi)外有關(guān)蘇軾的文物珍品，舉辦一個最值得記憶的千年大展。
