《雨花》2022年第12期｜臧棣：土星療法協(xié)會(huì)
《舊地協(xié)會(huì)》
樹(shù)葉落盡后，棲落在
枝條上的烏鴉，看起來(lái)有點(diǎn)像
時(shí)間的黑樹(shù)葉。抖動(dòng)很輕微，
以及反光很短促，都可以
從你對(duì)自然的觀望中
獲得某種內(nèi)心的印證。
秋風(fēng)窸窣在北風(fēng)里，
曾經(jīng)熱烈的現(xiàn)場(chǎng)，此刻卻
無(wú)形于山水此時(shí)很寥廓；
寂寞比寂靜，不分前后，
也無(wú)所謂主次，等同于一場(chǎng)切磋。
事實(shí)上，你我已沒(méi)有資格
談?wù)摰却约跋駝冮_(kāi)
一個(gè)紅心的多汁的柚子那樣
剝開(kāi)一次等待。等待的幸福
不止涉及神話的曖昧，
不止是對(duì)時(shí)光的流逝而言，太殘酷。
你早已失去一個(gè)等待，
就如同我喪失了一個(gè)回憶。
缺席本身還不可怕，
可怕的是，你獨(dú)自承受了
命運(yùn)的可怕的冷漠，
卻突然發(fā)現(xiàn)，舊地再也不會(huì)
重現(xiàn)在一個(gè)人的漫游中。
《盲飛協(xié)會(huì)》
從最深的黑暗中醒來(lái)，
伸展的雙臂上，仿佛有
從未見(jiàn)過(guò)的抓痕；
滲出的細(xì)血已經(jīng)結(jié)痂——
如果有異樣的疼痛，
也早已在昏沉的睡夢(mèng)中自動(dòng)愈合；
抖動(dòng)的手指如同
新長(zhǎng)出的綠芽，全然不顧
呼嘯的風(fēng)剛剛將命運(yùn)女神解散。
那只鶴，已飛進(jìn)你的身體。
它帶來(lái)了一個(gè)激烈的辨認(rèn)，
你的心不僅僅屬于你，也是鶴巢的
一部分。你身體里的黑暗
也不僅只屬于光明和黑暗之戰(zhàn)中的
某一方，它是神秘的棲息的
一個(gè)環(huán)節(jié)。此后，迷宮里的
任何一種迷路，都不如一只鶴
突然在內(nèi)部的黑暗中
終結(jié)了世界的盲飛。
《草叉協(xié)會(huì)》
為了追蹤它的來(lái)源，
你需要把意識(shí)之根
重新埋入土中。錯(cuò)過(guò)的地平線
不知不覺(jué)已將原始的北方
縮短成一種方向。
男人歸來(lái)，漫長(zhǎng)的曠野
隨即皺縮為一團(tuán)霧狀。
蜀葵露出的尾巴，野狗剛剛踩過(guò)。
共鳴的前提，有一種沉默
已蒸發(fā)在男人的背影里。
從出場(chǎng)次序算起，草叉
既是靜物也是插曲。也有過(guò)
那樣的時(shí)刻，草叉如同粗大的指針。
天光再暗一點(diǎn)，它就更像閃電
對(duì)雞翅木許過(guò)的一個(gè)愿。
草叉靠在你肩上
傾斜度和你靠在土墻上
沒(méi)啥兩樣，如此，你才覺(jué)察到
有一扇離它最近的門
也離你很近。
《潮汐協(xié)會(huì)》
此時(shí)，耳朵最好是借來(lái)的。
為了避免世界的輪廓
有點(diǎn)幽暗，身體也最好直立，
因?yàn)閯倓倧睦锩娲蜷_(kāi)的
一扇門，需要這樣的高度。
海風(fēng)完全取代了夜風(fēng)，
無(wú)數(shù)的銀魚(yú)翻滾在
變形記的序曲里，幾乎要
將大海的鱗光擦出火花。
你是誰(shuí)，固然很重要；
但在潮汐面前，誰(shuí)能回答
你是誰(shuí)，似乎更緊要。
雜念里有一個(gè)冷靜，就已很好；
雜音的排除也只需撥弄幾下
月光的琴弦，就可以將計(jì)就計(jì)；
完全沒(méi)必要像過(guò)去那樣，
大把的時(shí)間都浪費(fèi)在了過(guò)多的前提上。
如此，潮汐掠過(guò)你的身邊，
也可以是一個(gè)前提。
永恒的詠嘆被模擬得就好像
古老的叮囑完全可以神秘到
不必借助嘴唇。你甚至不想爭(zhēng)辯，
銀色的潮汐從你的裸身上
又脫下了一件衣服。
《土星療法協(xié)會(huì)》
土星療法已經(jīng)開(kāi)始。
宇宙的沉寂剛好可以用來(lái)
對(duì)應(yīng)內(nèi)心的覺(jué)醒。漫游的光
是最靈敏的擴(kuò)音器，
有可能，你現(xiàn)在就處在
被擴(kuò)音的狀態(tài)；越是皺眉，
側(cè)影就越明媚。只有卡住的黑暗
才意味著每個(gè)幽靈都有過(guò)
一個(gè)不一樣的喉結(jié)。
被劃掉了，但診斷書(shū)上
確實(shí)有過(guò)那樣的記錄——
寂靜是一只正在孵蛋的鳥(niǎo)，
所以，我們才會(huì)討論
寂靜才不會(huì)上當(dāng)呢。
巨大的光環(huán)一邊旋轉(zhuǎn)，
一邊發(fā)電。多余的電量
曾透過(guò)那藍(lán)色的縫隙
傳給你，而且持續(xù)了很多年。
臧棣，1964年生于北京?，F(xiàn)任教于北京大學(xué)中文系，北京大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究院研究員。出版詩(shī)集有《騎手和豆?jié){》《簡(jiǎn)單的人類動(dòng)作入門》等。曾獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)當(dāng)代十大杰出青年詩(shī)人、中國(guó)十大先鋒詩(shī)人、中國(guó)十大新銳詩(shī)歌批評(píng)家、當(dāng)代十大新銳詩(shī)人等。
