用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《雨花》2022年第12期|王選:X或x
來源:《雨花》2022年第12期 | 王選  2023年01月30日08:40

雨是在正午停歇的,也或者是在清晨和傍晚。對于一場雨,時(shí)間毫無意義。

我穿過巷道時(shí),雨水剛從街頭撤退。綠色植物把手臂搭在鐵柵欄上,不停磨蹭,它們皮膚瘙癢,長滿紅疹。而所有花朵變得懶惰不堪,年復(fù)一年的盛開和凋謝,讓它們疲憊不堪,也毫無興致,最后一律套上塑料材質(zhì)充作花瓣,這樣就可四季綻放。

我從花園里揪出一根紫色花朵,它竟然有黑色液體,在斷裂處滴滴答答,落到地上后把水泥路面燙出了血泡。真是不可思議。

咸城的紅白干事,已經(jīng)不用搭份子錢。錢不復(fù)存在,人們只需要擁有一串?dāng)?shù)字即可。交易時(shí),互相傳遞幾個(gè)數(shù)字。后來,數(shù)字也變得毫無意義,人們暫時(shí)尚不清楚該怎么進(jìn)行交易和傳遞感情。

我在巷道走了太久,竟然忘了因何上路。我手中的花,散發(fā)著濃郁的甲醛味,味道發(fā)甜,真是好聞。我捧著花,這是要去哪里?我把頭從脖子上摳下,把記憶往回?fù)芰艘蝗Γ耪业搅松下泛驼ǖ脑颉乙⒓优笥裍的婚禮。他已在數(shù)月前通過無線信息邀請了我。讓我務(wù)必參加。

這或許是一場特殊的婚禮。而我,作為某種意義上他的“前女友”,是要在現(xiàn)場為他送上祝福的。關(guān)于祝福,咸城人其實(shí)早已不感興趣。

婚禮是在一個(gè)墓園舉行的。這多少有點(diǎn)驚悚。

好在曾經(jīng)堅(jiān)硬的墓碑,婚禮前噴灑了某種液體,現(xiàn)在如同哈巴狗一樣,癱在地上,嘴里伸出長舌頭,這舌頭是逝者的遺照。至于墓碑下的靈魂,全裝進(jìn)一輛敞篷車?yán)?,送到某個(gè)酒店了。當(dāng)然,他們在酒店的住宿、餐飲等,全是我朋友X負(fù)責(zé)提供的。墓園為了人性化服務(wù),取消了葬禮業(yè)務(wù),推出了更受歡迎的婚禮業(yè)務(wù)。喜好體面的人結(jié)婚,都選擇在這里,預(yù)示白頭偕老、至死不渝,從墓園開始的愛情,定會(huì)以墓園為終點(diǎn)。

沒有墓碑阻擋,沒有靈魂?duì)幊?,墓園雅靜而寬敞,音樂在園內(nèi)繚繞,白紗掛在樹梢,腰肢柔軟而性感。

X上場之前,我已把那枝花插在了婚禮臺(tái)前的煙灰缸中。它正好把整個(gè)墓園裝飾了起來。

X上場的時(shí)候,我和另一些我們,使勁鼓了掌。我不認(rèn)識(shí)另一些我們,但應(yīng)該都和X有著某種聯(lián)系。X身穿西裝、西褲、皮靴。僵硬的白襯衫領(lǐng)子豎了起來,像一圈脖套,把他的腦袋塞進(jìn)去,固定住,難以左右擺動(dòng)。他的襯衣袖子從西裝里探出來,耷拉在手腕上。手上的黑玫瑰,在花托里撲棱著翅膀。幸好下面用繩子綁著,否則一朵朵都飛走了。

婚禮沒有司儀。X站在臺(tái)上,略顯緊張,但依然難掩興奮。他清了清嗓子,用左手食指摸了一下額頭的汗水,開始致辭。天空飛過成群的蚊子,蚊子碩大,拳頭一般,它們已經(jīng)不再滿足于吸人血,而是開始在午夜趁人入睡之時(shí),吸食人夢。第二天,被吸掉夢的人,疲乏無力,頭腦昏沉。人們對蚊子變異的研究暫時(shí)還未取得實(shí)質(zhì)性進(jìn)展,所以也沒有必要招惹這些讓人束手無策的家伙。蚊子飛過時(shí),X頓了頓,好在它們白天一般不會(huì)給人帶來傷害。X的致辭我并未聽清,可能是蚊子飛過時(shí)的轟鳴聲,遮住了他的聲音。

X是理工男,研究人工智能,已經(jīng)是咸城這個(gè)領(lǐng)域的大咖。他曾研發(fā)了一款新產(chǎn)品,將這款產(chǎn)品植入果樹,樹葉就會(huì)自動(dòng)織成新型布匹,并裁剪成潮流服裝。當(dāng)然,這種研發(fā)對他來說并不用投入多大的精力和智商,但對于致辭,他一點(diǎn)都不拿手,我猜他的致辭也不會(huì)有什么優(yōu)美詞藻和夸張修飾。

致辭完畢,他舉杯表示感謝,我們也舉杯,把杯子里的銀色液體一飲而盡。咸城人已經(jīng)不喝酒水、飲料,喝一種智能液體,據(jù)說長期飲用,會(huì)讓人體逐漸變成一個(gè)移動(dòng)智能載體,就好比一臺(tái)會(huì)走動(dòng)的電腦。當(dāng)然,這種液體很貴,只有在重要場所才能喝到。兩個(gè)花童朝X撒了花瓣,花瓣剛一撒出手,就如同紙灰,紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄蕩起來,最后聚成一塊云,落下了一片橘黃色的雨水。

接著,一陣掌聲過后,今天的另一位主角——新娘隆重出場。兩名身穿白色禮服的女士,抬著一副金色架子,踩著碎步,來到場地中央。金色架子上面,擺有一個(gè)彩色禮盒,盒子上,蓋著流蘇白紗。X走到架子前面,雙手合十,說了句,我愛你,直到永遠(yuǎn)。然后揭開白紗,盒子里電子設(shè)備啟動(dòng),一個(gè)玻璃云臺(tái)徐徐升起,云臺(tái)上,蓋著粉色婚紗。X親吻了一下婚紗,然后輕輕掀開。我們滿懷期待,屏住呼吸,目不轉(zhuǎn)睛,期待這浪漫一刻的到來。

一臺(tái)手機(jī)。

玫紅色手機(jī)。沒有錯(cuò),我們看得一清二楚。當(dāng)婚紗褪掉的一刻,它,或者她,帶有羞澀,靜靜躺著,甚至還不敢直視眼前的這一切。

確實(shí)是手機(jī)。我的朋友X和一臺(tái)手機(jī)結(jié)婚了。他是咸城歷史上第一個(gè)和手機(jī)結(jié)婚的人。很快,這樣的新聞如大雪一般,瞬間覆蓋了咸城每一處角落。

X把他的新娘捧上掌心。一名西裝革履的男士為他們頒發(fā)了結(jié)婚證,并祝他們幸福美滿,舉案齊眉,生死相依。我們再次報(bào)以掌聲。掌聲剛歇,X為愛人送上深情一吻,這吻,足有一分鐘,我們甚至聽到了他們愛情流淌的汩汩聲,河流一樣,帶著鮮紅的氣泡狀的味道。

吻畢,X聲音顫抖,說,再次感謝大家蒞臨我和Selin小姐的婚禮,并為我們送上祝福,我和Selin小姐從相識(shí)、相知,再到相愛,有半年時(shí)間,雖然日子并不算久遠(yuǎn),但我對她的愛卻很深沉。這半年時(shí)光,我和Selin小姐每天朝夕相處,我睜開眼的第一件事,就是把Selin捧在手心,白天,我可以不帶任何東西,但Selin一定要伴隨在我身邊,一刻也不能離開,離開她,我的生活將出現(xiàn)困難,離開她,我就心神不寧渾身難受,所以,我不能沒有她。而到了晚上,我閉眼休息的最后一刻,也是和Selin在一起,她在我的手心、我的懷里,陪我進(jìn)入夢鄉(xiāng)。每一天、每一刻,甚至每一秒鐘,我都和Selin在一起,我離不開她,更不能沒有她,她能給我一切,我能永遠(yuǎn)守護(hù)她,寵著她。這,不就是愛情嗎?既然是愛情,就要有結(jié)果,就要愛得名正言順,于是,我決定,和她走進(jìn)婚姻殿堂,結(jié)為夫妻。X的語音因激動(dòng)有點(diǎn)顫抖,他把新娘緊緊捧在胸口。他們的心跳互相碰撞,一些愛情的火花濺起來,在空中燃燒,還散發(fā)著玫瑰花的味道,這一切,讓現(xiàn)場陷入了濃烈的浪漫溫馨的氛圍里。X接著說,你們相信愛情嗎?在今天,咸城已完全進(jìn)入了一個(gè)嶄新時(shí)代,愛情成了一串支付密碼,一段肉欲之歡,愛情成了大多數(shù)人發(fā)泄欲望的借口,什么東西都可以裝進(jìn)去,但我不,我相信愛情,我相信白首不分離,我相信耳鬢廝磨、相濡以沫,即便有些人可能難以理解我的愛情,但比起那些打著愛情的幌子招搖過市的人,我至少是誠實(shí)的,是勇敢的。而你們呢?

我們被X的感言所感動(dòng),也被他的最后一問所擊倒。

X的眼眶里飄著淚花,粉色淚花,和愛情一樣,純真、美好、不屈,帶有希望。他把新娘抱在懷里,抱了很久,新娘無疑是世界上最幸福的。咸城人已經(jīng)失去了擁抱的能力,或許只有X還知道擁抱吧。

X和他的新娘開始給大家逐一敬酒,有人唱歌跳舞,有人去餐臺(tái)拿糕點(diǎn),有人把我留下的紫花揣進(jìn)口袋來緬懷已經(jīng)逝去的愛情。我正要舉杯向一對新人道賀時(shí),卻收到了一條信息。

事態(tài)緊迫,我不得不放下酒杯,離開這里。

我要趕去x家中。

x家在咸城nG手機(jī)研發(fā)中心家屬樓。那是一棟可以自動(dòng)行走的樓,城市哪里有需要,它就會(huì)去哪里。所以要找到它并不是很輕松,得反復(fù)定位。這棟樓里住著的全是咸城手機(jī)研發(fā)領(lǐng)域的大咖,他們是這個(gè)城市最聰明、社會(huì)地位最高的一個(gè)群體。因?yàn)槌鞘锌梢詻]有布料,沒有做衣服的工廠,X能解決這個(gè)問題??梢詻]有水電,其他大咖也會(huì)解決這些問題。但城市不能沒有手機(jī),而且必須不斷研發(fā),不斷推陳出新,不斷智能化。聽說x和他的團(tuán)隊(duì)即將研發(fā)出一款意念式手機(jī),只要給人打一針,往人體內(nèi)植入一種芯片,大腦里會(huì)自動(dòng)形成一款手機(jī),它看不見、摸不著,但確實(shí)存在。x將這款手機(jī)命名為——幻機(jī)。它注定是一項(xiàng)具有劃時(shí)代意義的發(fā)明,它的出現(xiàn),將解放人類的雙手,手機(jī)將不再叫手機(jī),因?yàn)樗嬖谟谌说拇竽X中,而不是手上。他的研發(fā)成果已經(jīng)得到了咸城市長的高度贊譽(yù),市長將給每個(gè)研發(fā)人員免費(fèi)配發(fā)一對翅膀,作為獎(jiǎng)勵(lì)。插上這對翅膀,就可以在咸城任意翱翔。這是咸城最高的褒獎(jiǎng)。因?yàn)橄坛侨艘呀?jīng)在陸地上待膩了,大家夢想著像鳥一樣生活在空中。但研發(fā)翅膀并不比研發(fā)手機(jī)輕松,所以,生產(chǎn)出來的翅膀數(shù)量有限,能夠擁有,是至高榮譽(yù)。

我找到那棟樓時(shí),它正好從河里洗澡回來。樓身上還沾著鐵銹紅的水滴,一粒粒滑下來,摩擦出了一道道白煙。那是下午,哦,不對,是上午。時(shí)間完全錯(cuò)亂。我不曾擁有時(shí)間,控制我時(shí)間的那部分芯片已經(jīng)損壞。

我敲門進(jìn)入時(shí),x的妻子披頭散發(fā),面容憔悴,手臂上還留著幾朵傷口,傷口上長出的花,開始凋謝,每一片花瓣都像一只蝴蝶,紛紛墜落。

我們坐到沙發(fā)上,x的妻子遞來一杯水,我沒有喝,放下。她又遞來一根煙,我沒有吸。她自己點(diǎn)燃了一根,煙灰像一群灰鴿子,飛出屋外。

我問,x先生真的沒有了嗎?

她點(diǎn)點(diǎn)頭,把傷口上的一朵花拔掉,扔進(jìn)垃圾桶,手臂上開始結(jié)疤,最后變得堅(jiān)硬如鐵。她說,愛情已經(jīng)死了。然后把煙掐滅,我看見煙頭被擠壓搓揉時(shí)疼痛撕裂的表情。她說起事情的原委。

十天前,或者昨天,也或者三天后,但絕對不是今天。時(shí)間不重要。晚上睡覺沒有關(guān)窗,風(fēng)吹進(jìn)來,我著了涼,頭痛,渾身難受。x要去上班,我說,我身體不好,你今天別去上班,可以陪陪我嗎?他扔給我一瓣感冒藥,套上自己常年摘不掉的圍巾,還是要去上班。我說,就不能陪陪我嗎?他對著鏡子整理圍巾,心不在焉地回了句,吃點(diǎn)藥,躺會(huì)兒,就好了,我不能陪你。我從床上坐起來,朝他吼道,我死了你都不管嗎?他轉(zhuǎn)過身,看著我,冷冰冰地說,你不會(huì)死掉,今天不去上班,我的項(xiàng)目才會(huì)死掉。

x的幻機(jī)項(xiàng)目進(jìn)入最關(guān)鍵的階段——人體注入。各項(xiàng)工作已經(jīng)準(zhǔn)備就緒,就等著他簽字,然后啟動(dòng)按鈕,機(jī)器人會(huì)自動(dòng)將那種芯片植入第一批幻機(jī)購買者體內(nèi)。第一批幻機(jī)擁有者花費(fèi)了巨資,托了多重關(guān)系,甚至在注入之前,還把大腦皮層切去了一半,一是用大腦皮層換錢,二是據(jù)說這部分皮層和幻機(jī)部分系統(tǒng)不兼容(其實(shí)x和他的團(tuán)隊(duì)都知道是兼容的,咸城背后那個(gè)神秘力量讓他們說,不能兼容。這里面的利害關(guān)系,無人能懂,但大家不敢違背)。所以,他必須去工作。這不僅關(guān)系著第一批購買者的利益,更關(guān)系到咸城的聲譽(yù)和未來。

x整理好圍巾,準(zhǔn)備出門,我起床,一把抓住他的手,不讓他開門。我怕,我怕他走了,不再屬于我。我把頭抵到他胸口,說,我們做夫妻,已經(jīng)快十年了,難道你就這么狠心嗎?你真的就沒有愛過我嗎?x一把推開我,吼道,別給我談他媽的愛情,我不懂,我現(xiàn)在只在乎我的項(xiàng)目,愛情他媽都是騙人的,你別再白癡了。

我愣在原地,不知所措。

十年,我們結(jié)婚十年了。當(dāng)初,他孤身一人,父母早逝,居無定所,候鳥一般。有一次,我去超市,被他攔住借錢,說要買酒。當(dāng)時(shí)他喝得醉醺醺的。一場雪從地上正企圖落向天空。很冷,石頭都在打顫。我出于憐憫之心,給了他錢,雖然我不認(rèn)識(shí)他。他留了我的電話,說日后奉還。過后許久,我都忘了這事,結(jié)果他來電話提及還錢。我不想要了,畢竟只是點(diǎn)零錢。但他執(zhí)意要還,最后我們約到一家咖啡館,坐了好久,聊了一些往事,也談及了未來。他是個(gè)很有理想的青年,他有自己的抱負(fù)和規(guī)劃,他說他要在手機(jī)研發(fā)方面做出讓世人刮目相看的成績。他的遭遇令我同情,他的未來值得期待。我想,他不是一個(gè)流落街頭的醉鬼,他有屬于自己的未來和事業(yè)。他還說,他的母親去世前,曾寫了信寄給他,但郵差不知送往了何方。他回到家時(shí),母親已去世半年。他說,當(dāng)初,要是有手機(jī),該多好。

后來,我們確立了戀人關(guān)系,但我的父母堅(jiān)決反對。因?yàn)樗麄円粋€(gè)是高校教授,一個(gè)是企業(yè)高管,怎么能容忍女兒嫁給一個(gè)一窮二白之人。為此,我和父母發(fā)生了曠日持久的沖突和矛盾。最后,我搬離父母身邊,和x住在了一起。我和父母徹底決裂,直到他們一一離世,我們也沒有和解。合住一年后,我們結(jié)婚,很恩愛,成天膩在一起。x為了工作,不想要小孩,我為了支持他,一直沒有懷孕,直到今天。但一兩年后,他一頭扎進(jìn)工作,開口閉口手機(jī),睜眼合眼手機(jī),吃飯睡覺全是手機(jī)。慢慢地,在他的世界里,只有手機(jī)。而我成了附屬品,可有可無,甚至顯得多余。

直到今天,我到了眾叛親離、孤苦一人的地步。天知道,我錯(cuò)在了哪里。

x還是執(zhí)意要出門。他拉開門把的一瞬,我一氣之下,扯掉了他的圍巾(他母親留給他的唯一遺產(chǎn)),丟在地上,踩了兩腳。他當(dāng)時(shí)也急了,我看見他滿臉血紅,怒目圓睜,巴掌狠狠落在了我臉上。我和他廝打了起來,就像兩顆雞蛋互相磕碰,要雙雙毀滅。在廝打中,我抓住了他背后的一根線,使勁一扯,線斷了。后來我才知道那根線是他為了研發(fā)幻機(jī),把自己當(dāng)作了第一個(gè)實(shí)驗(yàn)樣本。線斷裂的那一刻,他猛然安靜下來,然后,不再動(dòng)彈,跟凍住了一般。幾秒鐘后,突然翻倒在地。他背后的那根線,有銀色液體流了出來,血液一般,還帶著火星,慢慢流滿了屋子。最后,他癱軟下來。我還在氣頭上,只是看著眼前的一切莫名發(fā)生,而沒有想到施救。慢慢地,他開始縮小,縮小,在縮小的過程中,漸漸變成了手機(jī)。

真的,他最后變成了一部透明手機(jī)。

我還懷疑他給我耍什么把戲,想到我為了他付出那么多,而他對我,變得如此冷漠、刻薄,還動(dòng)手打我,我不如他手機(jī)上的一個(gè)零件。我多么可憐。想到這一點(diǎn),怒上心頭,我撿起x,從窗口扔了出去……

兩個(gè)小時(shí)后,我后悔了。我去樓下找,卻再也找不到他了。你知道,我們的樓,是會(huì)行走的。

你需要幫我找找x,或許,只有你能找到,畢竟你也是他某種意義上的“前妻”。x的妻子把頭發(fā)攏起,扎住。往傷口上的花朵里倒了幾杯酒。尚未凋零的花,開始扭動(dòng)、掙扎,甚至發(fā)出了細(xì)細(xì)的哭聲。她知道疼了……x的妻子默默地說了一句。

我不敢保證能找到x。我只能試試。

出門時(shí),x的妻子用哀求的口吻說,答應(yīng)我,找到他,如果可以,以后,我做他的試驗(yàn)樣本。況且,你也知道,在咸城,如果謀殺一個(gè)人,謀殺者會(huì)被抽掉身上所有的愛,讓他的靈魂死掉,我不能沒有愛,雖然咸城的愛越來越少,我還想活下去。但我,真的謀殺了我的愛人。

黃昏就要來臨。

X的蜜月是在一個(gè)鳥巢里度過的?;槎Y之后,他們就去了鳥巢。

X的蜜月期有五個(gè)小時(shí),這個(gè)時(shí)間是咸城標(biāo)準(zhǔn)。但作為首個(gè)和手機(jī)結(jié)婚的人,咸城新增了一條,和人工智能產(chǎn)品等結(jié)婚可延長一個(gè)小時(shí),同時(shí)鼓勵(lì)和人工智能產(chǎn)品結(jié)婚,以全力推動(dòng)科技進(jìn)步。

在等X的六個(gè)小時(shí)里,時(shí)間變得異常怪異。時(shí)間在一點(diǎn)點(diǎn)褪去,海浪一般?;氖徶筹@露出來。時(shí)間又一寸寸升高,海浪一般,要把萬物淹沒。我倒是有些擔(dān)心,如果過了今天。城市被刷新之后,要找到x就基本不可能了。

我本想去鳥巢里找X,跟他說說我的朋友x不見了,需要他幫助??上坛堑镍B巢并不是一個(gè)實(shí)體,它是虛構(gòu)的,如同空氣,它確實(shí)存在但看不見摸不著。在幾千萬人口的超級城市里,要找一個(gè)虛幻的東西何其之難。而同樣在幾千萬人口的超級城市里,要找一個(gè)能幫忙的朋友何其之難。除了X和x,我再?zèng)]有朋友。

走在路上,看著滿城紙屑樣漂浮的汽車,看著拔節(jié)一般生長的樓群已經(jīng)頂住了天空的發(fā)際線,看著潮水般起伏又鹽粒般消融的人流,看著滿大街的花草僵硬冰冷,我有種難以掩飾的孤獨(dú)。

咸城在發(fā)育,如同一個(gè)巨大的嬰兒。高度智能化已經(jīng)讓它衣來伸手、飯來張口,除了長肉,它可以凡事不干。多年前,咸城還是個(gè)普通城市,車在地上,所謂摩天大樓也就二三百層,花有香味,草會(huì)呼吸,人和人之間尚有一絲溫情。后來,為了發(fā)展,為了成為地球第一城市,一大批超級科學(xué)家被引進(jìn),一大批人工智能項(xiàng)目被實(shí)施,一大批超超前理念占據(jù)了城市大腦。最終,咸城成了另外一個(gè)城市。

我在這城市,生活了好多年。但我依然愛它。如果,我們有根的話,我的根,應(yīng)該在咸城,它沒有扎進(jìn)泥土,全城厚厚的鋼筋水泥,多么鋒利的東西,都難以扎進(jìn),何況我的根須。我只是把根放在水泥路面上,收集了為數(shù)不多的幾粒塵埃,蓋在根上,權(quán)且當(dāng)作泥土。

在咸城的這些日子里,我先和x生活了兩年,三年,也或許半年。我跟X也生活了差不多的時(shí)間。我曾開玩笑,我是他們的“前任”。我至今愛著他們,即便,X娶了新娘,x也結(jié)婚多年。可這不重要。

暮色是一件大夾克衫,橫在天空的銀色拉鏈被一點(diǎn)點(diǎn)拉上,咸城被黑暗裹住了。也或者說,白晝是一罐水,有人用管子把水很快抽干,露出了漆黑的罐底。

我踩著黑夜行走,黑夜如瀝青,黏在鞋底,會(huì)扯出很長的絲。在咸城的黑夜中行走是困難的。綠色植物的瘙癢并沒有因?yàn)楹谝褂兴徑?,而是愈加難以忍受,它們掙斷根須,和我一起行走。如同我放牧的羊群,但它們有隨時(shí)陷入夜色難以自拔的危險(xiǎn)。

我來到X的家中。要找到x,我知道,憑我一己之力,是不可能的。X會(huì)幫助我,他有一套獨(dú)立研發(fā)的人工智能查詢系統(tǒng),可以找到咸城丟失的所有東西。當(dāng)然,這套系統(tǒng)很復(fù)雜,以我的智商是難以理解的。他當(dāng)時(shí)還因?yàn)檫@套系統(tǒng)的發(fā)明,被獎(jiǎng)勵(lì)了一對翅膀。翅膀到手后,他異常興奮,插在肩頭,帶我在咸城飛了幾圈。從空中看咸城,異常陌生,城市高樓林立,如鐵釘釘在大地上,密密麻麻。那些樓走起來,螞蟻一樣,讓我眼花繚亂。飛過幾次之后,X對翅膀失去了興趣,又開始著手研發(fā)其他東西。翅膀丟在書桌上,久不使用,慢慢枯萎了。

X剛回到家。他帶著妻子從鳥巢里回來了。六個(gè)小時(shí)的蜜月期看來已經(jīng)結(jié)束,他們帶回了愛情的果實(shí)。所有從鳥巢里回來的人,都會(huì)帶著愛情果實(shí)。據(jù)說很甜。遺憾的是,我沒見過。我也想象不出一個(gè)人和一部手機(jī)能結(jié)出怎樣的果實(shí)。

X的新娘不在客廳,可能去休息了。所謂休息,就是充電。X坐在沙發(fā)上,抽著一根虛構(gòu)的煙??~緲虛無的煙,在他眼前繚繞。他是幸福的,臉色帶紅,甚至發(fā)著一層熒光。新婚不久的人自然是幸福的。生活的銼刀還沒有落下來,那些圓滑的恩愛還如同水滴一般,隨時(shí)融合。但往后的日子,能經(jīng)受打磨的人并不多見。時(shí)間會(huì)讓一切失去耐心,也會(huì)讓一切暴露原形。x就是例子。但有時(shí)也不好說,畢竟X是和一部手機(jī)結(jié)婚了,他們接下來所面對的一切,都是未知的。

X對我的到來似乎并不驚奇,他問我怎么婚禮中途不見蹤影了。

正好接過這個(gè)話茬,我說了x失蹤的事。窗外的夜色羽毛一般,紛紛墜落。這世上真的有天使。他們在看不見的地方,為咸城越來越稀罕的愛情每天進(jìn)行祈禱祝福。但上帝并不在乎咸城的愛情,他總是抓住白絨絨的天使擦屁股。擦完,順手一丟,跟丟廁紙一樣。上帝之手每次伸出時(shí),天使們總會(huì)驚叫著四處逃竄,互相碰撞以致羽毛紛紛跌落。今夜,上帝又要擦屁股了。

也不知哪只倒霉的天使今晚又要被糟蹋了。X沒有回應(yīng)我說的事,而是扯了一句無關(guān)緊要的話。

你可以幫我查找一下x嗎?算是我求你幫忙,明天,我會(huì)還你這份人情的。

X咧嘴一笑,搖了搖頭。說,或許不是所有的天使都會(huì)被拿去擦屁股,但總有那么一些倒霉蛋,被塞進(jìn)屁股下,你知道,天使都愛美麗,被臟東西污染過的天使,都會(huì)選擇自殺,而且,再也救不活了。他把虛構(gòu)的煙掐滅,把煙蒂捏在手上,不停搓揉。他又問:你懂嗎?

我知道事情已經(jīng)變得不可挽回了。

X起身,從門縫里往臥室看了一眼。他的新娘,此刻已經(jīng)熟睡,紅色熒光,如同心跳,不停閃爍著。他把門輕輕關(guān)上,爬在窗口,伸出手,從空中接來一片夜色。羽毛狀的夜色,微微發(fā)顫,帶著天使們的驚恐。他把那片放入水杯,水里的夜色立馬變紅,最后結(jié)晶,變成鉆石狀,很快,又出現(xiàn)裂紋,破碎,漸漸變成了灰色顆粒,落滿杯底。

我其實(shí)不想把x的事告訴你,但你既然來了,我沒有理由保持沉默,我直說吧——x從窗戶被丟下來以后,被我撿到了,撿回來以后,我將他進(jìn)行了重新組裝,并進(jìn)行刷新,說實(shí)話,他的軟件系統(tǒng),是我見過的系統(tǒng)中最好的,沒有之一,就是最好。組裝結(jié)束以后,他就成了Selin,我現(xiàn)在的妻子。

夜色紛紛揚(yáng)揚(yáng),我聽見了巨大的碎裂聲,猶如海嘯,從天傾瀉而下。

黑夜真的來了。

雨是從午夜下起的,也或者是從清晨和傍晚。對于一場雨,時(shí)間毫無意義,雨,想下就下。

只有大雨能讓咸城的喧囂稍微消停一點(diǎn)。我隱約聽見蟲鳴。對,是一只蟋蟀,抱著黑吉他,在公園里的木質(zhì)椅子上彈唱。這是咸城最后的蟋蟀,也是咸城最后的鄉(xiāng)村音樂。我看見蟋蟀漆黑的眼眸,被雨水洗刷出了厚厚的憂傷。它那細(xì)長的手指,撥過弦時(shí),一串悲傷的音符,水滴一般,四濺開來。我坐在一棵合歡樹下,它們睡意濃稠。我聽完這最后的鄉(xiāng)村音樂,我們的咸城,就真的成為一座超級城市工廠了。明天,或許后天,這蟋蟀,就會(huì)被時(shí)代的車輪碾壓成齏粉。

雨如同簾子,密密實(shí)實(shí),難以揭開。

我走在咸城街道上,撥開雨簾。那些綠色植物的皮膚開始潰爛,流出暗紫色液體。而那些假花,都爬到樓道里去避雨了。城市顯得空曠、凄冷。

我知道事情已經(jīng)無可挽回了。x已經(jīng)不存在了,代替他的是Selin。一邊是我在咸城最好的朋友之一,也是我的“前男友”之一;一邊又是我在咸城另一個(gè)最好的朋友的妻子,我也曾是他的“前女友”。我不能讓X重新撤銷對x的組裝和刷新,我知道以他的才智,是完全可以的。但我不能這樣做,而且X也不會(huì)這么做,畢竟那是他的新娘,他是愛她的。但我也不能眼睜睜看著x的消失,讓這世上只留下他孤零零的妻子,雖然他們的感情已經(jīng)形同虛設(shè),但即便是一種擺設(shè),只要存在,也算是一種安慰。

我不知所措。我聽見了撕裂聲從我的心坎上響起。如同一塊紅布,一撕兩半。那些斷裂的線頭,猶如血液,落在地上,順著雨水,流向了遠(yuǎn)處。

我得把這個(gè)消息告訴x的妻子,她是信任我的,她還在等待。除此,我該怎么辦?

樓群移動(dòng)太快,不用多久,它們便發(fā)生錯(cuò)位,我需要重新定位。像我這樣的老家伙,重新定位,是一件極為困難的事。我坐在雨中,花了一刻鐘時(shí)間,才重新找到那棟樓的方位。我接過蟋蟀遞來的吉他,吉他上面沾著水淋淋的音符。我接過它的吉他后,它轉(zhuǎn)身,消失在了大雨中。從此,我們的耳朵將會(huì)變得麻木,我們的世界將只有噪音。蟋蟀是信任我的,它以為,我還會(huì)繼續(xù)奏響他的吉他??晌也粫?huì),我也是這個(gè)城市的冷漠過客。

終于找到x家的樓了。暈頭轉(zhuǎn)向。我把吉他放在了一枚樹葉上。藍(lán)色吉他,是咸城童年的顏色。這或許是咸城最后的藍(lán)色。當(dāng)我準(zhǔn)備上樓時(shí),我聽見了身后沉悶的腳步聲。

我被捕了。

我被塞進(jìn)一個(gè)鐵盒子里,只有盒子上面有一些網(wǎng)狀的孔。咸城的警察變得兇神惡煞,他們越兇,鼻子越長,都快耷拉到下巴上了,據(jù)說那是威嚴(yán)的象征。他們朝我揮了揮警官證,又揮了揮逮捕令,厲聲說,近一段時(shí)間,我們通過X先生的人工智能查詢系統(tǒng),發(fā)現(xiàn)你是咸城的“漏網(wǎng)之魚”,我們接到指令,對你實(shí)施逮捕。理由有三條:第一,你擅自逃離,違背法則。第二,你擁有感情,這在咸城是法律和道德所絕對不允許的,人可以擁有也可以不擁有感情,但作為機(jī)器,況且還是一件古董,是堅(jiān)決不能擁有感情的。第三,你作為一只普通的智能手機(jī),早已不適應(yīng)超級智能時(shí)代,你的存在,是咸城歷史的疤痕,也是咸城未來發(fā)展的絆腳石,我們的博物館已經(jīng)不再需要你,你是危險(xiǎn)分子。

我知道我在咸城的壽命不長。

我已不適應(yīng)這個(gè)時(shí)代,一切都是超級智能,手機(jī)即將由實(shí)體變?yōu)樘摌?gòu),它無法看見,無法觸摸,但它又確實(shí)存在。即便x沒有將最終的幻機(jī)研發(fā)出來,但下一個(gè)x還是會(huì)完成這項(xiàng)工作,只是時(shí)間問題。然而我呢,還是以前的系統(tǒng),5英寸大小,液晶屏幕,屁股上需要插一根尾巴才能充電。這樣的手機(jī),早就被淘汰了,也早就應(yīng)該掃進(jìn)歷史的垃圾堆了。

我之所以能存在這么久,是因?yàn)槲乙恢痹诓┪镳^,作為一件古董被咸城人參觀。大人們帶著小孩,指著我,說,你看,這是以前的手機(jī)。小孩睜圓眼睛,驚訝地嚷道,好笨好丑的手機(jī)啊,好難看啊……我無法容忍這樣的現(xiàn)實(shí),每天被參觀也就罷了,還要遭受譏諷和嘲笑。直到某一天,我逃離了博物館,開始在咸城陰暗的角落流浪,像一只老鼠,膽怯,猥瑣,怕光。直到聽說X結(jié)婚的消息,我才壯著膽子,光明正大地出來了一趟。誰知結(jié)局竟然如此。

很早以前,我是x剛參加工作以后,購買的第一部手機(jī)。他對我愛不釋手,倍加呵護(hù)。有一天,我被小偷盜走,轉(zhuǎn)手到了X手中。我也是X擁有的第一部手機(jī),雖然我是二手貨,但X對我的愛,并不比x遜色。直到后來,更好的手機(jī)出現(xiàn),我才被X放進(jìn)了抽屜。但被X親戚家的小孩拿出來跟收廢品的做了交換,他拿著十元錢興奮異常地去了游樂場。我在廢品站待了幾天之后,被博物館一名管理員收購,帶到了博物館。雖然我和他們之間相處的時(shí)間不長,但我們感情很好。我知道,他們經(jīng)常念及我,因?yàn)槲沂撬麄兊牡谝淮?。我也時(shí)常懷念和他們在一起的日子。簡單、溫情,有種春天里青草發(fā)芽的感覺。

我被送往指定的場所進(jìn)行銷毀。警察為了防止我逃跑,用電焊將我固定在籠子里。

去銷毀地的路上,雨依舊沒有停止的意思。瘋狂的燈光開啟,猶如一把大傘,把黑夜的羽毛阻隔在了外面。我再次經(jīng)過了那個(gè)墓園。墓碑睡著了,反而變得堅(jiān)挺,一副抬頭挺胸、正兒巴經(jīng)的樣子。靈魂們回來了,圍在一起喝酒、抽煙、爭吵、打麻將。人是可以有靈魂的,雖然他們已經(jīng)跟木偶一般。但我不能有,警察們要將我的軀體和靈魂,一起銷毀。銷毀我的軀體很簡單,只要一拳一腳,我立馬粉身碎骨,但銷毀我的靈魂,尤其一顆有溫度有感情的靈魂,需要專門的銷毀場所和設(shè)備。

墓園的紫色假花又被丟在地上,它是永遠(yuǎn)送不出去的玫瑰。

離銷毀地越來越近了。我聞到了死亡的氣味,跟人類腸胃中翻騰的氣味一樣。

我閉上眼,等待著死亡的降臨,我還想在死后看看上帝是怎么忍心用天使擦屁股的,但一想到我死了沒有靈魂,還怎么見到上帝呢?這讓我喪氣。同樣讓我喪氣的是我無法幫到x的妻子了。

這時(shí),我收到了來自x妻子的信息:我聽見了敲門聲,我知道是警察,我知道我殺害了咸城偉大的科學(xué)家,我是有罪的。我也知道我有超出劑量的感情,你懂的,在咸城,人和人之間感情超量,要么判刑,要么把多余的感情抽掉。可你說,沒有感情了,人活著還有何意義……當(dāng)我給你發(fā)完這條消息的時(shí)候,我已經(jīng)從窗口跳了下去,就是那個(gè)我把x扔出去的窗戶,這樣,我就會(huì)找到x……我愛他。

當(dāng)我還未從驚懼中恢復(fù)過來時(shí),我又收到了一條信息,X發(fā)來的:我不得不告訴你一個(gè)消息,我的妻子Selin,今天竟然說話了,說的正是以前的事,也就是x的事,喋喋不休,我的組裝和刷新沒有成功,你說我到底是跟Selin結(jié)成了夫妻,還是跟x結(jié)成了夫妻?這難道就是我的愛情嗎?我該怎么辦?

……

我已經(jīng)被放入了銷毀機(jī)。

我聽見大雨的嚎叫聲。大雨不會(huì)停歇。它們將從夜晚下到黃昏,抑或下到昨天。

王選,青年作家。出版有《南城根:一個(gè)中國城中村的背影》《那些被光照亮的陌生人》《最后一個(gè)村莊》。曾獲人民文學(xué)新人獎(jiǎng)、華語青年作家獎(jiǎng)等。