用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

日常生活與歷史神話的張力——論付秀瑩“芳村”書寫變遷
來源:《中國當(dāng)代文學(xué)研究》2023年第4期 | 王業(yè)森 黃德志  2023年07月31日16:18

內(nèi)容提要:付秀瑩在《陌上》與《野望》當(dāng)中書寫了“芳村”的時(shí)代剪影與歷史變遷,從混亂到秩序的鄉(xiāng)村圖景中蘊(yùn)含著日常生活邏輯與歷史神話邏輯的張力,而具有歷史合理性的審美變異也可能損害作品的美學(xué)內(nèi)蘊(yùn),處于現(xiàn)實(shí)變革之外的鄉(xiāng)村心靈嬗變更應(yīng)被持續(xù)關(guān)注,仍在探索之中的“新鄉(xiāng)土?xí)鴮憽迸c新時(shí)代鄉(xiāng)村振興相結(jié)合的嘗試值得繼續(xù)深入與挖掘。

關(guān)鍵詞:付秀瑩 《陌上》 《野望》 鄉(xiāng)村振興 歷史神話

《陌上》與《野望》是付秀瑩書寫“芳村”故事的姊妹長篇,在兩部小說的接續(xù)書寫中,作者展現(xiàn)了“芳村”這個(gè)中國北方小鄉(xiāng)村在“鄉(xiāng)村振興”大背景前后的時(shí)代變遷。在鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)與作者書寫的雙重變革當(dāng)中,我們可以看到處于日常生活與歷史神話雙重邏輯糾纏之下的“芳村”如何在張力中呈現(xiàn)出當(dāng)下文學(xué)與時(shí)代的復(fù)雜樣貌,以及“人”本身在大時(shí)代之下的現(xiàn)實(shí)與文學(xué)處境。

縱覽兩部小說,芳村的時(shí)代樣貌相較于傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村“天人合一”的理想圖景可以說經(jīng)歷了一個(gè)“出離—回歸”的過程,在形勢比人強(qiáng)的飛速發(fā)展中難免經(jīng)歷了一番“先污染后治理”的過程。芳村的這種變遷整體可以概括為“從混亂到秩序”的變化,具體而言,是從“鄉(xiāng)村振興”之前《陌上》的“混亂”樣貌而更替至“鄉(xiāng)村振興”落地之后《野望》的“秩序”圖景。對此,我們可以從鄉(xiāng)村生活、鄉(xiāng)村治理、鄉(xiāng)村生態(tài)三個(gè)維度進(jìn)行觀照。

《陌上》以對鄉(xiāng)村生活的真實(shí)書寫和對鄉(xiāng)村兒女隱幽心事的呈現(xiàn)為讀者所稱道。在小說中,野蠻生長的新經(jīng)濟(jì)形態(tài)帶來鄉(xiāng)村生活觀的深刻裂變,傳統(tǒng)道德倫理對于村民的規(guī)范約束幾乎蕩然無存:“土地”不再是“鄉(xiāng)土”和“堅(jiān)守”的核心,近年來芳村的支柱產(chǎn)業(yè)就是皮具產(chǎn)業(yè),村民幾乎人人務(wù)工而非務(wù)農(nóng);兩性關(guān)系相當(dāng)自由且開放,香羅、望日蓮等以性換取利益,小鸞、瓶子媳婦等享受著不忠的樂趣,大全、建信、增志等人可以稱之為“當(dāng)代西門慶”;幾乎所有人都在“向錢看”,芳村人成功的標(biāo)志就在于其經(jīng)濟(jì)能力的大小或者以權(quán)力獲取利益的能力,毋庸言及諸位“老板”,似乎并沒有人質(zhì)疑村干部建信財(cái)產(chǎn)來源的正當(dāng)與否,雖然對于“香羅發(fā)廊”頗多微詞但也承認(rèn)香羅這位“大姐大”的“民間地位”。在飄搖的道德根基之上,鄉(xiāng)村政治治理也難以保持其應(yīng)有的公平公正:《陌上》之中鄉(xiāng)村政治運(yùn)行幾乎全靠經(jīng)濟(jì)利益進(jìn)行推動(dòng),村干部建信與老板大全的關(guān)系難以廓清,擴(kuò)軍甚至公然進(jìn)行賄選。與此同時(shí),粗放的經(jīng)濟(jì)也使得芳村環(huán)境污染極為嚴(yán)重:“村子里,到處都臭烘烘的,大街小巷流著花花綠綠的污水?!雹俨⑶矣捎谌鄙俳y(tǒng)一規(guī)劃,導(dǎo)致芳村的人居環(huán)境也急劇惡化:“在這樓頂上看芳村,竟然這么不堪。亂七八糟的電線,牽牽絆絆的。人家樓頂上,白花花的鳥糞,紅紅綠綠的塑料袋子,風(fēng)雨折斷的樹枝子,連同厚厚的塵土,落葉,廢紙?!雹诩词谷缱髡邽槿朔Q道的詩意筆觸也難掩對芳村現(xiàn)狀的失落之感。

在《野望》之中,隨著“鄉(xiāng)村振興”的落地,政治正義重返鄉(xiāng)村:首先是對“政治氛圍”的渲染,“喇叭”與“標(biāo)語”在小說當(dāng)中成為了一道獨(dú)特的鄉(xiāng)村景觀,傳遞著時(shí)代的信息;中樹這位年輕后生也是一位能夠把握“新時(shí)代,新農(nóng)村”要義的能人;而翠臺(tái)的女兒和喜針的博士外甥,作為高端人才返回鄉(xiāng)村投身于新農(nóng)村建設(shè),無疑會(huì)推動(dòng)鄉(xiāng)村治理朝向更合理的方向發(fā)展。傳統(tǒng)道德倫理的復(fù)歸也隨著“鄉(xiāng)村振興”政策一同到來:濫賭的有子和“吃軟飯”的根生“浪子回頭”辦起了書吧;因?yàn)楣S利益鬧掰的團(tuán)圓、團(tuán)聚兄弟,“如今倒都和睦了,坐下來喝酒”;香羅發(fā)廊進(jìn)行整頓,香羅也“成了領(lǐng)導(dǎo)”……同時(shí),“縣里建了產(chǎn)業(yè)區(qū),要把這些個(gè)小廠子都統(tǒng)一管起來”③,在“三天一小查,五天一大查”的環(huán)保壓力之下,鄉(xiāng)村風(fēng)景“跟畫里一樣樣”:“冬日暖陽下的田野,煙靄淡淡的村莊,樓房的尖頂,樹木的枝丫,藍(lán)天上白云亂飛”④;出國閨女領(lǐng)著洋女婿回來,原本“這也嫌臟,那也嫌冷”,如今“倒夸咱這水好喝,夸咱這飯好吃”⑤。在鄉(xiāng)村振興的各項(xiàng)政策的規(guī)劃與實(shí)施之后,芳村已然成為一個(gè)“新時(shí)代”里的“新農(nóng)村”。

可以看到,在《陌上》之中,日常生活邏輯與歷史變遷邏輯統(tǒng)一于現(xiàn)實(shí)生活,鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)形態(tài)的變革、與鄉(xiāng)村政治治理的變化相統(tǒng)一于鄉(xiāng)村生活的變遷之中?!罢巍北旧聿⑽醋鳛橐唤浅鰣?,數(shù)十位主人公的生活故事共同組成了芳村生活的時(shí)代面影,在小說中展現(xiàn)出的是日常生活的邏輯與節(jié)奏。這就造成了雖然很難將小說劃分出傳統(tǒng)情節(jié)架構(gòu),但是卻呈現(xiàn)出濃郁生活氣息與日常詩意的美學(xué)面貌。而在《野望》當(dāng)中,作者刻意將歷史變遷的一面凸顯,作為“政治”本身的“鄉(xiāng)村振興”走向前臺(tái),掌控了故事的總體走向,這就造成了日常生活邏輯在一定程度上的失落。盡管小說相較于《陌上》呈現(xiàn)出了十分明顯的情節(jié)線索,明線是翠臺(tái)一家一年之間的生活起伏,暗線是在“鄉(xiāng)村振興”之下芳村的整體變革,但在明暗兩條線索之中,“鄉(xiāng)村振興”政策的落地都是情節(jié)的轉(zhuǎn)捩點(diǎn),從而使得對于芳村生活的敘述納入了“鄉(xiāng)村振興”的歷史敘述軌道之中,造成了從《陌上》的生活流到《野望》的歷史流的審美變異。如同有的論者指出,在付秀瑩小說當(dāng)中貫穿著“循環(huán)/進(jìn)化”⑥或曰“傳統(tǒng)/時(shí)代”⑦的矛盾,在此我們可以說《陌上》遵循的是一種“循環(huán)”式的時(shí)間觀,而《野望》遵循的是一種“進(jìn)化論”式的時(shí)間觀——在《陌上》當(dāng)中,鄉(xiāng)村沉浸于生活本身,在年歲的輪回之中呈現(xiàn)出原生態(tài)的鄉(xiāng)村風(fēng)貌;在《野望》當(dāng)中,鄉(xiāng)村生活為“鄉(xiāng)村振興”的總體布局所規(guī)劃,隨著小說二十四節(jié)氣的更替而不斷推進(jìn)。

如羅蘭·巴特對于神話“去政治化”的闡釋:“在由歷史進(jìn)到自然時(shí),神話經(jīng)濟(jì)地運(yùn)作:它廢除了人類行為的復(fù)雜性,它給予它們本質(zhì)的簡單,它遠(yuǎn)離了所有論證,而回到任何立即可見的情況,它組織了一個(gè)沒有矛盾的世界,因?yàn)樗鼪]有深度,這個(gè)開敞的世界沉迷于顯明的現(xiàn)象中,它建設(shè)了一種極為幸福的明晰狀況:事件似乎是自動(dòng)意謂著什么。”⑧就此而言,兩部小說“從混亂到秩序”或曰“從日常生活邏輯到歷史變遷邏輯”的書寫變革當(dāng)中可以說蘊(yùn)含了一種“歷史神話”——具體在文本當(dāng)中則呈現(xiàn)為隨著鄉(xiāng)村振興的落地而自然改觀的當(dāng)下鄉(xiāng)村樣貌:當(dāng)“鄉(xiāng)村”被提上“振興”日程,那么鄉(xiāng)村“自然”會(huì)獲得振興。如同“十七年”時(shí)期對于“土改”的書寫,在“鄉(xiāng)村振興”的時(shí)代背景之下所書寫的芳村的“新山鄉(xiāng)巨變”成為了一種“當(dāng)代神話”:“它超越了凡俗經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)制,給劇烈變革中的鄉(xiāng)村世界以類似超驗(yàn)的啟示,不管是有意還是無意,它都卷入了一個(gè)宏大的歷史神話和政治神話塑造的進(jìn)程,或者說,這種鄉(xiāng)村敘事本身就是歷史神話和政治神話構(gòu)造的有機(jī)部分。”⑨就此來看,我們就能更好理解從《陌上》到《野望》的書寫變革。

這種從生活化審美走向歷史化審美的審美變異見證了作者的自我超越的努力,處于“鄉(xiāng)村振興”大背景之下的書寫也蘊(yùn)含著歷史的合理性。但是“歷史神話”的邏輯本身蘊(yùn)含著跳脫生活邏輯的可能性,“神話降臨”的同時(shí)也以一種歷史強(qiáng)力突破了常態(tài)化的日常生活軌跡。從作品內(nèi)部來看,這種“神話邏輯”可能以其對于日常生活強(qiáng)大的介入感而損傷作品整體的美學(xué)內(nèi)蘊(yùn)。

如前所述,“鄉(xiāng)村振興”政策的落地可以視為《野望》情節(jié)的轉(zhuǎn)捩點(diǎn),在小說中政策落地最具體的表現(xiàn)為“養(yǎng)豬事件”:非洲豬瘟席卷芳村,包括翠臺(tái)一家在內(nèi)的芳村養(yǎng)豬戶遭受了沉重打擊,正在村民們一籌莫展之際,“上頭有說法了”,要“鼓勵(lì)人們發(fā)展新模式”,即“公司加農(nóng)戶”的“新養(yǎng)殖模式”,使得翠臺(tái)根來“夫妻兩人歡天喜地”⑩。在這之后,原本“不想種地”,外出務(wù)工三天打魚兩天曬網(wǎng)、險(xiǎn)些妻離子散的兒子大坡“像變了個(gè)人兒”,好像“一夜之間就開竅了”,熱心參與到“新模式”的養(yǎng)豬業(yè)中來,“白天黑夜跟著去開會(huì),帶著本子帶著筆,還挺像那么回事”11,儼然從最初的“無業(yè)游民”一轉(zhuǎn)身而成為“有志青年”。而且在家中對母親翠臺(tái)一改以往“把一塊枕巾往臉上一蒙,一動(dòng)不動(dòng),也不還嘴”12的漠然態(tài)度,在翠臺(tái)和女兒置氣時(shí)“扶著他媽坐下,端了一碗餃子給她,問她吃蒜不?蘸醋不?”13仿佛轉(zhuǎn)瞬間成為了家中的“頂梁柱”。而尋找這一切的原因,則不免歸結(jié)到大坡受到“鄉(xiāng)村振興”事業(yè)的鼓舞,認(rèn)為“如今國家要在農(nóng)村干大事”14,積極參與籌劃“新養(yǎng)殖模式”就是順應(yīng)這種歷史大潮流的做法,大坡這個(gè)曾經(jīng)的悶葫蘆從而展現(xiàn)出意氣風(fēng)發(fā)的“新人”面貌。不僅如此,因?yàn)猷l(xiāng)村產(chǎn)業(yè)的興盛,雖然愛梨和大坡“天天難得看見人影兒”,小兩口卻是“比早先越發(fā)恩愛起來”——似乎“鄉(xiāng)村振興”的配套政策一落地,就連鄉(xiāng)村家庭當(dāng)中大大小小所有矛盾都迎刃而解了。

這種情節(jié)轉(zhuǎn)折與人物轉(zhuǎn)變的生硬感與小說此前書寫鄉(xiāng)村日常生活的舒緩節(jié)奏格格不入,造成了一種突兀感與落差感。類似的還有“大姐大”香羅的前后變化:原本香羅是一副張揚(yáng)艷麗的“大姐大”打扮,平常十分隨性,“光腳踩著一雙皮拖……裙子也是薄薄的,偏開露出一條白腿來”15,在正式場合也是“一件玫瑰紅羊毛裙,外頭穿一件黑色羊絨大衣,頭發(fā)盤起來,兩只金耳墜叮當(dāng)亂響”16的“成功女性”裝束,在“整頓”之后,則是“穿一件紫羅蘭羊絨大衣,里頭是奶白色毛衣,頭發(fā)剪到齊肩,一對耳環(huán)亮晶晶的,隨著動(dòng)作一閃一閃……臉上干干凈凈的,好像是沒化妝,倒顯得清爽秀麗”,一幅洗盡鉛華呈素姿的典雅溫和,這種在衣著上呈現(xiàn)出的戲劇性變化“倒叫人不敢認(rèn)了”17。如果說大坡和香羅的轉(zhuǎn)變還有著“政策所及”的依據(jù),那么濫賭的有子和原本無所事事“吃軟飯”的根生開起了書吧就缺乏“浪子回頭”的邏輯依據(jù)。而就在領(lǐng)取電暖器補(bǔ)貼時(shí)大家感嘆“往后做事還是得隨著大勢。不隨著大勢,非吃虧不行”之后,“偏偏就在這個(gè)時(shí)候”,“國慶他娘中煤氣,歿了”18,此外還有如“給咱芳村做了件大好事兒”的燕敏家幼兒園,農(nóng)村婦女們分享的“上北京表彰”的車下救人的田莊英雄,網(wǎng)絡(luò)直播的“新農(nóng)村,新故事”等,密集的戲劇性轉(zhuǎn)變與“好人好事”雖然帶來了新時(shí)代的活潑氣息,但也擾亂了原本舒緩的小說節(jié)奏,使得小說后半部分節(jié)奏驟然加速,稍顯失衡,似乎等不及向著“轉(zhuǎn)過年來,臘盡春回”的時(shí)節(jié)一路進(jìn)發(fā)。

如果說在《陌上》當(dāng)中,幾乎每一篇章都會(huì)描寫芳村在蓬勃無序的現(xiàn)代化進(jìn)程中所產(chǎn)生的各種現(xiàn)代性困境,以此來表現(xiàn)鄉(xiāng)村心靈的憂郁、徘徊、嬗變,并“以一種如大地般的包容和悲憫書寫‘芳村人’的生命、情感、尊嚴(yán)、蓬勃的欲望以及鄉(xiāng)村權(quán)力秩序的隱秘邏輯”19。那么在《野望》當(dāng)中,一切困境的演繹發(fā)展,其背后都隱現(xiàn)著一張“鄉(xiāng)村振興”的大手,推動(dòng)著鄉(xiāng)村生活的前進(jìn),無論是芳村人的事業(yè)、家庭,甚至感情問題,都在欣欣向榮的“鄉(xiāng)村振興”圖景中得到了解決。但在述及“政策”及其影響所及時(shí),如何避免這種書寫中的“八股味道”就成為了一個(gè)新問題。雖然作者在小說中對芳村的“政治氛圍”進(jìn)行了反復(fù)渲染,對大標(biāo)語和大喇叭的書寫也十分具有新時(shí)代鄉(xiāng)村的獨(dú)特韻味,但是在直面“政策”和其落地實(shí)效時(shí),還是難免這種“好人好事”的浮淺和板滯,難以和此前單純書寫鄉(xiāng)村生活的靈動(dòng)筆觸達(dá)成一致。

日常生活與歷史神話在審美與邏輯上的裂縫讓小說的“真實(shí)感”大打折扣?!赌吧稀放c《野望》的“真實(shí)性”差別很大程度上在于前者多是以一種詩性的真實(shí)進(jìn)行書寫,而后者在很多情境下進(jìn)行的是一種紀(jì)錄片式的“紀(jì)實(shí)性”的真實(shí),意在追求更具有廣度、更駁雜地?cái)z入鄉(xiāng)村生活鏡頭,但實(shí)際上進(jìn)行的多是表面營造,而并未深入。如錢鍾書所言:“史家追敘真人實(shí)事,每須遙體人情,懸想事勢,設(shè)身局中,潛心腔內(nèi),忖之度之,以揣以摩,庶幾入情合理?!?0“以心寫史”,不唯表面變動(dòng)所左右,才能“入情合理”,史家如此,“人學(xué)”小說家也應(yīng)如此。

當(dāng)然,作為“廟堂之高”的政治要為“江湖之遠(yuǎn)”做出規(guī)定與垂范,當(dāng)基層難以自身之力解決自身問題的時(shí)候,就是高層政治觸手應(yīng)該加以干預(yù)之時(shí)。從這一點(diǎn)來說,“鄉(xiāng)村振興”從政治、經(jīng)濟(jì)、生態(tài)乃至民風(fēng)民俗各方面做出的規(guī)定與引導(dǎo)是值得肯定的,所取得的成績也是有目共睹的,但在硬性規(guī)定之外,在政治觸角力所能及的范圍之外的鄉(xiāng)村心靈的嬗變,更是“新鄉(xiāng)土?xí)鴮憽睉?yīng)該關(guān)注與著筆的。

可以說《陌上》整體籠罩在一層傷感的氛圍之中,似乎小說中的所有人物都有著難以排解的憂愁與心事,“芳村”作為一個(gè)整體也處在日益臟亂差的環(huán)境之中。這固然是處于轉(zhuǎn)型期的中國鄉(xiāng)村的真實(shí)寫照,并且正由于這種“心思細(xì)密”與真實(shí)感,《陌上》具有了非同尋常的藝術(shù)感染力。而《野望》的整體風(fēng)格則明快許多,一方面是作為主人公的翠臺(tái)這位“70后”鄉(xiāng)村主婦所具有的蓬勃生命力所帶動(dòng),另一方面就是由于“進(jìn)化論”式的在生活頓挫之后昂揚(yáng)向上的節(jié)奏。

付秀瑩作為芳村的鄉(xiāng)土?xí)鴮懻?,也許更希望看到芳村的現(xiàn)狀得到改觀,于是在《野望》中將生活化的芳村并入了歷史化的“振興的鄉(xiāng)村”進(jìn)行敘述,但在對于鄉(xiāng)村振興的歷史性事件敘述之中,卻很大程度上失去了對于“人”本身的關(guān)注。研究者稱《陌上》可以視為“當(dāng)下鄉(xiāng)村世界的精神列傳”21,作者自己也認(rèn)為:“寫出那些男人女人的心事,也就寫出了芳村的心事,寫出了千千萬萬個(gè)村莊的心事,寫出了鄉(xiāng)土中國在一個(gè)大時(shí)代的浩渺心事。”22在《野望》當(dāng)中,作者雖然轉(zhuǎn)散點(diǎn)透視為翠臺(tái)這一個(gè)焦點(diǎn)敘述,所探索挖掘的“鄉(xiāng)村心事”的深廣度卻遠(yuǎn)不及《陌上》,甚至對于翠臺(tái)一人精神世界的呈現(xiàn)也略顯板滯。如《陌上》中對于各色人等五彩斑斕的夢境描寫,到了《野望》中只余下翠臺(tái)一人的夢境,而著墨最多的是“仙人點(diǎn)化”之夢,這個(gè)明顯帶有象征意味的“黃金變糞土”的夢境,不但失去了“夢”本來模糊多解的豐富意味,也在美學(xué)呈現(xiàn)上遜色于前作以夢境來呈現(xiàn)“鄉(xiāng)村心事”的瑰麗。這種對于精神世界描繪的美學(xué)退步恰恰印證了批評(píng)者對于一些鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)題材的批評(píng):“當(dāng)下一些鄉(xiāng)土文學(xué)卻是以現(xiàn)象和事實(shí)的描述來取代或替代對人的豐富性、情感性和精神性的雕刻。”23這也正是“歷史神話”的局限所在,重視描繪鄉(xiāng)村的各種“歷史性變革”,注重所謂“神跡”的營造,卻在一定程度上忽視了“人”的主體地位。

此外,從情節(jié)上來看,《陌上》雖然被論者稱之為是近乎于“無事”的小說24,但是其采用散點(diǎn)透視的方法進(jìn)行敘述,數(shù)十位主人公的生活狀態(tài)、精神狀態(tài)的斷面展示仍然能夠以極大的豐富性來充實(shí)小說,形成當(dāng)代鄉(xiāng)村生活的一個(gè)生動(dòng)切面,成為“當(dāng)代鄉(xiāng)村生活斷代史”。而《野望》雖然仍以“無事”的方式展開小說敘述,卻在小說結(jié)構(gòu)上改散點(diǎn)透視為焦點(diǎn)敘述,這就在小說內(nèi)容的豐富性上造成了一定的空白。哪怕翠臺(tái)在不停地串門子,不斷地見證“鄉(xiāng)村振興”的種種實(shí)績,卻仍難以填補(bǔ)小說敘述內(nèi)容豐富性不足的缺憾。

誠然,這種對于當(dāng)下鄉(xiāng)村“歷史化”或者“史詩化”的訴求固然有其正當(dāng)與值得稱贊之處,但是作者在文本當(dāng)中似乎急于證明鄉(xiāng)村正在發(fā)生的“歷史性變革”,而缺乏更多的耐心與細(xì)致,去深入生活與人心,仔細(xì)處理歷史真實(shí)與小說藝術(shù)真實(shí)之間的齟齬之處,從而造成了情節(jié)轉(zhuǎn)折與人物轉(zhuǎn)變的突兀,損傷了小說的美學(xué)內(nèi)質(zhì)。失去了生活的依據(jù)與邏輯的順暢,小說中的“鄉(xiāng)村振興”呈現(xiàn)出了一種“歷史神話”的樣貌,也使得小說在一定程度上失去了《陌上》所具有的生活實(shí)感、細(xì)致筆觸與豐富的心靈內(nèi)容。

我們也可以理解以廣大“70”后作家為中堅(jiān)力量的“新鄉(xiāng)土?xí)鴮憽毕颉皻v史化”轉(zhuǎn)型的努力。此前對于“新鄉(xiāng)土?xí)鴮憽钡脑嵅≈痪驮谟谶@些鄉(xiāng)土?xí)鴮懯脂嵥?,淪于庸?;纳顢⑹?,如論者所指出的:“這些作品都存在著一個(gè)不大不小的問題:重復(fù)啰唆、冗長繁瑣。作品中鋪排開來的文字,雖然經(jīng)過精心的妝點(diǎn)和修飾,但結(jié)構(gòu)拖拉,故事瑣碎,人物形象淹沒在沒完沒了的敘述中,著實(shí)讓作品本身的成色大打折扣?!?5對于付秀瑩《陌上》的批評(píng)也集中于小說的“歷史性”缺失:“遺憾的是,《陌上》里面沒有一個(gè)能夠立得起來的理想性、經(jīng)典性的人物形象……沒有進(jìn)行更宏偉的、精神上的建構(gòu),是這部小說的缺失和遺憾?!?6由此觀之,作者在《野望》當(dāng)中的努力的確克服了《陌上》的一些弊端,但與此同時(shí)失卻了一些珍貴的美學(xué)特色。

以生活化的形式表達(dá)歷史性的內(nèi)容,在日常生活中傳達(dá)出歷史性的因素,是當(dāng)代文學(xué)一直在進(jìn)行的實(shí)踐嘗試,這種嘗試如何在“新鄉(xiāng)土?xí)鴮憽敝欣^續(xù),如何將兩者在不損害小說審美與藝術(shù)邏輯的前提之下相結(jié)合,如何在寫作轉(zhuǎn)變當(dāng)中保持作者原本的藝術(shù)特色,值得探討也值得嘗試?!赌吧稀氛且蚱洹靶 倍蔀橐徊俊靶撵`斷代史”,《野望》試圖“以小見大”書寫一部“鄉(xiāng)村振興史”,雖然略有缺憾,但是書寫新時(shí)代“詩史”的嘗試,仍是值得鼓勵(lì)與提倡的。中國鄉(xiāng)土的新質(zhì)亟待于寫作者去深入挖掘,蘊(yùn)藏于鄉(xiāng)土的生命力正如芳村野蒿“滿村滿野、鋪天蓋地”一般蓬勃不息,我們也期待付秀瑩與更多其他的“新鄉(xiāng)土寫作”在下一步的寫作當(dāng)中取得足以鐫刻于新時(shí)代的文學(xué)實(shí)績。

[本文為江蘇省研究生科研與實(shí)踐創(chuàng)新計(jì)劃項(xiàng)目“新時(shí)期以來小說城鄉(xiāng)二元敘事的流變”(項(xiàng)目編號(hào):KYCX22_2735)的階段性成果]

注釋:

①②付秀瑩:《陌上》,北京十月文藝出版社2016年版,第20、391頁。

③④⑤⑩11 12 13 14 15 16 17 18付秀瑩:《野望》,北京十月文藝出版社2022年版,第318、375、385、301、314、38、381、381、56、57、363、359頁。

⑥劉燕:《鄉(xiāng)土社會(huì)的恒常與新變——讀付秀瑩長篇小說〈野望〉》,《長篇小說選刊》2022年第4期。

⑦崔慶蕾:《傳統(tǒng)的重量與時(shí)代的引力——評(píng)付秀瑩長篇小說〈野望〉》,《南方文壇》2022年第5期。

⑧[法]羅蘭·巴特:《神話——大眾文化詮釋》,許薔薔、許綺玲譯,上海人民出版社1999年版,第203頁。

⑨楊位儉:《“十七年”鄉(xiāng)村敘事的“神話”癥候——以〈三里灣〉、〈創(chuàng)業(yè)史(第一部)〉、〈艷陽天〉為線索的考察》,《文藝爭鳴》2010年第9期。

19 23張麗軍:《論新時(shí)代鄉(xiāng)土文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作》,《中國文學(xué)批評(píng)》2022年第4期。

20錢鍾書:《管錐編》第1冊,中華書局1979年版,第166頁。

21 24王春林:《當(dāng)下鄉(xiāng)村世界的精神列傳:論〈陌上〉》,《小說評(píng)論》2017年第4期。

22付秀瑩:《為什么如此執(zhí)著地書寫中國鄉(xiāng)村》,《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》2017年8月4日。

25謝尚發(fā):《新鄉(xiāng)土寫作,或“收拾殘瓦時(shí)碰觸的碎響”——從六部近幾年的鄉(xiāng)土小說談開去》,《文藝評(píng)論》2018年第2期。

26張麗軍、袁雪:《〈陌上〉:當(dāng)代鄉(xiāng)土中國的心靈斷代史》,《雨花》2017年第12期。

[作者單位:江蘇師范大學(xué)文學(xué)院]

[本期責(zé)編:王 昉]

[網(wǎng)絡(luò)編輯:陳澤宇]