一朵瓊花分外紅 ——電影《紅色娘子軍》誕生記
1960年，一部謳歌獨(dú)特女性群體“娘子軍”的電影《紅色娘子軍》在上海誕生。
1962年5月22日，北京政協(xié)禮堂，第一屆“百花獎(jiǎng)”授獎(jiǎng)大會(huì)及慶祝晚會(huì)在這里舉行，十五個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)一一揭曉?！都t色娘子軍》一舉奪得最佳故事片、最佳導(dǎo)演（謝晉）、最佳女演員（祝希娟）、最佳男配角（陳強(qiáng)）四項(xiàng)大獎(jiǎng)，成為大贏家。
中國(guó)文聯(lián)主席郭沫若為此激動(dòng)地叫好并作詩(shī)：出死入生破舊籠，海南島上皆東風(fēng)，澆來(lái)都是英雄血，一朵瓊花分外紅。
1995年，該片榮列中國(guó)電影90周年十大優(yōu)秀影片。
六十年過(guò)去了，追溯這部經(jīng)典影片誕生的前前后后，仍令人感動(dòng)且贊嘆。
最佳影片差點(diǎn)流產(chǎn)
以《大亨》《大班》《大世界》三大作品著稱(chēng)的沈寂，被公認(rèn)為擅寫(xiě)老上海的作家。2010年，在上影公寓的寓所里他向我講述了一段中國(guó)電影往事。
1958年，時(shí)為上海天馬電影制片廠編輯的沈寂接到廠黨支部的通知，說(shuō)他雖有錯(cuò)誤言論，但性質(zhì)不嚴(yán)重，不作處理。于是他繼續(xù)在文學(xué)部工作，和其他編輯一起組織劇本。
1959年的一天，一本打印成冊(cè)、封面題為《瓊島英雄花》、作者為梁信的劇本撲入沈寂的眼簾，打開(kāi)劇本一讀，他有些震驚：娘子軍，新穎的題材；吳瓊花，鮮活的人物。他不由被劇中人物的艱苦歷程和百折不撓的犧牲精神所感動(dòng)。憑著經(jīng)驗(yàn)，他馬上認(rèn)定這是一部值得拍攝的劇本。于是他寫(xiě)好審閱意見(jiàn)準(zhǔn)備呈報(bào)，這時(shí)有人通知他，第二天下農(nóng)村勞動(dòng)改造。
這讓沈寂措手不及。他定了定神，準(zhǔn)備將《瓊島英雄花》和其他來(lái)稿一起交給組里的同事，突然想起應(yīng)先去向廠長(zhǎng)陳鯉庭告別。不料，陳鯉庭提出當(dāng)晚舉行題材匯報(bào)會(huì)，請(qǐng)沈寂參加，也算與大家告?zhèn)€別。
那天晚上，所有導(dǎo)演、編劇和編輯都到會(huì)了。沈寂默默坐在一旁聽(tīng)各人匯報(bào)題材，不過(guò)他惦記著那本《瓊島英雄花》。想到這是直接向藝術(shù)家們介紹這個(gè)劇本的機(jī)會(huì)，他悄悄回到辦公室，取出了劇本。當(dāng)他回到會(huì)場(chǎng)時(shí)，正好謝晉在發(fā)言。謝晉說(shuō)，完成了《女籃五號(hào)》后已無(wú)合適劇本，他準(zhǔn)備下生活去。聽(tīng)到這里，沈寂遞上劇本對(duì)謝晉說(shuō)：“這里有個(gè)劇本，我剛看過(guò)，非常不錯(cuò)?！敝x晉笑著說(shuō)：“你的眼光不會(huì)錯(cuò)。”他接過(guò)了《瓊島英雄花》。
當(dāng)晚，謝晉一口氣讀完了劇本，認(rèn)同沈寂所說(shuō)這是個(gè)好劇本。第二天一早，謝晉迫不及待地敲開(kāi)了陳鯉庭廠長(zhǎng)的門(mén)，推薦這個(gè)本子。廠領(lǐng)導(dǎo)商量后同意讓梁信來(lái)上海修改劇本。
當(dāng)沈寂夾著行李來(lái)到廠里準(zhǔn)備出發(fā)去農(nóng)村時(shí)，謝晉急匆匆趕到，請(qǐng)沈寂與作者聯(lián)系。沈寂說(shuō)：“不行，我要去勞動(dòng)改造了?！薄鞍?？”謝晉無(wú)奈地看著他。沈寂馬上回到編輯室找出梁信的通信地址，交給了謝晉。
梁信，1926年生，1953年畢業(yè)于中南部隊(duì)藝術(shù)學(xué)院，任中南軍區(qū)專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作員兼支部書(shū)記。1958年夏天，他為撰寫(xiě)反映海軍軍營(yíng)生活的紀(jì)錄片來(lái)到海南島。當(dāng)他翻看《瓊崖縱隊(duì)軍史》時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)了關(guān)于“女子軍特務(wù)連”的記載：許多不堪忍受壓迫和凌辱的海南婦女，憤而拿起武器投身到爭(zhēng)取解放的斗爭(zhēng)，由此誕生了第一支中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的婦女革命武裝——中國(guó)工農(nóng)紅軍第二獨(dú)立師三團(tuán)女子軍特務(wù)連。
這段歷史觸發(fā)了梁信的靈感，他第二天一早就行動(dòng)，找資料，查檔案。他很快尋訪到健在的“女子軍特務(wù)連”指戰(zhàn)員，在她們戰(zhàn)斗過(guò)的熱帶山嶺里穿行，在她們駐扎過(guò)的貧窮黎村、苗寨中深入生活。
經(jīng)過(guò)三個(gè)多月的調(diào)查和采訪，他滿懷激情地回到了?？谡写?。在蒸籠般的斗室里，一個(gè)名叫“吳瓊花”的人物在他腦海里活躍起來(lái)。
按照對(duì)敵斗爭(zhēng)、自我斗爭(zhēng)這兩條線索和“女奴—女戰(zhàn)士—共產(chǎn)主義先鋒戰(zhàn)士”的精心設(shè)計(jì)，四天四夜后，“娘子軍”的雛形形成，以《瓊島英雄花》為題的電影劇本在梁信筆下誕生。
梁信帶著劇本，回到廣州向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。按照當(dāng)時(shí)的規(guī)定，部隊(duì)人員創(chuàng)作電影劇本必須先送八一電影制片廠。八一廠認(rèn)為“很有基礎(chǔ)”，有意拍攝。但因種種原因，劇本又轉(zhuǎn)至珠影廠，久無(wú)結(jié)果。就在梁信無(wú)奈之際，廣州軍區(qū)文化部領(lǐng)導(dǎo)感到不能就這樣埋沒(méi)了一個(gè)好題材，于是商定，將劇本打印后分別改寄長(zhǎng)影、北影和上海的天馬、海燕、江南等廠。
此時(shí)已是1959年初春。分寄給全國(guó)電影廠和劇團(tuán)的劇本足足打印了40本，有的退回，有的毫無(wú)音訊。就在梁信絕望之際，他接到了上海天馬電影廠的電報(bào)，發(fā)報(bào)人：謝晉。
梁信來(lái)到天馬廠后問(wèn)起怎么看中他的劇本的，謝晉告訴他是廠文學(xué)部一個(gè)老編輯推薦的。梁信提出見(jiàn)見(jiàn)面，謝晉只好說(shuō)沈寂出差在外。
粉碎“四人幫”后，沈寂才重新回到上影廠文學(xué)部。1979年，梁信編劇的《從奴隸到將軍》在上影廠投拍，由湯曉丹導(dǎo)演。梁信再次來(lái)到上海，遇到謝晉，問(wèn)起沈寂。謝晉馬上在樓下高喊，沈寂匆匆下樓。梁信介紹自己：“我是梁信！”說(shuō)罷上前和他熱情握手。沈寂從未見(jiàn)過(guò)他，一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)。梁信卻抱住他的雙臂，滿懷激情地訴說(shuō)：“這二十年來(lái)我一直惦記著你，今天才見(jiàn)到你?！辈坏壬蚣呕卮穑钋橥蚣耪f(shuō)：“我的《紅色娘子軍》全靠你推薦。我要感謝你?！甭?tīng)到如此真情的話，沈寂感動(dòng)得不知說(shuō)什么好，只回答一句：“主要是謝晉拍得好?！?/p>
尋找火辣辣的大眼睛
1959年，在舉國(guó)迎接新中國(guó)成立十周年之際，上海天馬電影制片廠為拿到《瓊島英雄花》劇本而高興。6月，劇本修訂稿打印出來(lái)了，經(jīng)修改后定稿為《紅色娘子軍》。
劇本甫一定稿，攝制籌備工作隨即全面展開(kāi)。謝晉為選擇演員煞費(fèi)苦心，已從八一、北影廠請(qǐng)來(lái)王心剛與陳強(qiáng)飾演劇中兩個(gè)重要人物洪常青、南霸天。為尋找吳瓊花，他還在四處奔波。
自1986年我與謝晉導(dǎo)演相識(shí)后，曾多次與他談到他的電影。當(dāng)我問(wèn)及《紅色娘子軍》時(shí)，謝導(dǎo)告訴說(shuō)，吳瓊花按梁信的描繪“有一雙火辣辣的大眼睛”?！拔胰f(wàn)沒(méi)有想到，要找這一雙眼睛，竟是那么難。”他在給梁信的信中曾訴苦說(shuō)：“為尋找這雙大眼睛，我?guī)缀鯇け榱藮|西南北。”
機(jī)會(huì)終于來(lái)了。一次謝晉應(yīng)邀去上海戲劇學(xué)院看學(xué)生實(shí)習(xí)演出的話劇《在和平的日子里》，一個(gè)名叫祝希娟的姑娘進(jìn)入了謝晉的視線。在排練話劇時(shí)，她與一名男同學(xué)爭(zhēng)論起來(lái)。這個(gè)男同學(xué)又高又大，可祝希娟在他面前一點(diǎn)也不退讓。謝晉注意到她有一雙火辣辣的大眼睛。為從各方面了解祝希娟，謝晉后來(lái)多次來(lái)到戲劇學(xué)院，看她上課，又看她彈鋼琴。觀察了一個(gè)多月，才選定了她。但按當(dāng)時(shí)學(xué)校規(guī)定，凡在校學(xué)生一律不許外出接戲。幾經(jīng)周折，謝晉通過(guò)時(shí)任文化部副部長(zhǎng)夏衍，才把祝希娟招至劇組。
祝希娟隨劇組來(lái)到當(dāng)年紅色娘子軍的根據(jù)地海南島體驗(yàn)生活，參加軍訓(xùn)，在最短的時(shí)間里褪去女大學(xué)生的書(shū)卷氣，從外形和氣質(zhì)上接近農(nóng)村女戰(zhàn)士吳瓊花。與此同時(shí)，演員們大量編排小品，構(gòu)建人物關(guān)系，掌握表演分寸。
攝制組還專(zhuān)門(mén)請(qǐng)來(lái)了曾任“女子軍特務(wù)連”連長(zhǎng)的馮增敏，帶領(lǐng)演員們重返當(dāng)年的“蘇區(qū)”，一邊回顧苦難遭遇和戰(zhàn)斗歷程，一邊下地參加勞動(dòng)和訓(xùn)練。
祝希娟第一次見(jiàn)到陳強(qiáng)，尊敬地叫陳強(qiáng)老師，結(jié)果陳強(qiáng)來(lái)了句：“臭丫頭！”祝希娟頓時(shí)明白，老演員已經(jīng)進(jìn)入角色，她馬上接上：“老爺，嘗嘗奴才的子彈吧！”
1959年12月19日，影片正式開(kāi)拍。在完成瓊花受刑、常青被捕等內(nèi)景戲后，全體人員旋即出發(fā)到海南島拍攝外景。
在電影界，謝晉執(zhí)導(dǎo)的影片一向以構(gòu)思縝密而著稱(chēng)，他尤其善于通過(guò)特寫(xiě)鏡頭來(lái)反映人物的性格和情懷?！都t色娘子軍》中，他采用了大量的近景和特寫(xiě)鏡頭來(lái)刻畫(huà)人物內(nèi)在的激情，通過(guò)人物眼神和表情特寫(xiě)來(lái)表現(xiàn)人物，用白描手法塑造人物形象。影片一開(kāi)場(chǎng)，通過(guò)瓊花那雙火辣辣的大眼睛，將這個(gè)深受迫害、性情潑辣的丫頭形象刻畫(huà)得入木三分，而對(duì)南霸天特寫(xiě)鏡頭的運(yùn)用則把他惡毒兇殘的本性暴露無(wú)遺。
拍那場(chǎng)槍擊南霸天的戲，謝晉專(zhuān)門(mén)為瓊花擬了一個(gè)她的家世：父親被打死，還被南霸天把皮給扒了，她親眼看到母親哭瞎了眼睛。所以，當(dāng)祝希娟一看到南霸天，父親那個(gè)血肉模糊的尸體馬上就在眼前跳出來(lái)，她完全進(jìn)入了規(guī)定情境。謝導(dǎo)看到祝希娟那么憤怒，所以把鏡頭朝她眼睛推推推，推到眼睛大特寫(xiě)，瓊花苦大仇深的命運(yùn)和正直倔強(qiáng)的性格被刻畫(huà)得淋漓盡致。這是謝導(dǎo)在現(xiàn)場(chǎng)的即興之作、神來(lái)之筆。
《娘子軍連歌》永流傳
“向前進(jìn)，向前進(jìn)，戰(zhàn)士的責(zé)任重，婦女的冤仇深……”這首已成經(jīng)典的《娘子軍連歌》唱遍全中國(guó)。創(chuàng)作這首歌的是作曲家黃準(zhǔn)。黃準(zhǔn)12歲參加革命。在延安，冼星海是她的音樂(lè)啟蒙老師。今年已97歲的黃準(zhǔn)曾榮膺2009年度上海文藝家終身榮譽(yù)獎(jiǎng)和第七屆中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)金鐘獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。
2013年3月6日，黃準(zhǔn)老師在華東醫(yī)院檢查身體時(shí)接受了我的采訪。那天談得最多的就是她當(dāng)年創(chuàng)作《紅色娘子軍》主題曲的經(jīng)歷和體會(huì)。
1959年初春，當(dāng)《紅色娘子軍》定稿后，謝晉要選一個(gè)富有經(jīng)驗(yàn)的作曲家擔(dān)綱影片作曲。因?yàn)樗溃迩粌H能為電影增色，而且將成為影片的一個(gè)重要組成部分，在劇中起著畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。《紅色娘子軍》是戰(zhàn)爭(zhēng)影片，插曲對(duì)于烘托氣氛、點(diǎn)明主題尤顯重要。
謝晉在電影廠找到了黃準(zhǔn)，激動(dòng)地說(shuō)：“我拿到了一個(gè)好本子，你有沒(méi)有興趣為它作曲？”此前，黃準(zhǔn)為他拍攝的《女籃五號(hào)》創(chuàng)作的插曲《青春閃光》很受觀眾歡迎。然而，黃準(zhǔn)這次并未像謝晉那樣激動(dòng)，一邊接過(guò)本子，一邊說(shuō)：“好啊，讓我看后再說(shuō)?！?/p>
黃準(zhǔn)回家后，和沈寂、謝晉一樣，也被劇中人物的命運(yùn)和戲劇情節(jié)所吸引，當(dāng)晚一口氣讀完劇本。第二天，黃準(zhǔn)就找到謝晉，說(shuō)十分喜歡這部作品，愿意擔(dān)任作曲，但她希望早日去海南體驗(yàn)生活。
在最早的文學(xué)劇本中，劇作者選用插曲的本意是在娘子軍連成立時(shí)由新參軍的娘子軍演唱隊(duì)列歌曲。因此，討論開(kāi)始，有人提出《紅色娘子軍》是一部革命題材的影片，插曲以一首革命歷史歌曲替代即可，這樣能使整部片子更有歷史感、莊重感。黃準(zhǔn)對(duì)此卻有不同的看法，她認(rèn)為：“革命歷史歌曲雖好，但沒(méi)有本劇的特點(diǎn)，更沒(méi)有海南特色。”因此她主張影片《紅色娘子軍》一定要有一支娘子軍自己的連歌，并當(dāng)眾表示：“我一定要寫(xiě)出一首能夠流傳的、為群眾喜愛(ài)的新歌?！?/p>
在眾人面前“夸?？凇比菀?，而真正要?jiǎng)?chuàng)作出這樣一首能流傳的歌并非易事。黃準(zhǔn)之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)樗龑?shí)在太喜歡這個(gè)本子了。黃準(zhǔn)立即與謝晉、梁信一起乘坐小飛機(jī)來(lái)到?？?。從梁信那里她了解到，1932年8月，剛剛成立一年零三個(gè)月的“女子軍特務(wù)連”與紅軍一營(yíng)奉命在馬鞍嶺進(jìn)行阻擊，迎來(lái)了最為慘烈的一戰(zhàn)。戰(zhàn)斗中，她們留下了一個(gè)班的十人打阻擊，直至彈盡糧絕，全部犧牲。不久，海南紅軍主力作戰(zhàn)失利，娘子軍只存在了五百天即被迫解散，散落于民間。黃準(zhǔn)深深為娘子軍所打動(dòng)。
當(dāng)晚，他們觀看了海南地方戲——瓊劇《紅色娘子軍》。黃準(zhǔn)看完演出，不僅對(duì)劇中人物、情節(jié)有了進(jìn)一步的了解，而且被劇中的音樂(lè)深深吸引。那優(yōu)美而委婉的旋律，在別的劇種中很少能聽(tīng)到的獨(dú)特而別致的樂(lè)器音色，還有那帶有海南風(fēng)格及特殊效果的打擊樂(lè)都讓她大開(kāi)眼界，令她驚嘆不已。由此她為影片定下了音樂(lè)的基調(diào)。
黃準(zhǔn)前后三次來(lái)到海南深入生活，這是一般作曲者很難做到的。
一天，黃準(zhǔn)訪問(wèn)歸來(lái)，腦海中浮現(xiàn)娘子軍戰(zhàn)士英姿颯爽的形象，她開(kāi)始了歌詞的創(chuàng)作?！跋蚯斑M(jìn)，向前進(jìn)……”然而只開(kāi)了個(gè)頭，她卻再也寫(xiě)不下去，一連數(shù)日在這幾個(gè)字前徘徊。她曾想放棄創(chuàng)作這首歌，但想到劇中的英雄人物，她又振作起來(lái)。終于有一天，黃準(zhǔn)來(lái)到拍攝現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)看到影片中黨代表洪常青在烈火中英勇就義的場(chǎng)面，影片中洋溢著的仇恨的火焰和青春的熾熱一下子就讓她找到了歌詞的內(nèi)涵，創(chuàng)作靈感伴著以往的生活積累像火山一樣噴發(fā)出來(lái)：“向前進(jìn)，向前進(jìn)，戰(zhàn)士的責(zé)任重，婦女的冤仇深。古有花木蘭，替父去從軍。今有娘子軍，扛槍為人民。向前進(jìn)，向前進(jìn)……”
經(jīng)過(guò)反復(fù)試唱和修改，一段短促有力、濃郁深沉，且富有海南特點(diǎn)的旋律，出現(xiàn)在她的曲譜中?！赌镒榆娺B歌》終于誕生了。隨著影片的播放，《娘子軍連歌》傳遍大江南北，成為電影插曲中的經(jīng)典之作，為幾代人所傳唱。
