論文學(xué)理論的原創(chuàng)力之源
引言
此前寫過一篇談文學(xué)理論的理論性與實(shí)踐性問題，題目叫《理論的理論品格與及地性》。那篇文章試圖說明，一方面，理論有著自身的延續(xù)性，從而理論的歷史成為可能；另一方面，理論也是聯(lián)系實(shí)際的，與文學(xué)實(shí)踐，包括文學(xué)的創(chuàng)作、欣賞、傳播、批評(píng)的實(shí)踐聯(lián)系在一起，因而有著兩股推動(dòng)理論向前發(fā)展的動(dòng)力。這是對(duì)文學(xué)理論發(fā)展動(dòng)力的一般性論述，涉及中國文學(xué)理論的發(fā)展，這一規(guī)律同樣適用，但也有自身的獨(dú)特的特點(diǎn)。
中國的文學(xué)理論，一方面對(duì)國外的文論有引進(jìn)、吸收、改造、中國化的特點(diǎn)，另一方面有接續(xù)自身的傳統(tǒng)，在新語境中轉(zhuǎn)化和發(fā)展的問題。將建立在外國文學(xué)基礎(chǔ)上和建立在古代文學(xué)基礎(chǔ)上的理論，移植到當(dāng)代中國，都需要適應(yīng)。不同的國家、民族、文化、時(shí)代，文學(xué)實(shí)踐不同，對(duì)理論的需求也不同。由此，理論在時(shí)空中旅行，換了地方，換了時(shí)代，所適用的文學(xué)實(shí)踐不同，就會(huì)產(chǎn)生種種格格不入的現(xiàn)象。
不僅如此，在不同的時(shí)代和不同的國度，文學(xué)的性質(zhì)及其在社會(huì)生活中的位置都不相同。有的國家以史立國，有的國家以文立國，還有的國家法治優(yōu)先，文學(xué)在社會(huì)中的地位不一樣。在歷史的不同時(shí)段，文學(xué)家有時(shí)被認(rèn)為有經(jīng)天緯地的治國之才，有時(shí)則只是被看成是文學(xué)侍從、朝廷弄臣；文學(xué)有時(shí)被看成是社會(huì)變革的先導(dǎo)，有時(shí)則被看成是娛樂業(yè)的一部分。文學(xué)的地位時(shí)高時(shí)低，其性質(zhì)也依社會(huì)的情況而定。
基于此，關(guān)于原創(chuàng)性的考量，就有了新的變量。從原先的理論與實(shí)踐因素構(gòu)成的二維的思考，到需要納入多維復(fù)雜因素的考察。
一、兩種原創(chuàng)性主張批判與“三大體系”辨析
在當(dāng)代文藝?yán)碚撗芯空咧校嬖谥形鞫獙?duì)立的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象的出現(xiàn)當(dāng)然有著深刻的歷史原因，常常與研究者的學(xué)術(shù)背景有關(guān)。
研究中國古代文論出身的人，傾向于主張從古代文論中直接建構(gòu)出當(dāng)代文論來。在他們的心目中，中國文論是古今一貫的，從古代直接發(fā)展到近代、現(xiàn)代與當(dāng)代。在古今轉(zhuǎn)換的過程中，理論本身由于所面對(duì)的對(duì)象不同，所處于的社會(huì)環(huán)境不同，以及所研究的對(duì)象在社會(huì)生活中的地位的不同，已經(jīng)有了很明顯的變化。然而，這些學(xué)者執(zhí)著于中國古代文論的思想豐富性，認(rèn)為只要通過轉(zhuǎn)換，就可適用于當(dāng)代。
與此相反，研究西方文論出身的人，看到西方文論中的一些豐富而有價(jià)值的內(nèi)容，認(rèn)為它們?cè)谥袊灿兄m用性。一些研究20世紀(jì)西方文論的人，看到西方文論方法和流派的不斷更新，新的知識(shí)不斷被生產(chǎn)出來，深感過去對(duì)此的無知或知之甚少，于是傾全力引進(jìn)和介紹，要跟上發(fā)展的步伐。特別是從20世紀(jì)80年代，有一種剛打開國門之時(shí)的焦慮，要將西方百年文論形成的新流派和產(chǎn)生的新知識(shí)一下子全部引進(jìn)國內(nèi)。
在這個(gè)學(xué)術(shù)圈子里，所出現(xiàn)的是一種唯恐落后的心態(tài)，以引進(jìn)國外最新方法、流派、名詞和概念為時(shí)尚。他們感到，在外國處于現(xiàn)代時(shí)，我們還是前現(xiàn)代；在外國處于后現(xiàn)代之時(shí)，我們進(jìn)入到現(xiàn)代；現(xiàn)在，外國已經(jīng)是后后現(xiàn)代了，我們還在談?wù)摵蟋F(xiàn)代。我們總是比外國落后半拍，而一個(gè)好的理論家，應(yīng)該是迎頭趕上，與外國同步發(fā)展。如果不能走在時(shí)代前列的話，也與最新潮的理論相差不遠(yuǎn)。
這兩種態(tài)度截然相反，并且相互之間爭論不休，構(gòu)成了當(dāng)代文論的一道風(fēng)景線。當(dāng)然，能在一道爭論，還算是幸事。另有一些人，則相互之間不對(duì)話，不爭論，不在一道開會(huì)，不看對(duì)方的文章，將一個(gè)學(xué)科內(nèi)部的兩種觀點(diǎn)的區(qū)分變成了不相往來的兩個(gè)學(xué)科。不管是在一道爭論，還是干脆不爭論，這些學(xué)者都具有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是在做理論研究時(shí)，走從理論到理論之路。他們沒有進(jìn)一步思考，文學(xué)理論是一個(gè)什么樣的學(xué)科，是用來做什么的？或者，說得更明白一點(diǎn)，文學(xué)理論還是關(guān)于文學(xué)的理論嗎？
這里要區(qū)分一些不同的情況。古代文論本身是一個(gè)專業(yè)，需要有人專門進(jìn)行整理、注釋、編輯，形成一些資料匯編、教學(xué)用書或教學(xué)參考書、適合不同水平讀者的注釋，還需要有人對(duì)資料的歷史真?zhèn)慰甲C，對(duì)意義源流進(jìn)行考釋，這些工作當(dāng)然是需要的，并且也是重要的學(xué)問。讀書多，材料熟，總是值得倡導(dǎo)和尊敬的。然而，古代文論是在古代文學(xué)的基礎(chǔ)上建立起來，古今語言有很大的變化，古代人與現(xiàn)代人的文學(xué)感覺、文學(xué)經(jīng)驗(yàn)也有很大的差異，文學(xué)理論要適應(yīng)當(dāng)下文學(xué)實(shí)踐的需要。編輯、注釋本身不是原創(chuàng)，只是有助于當(dāng)代人從古代文獻(xiàn)中汲取營養(yǎng)而已，文學(xué)理論的創(chuàng)造力之源還在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)。
同樣，對(duì)西方文論的研究也是一個(gè)專業(yè)，需要有人懂各種外語，進(jìn)行翻譯、注釋、闡釋，形成種種相應(yīng)的研究資料匯集和教學(xué)用的書籍。我們今天常常嘆息，某些重要的著作還沒有譯成中文，某本書譯得不好，將一本好書糟蹋了，某些語言懂的人太少，一些重要的著作沒有人翻譯，這種嘆息本身，就反映出翻譯介紹的重要。這種工作仿佛是在給屋子開窗戶，引入陽光，讓我們看到外面的世界。
除此以外，還有一種更被看重的學(xué)問，即參與到對(duì)這些西方文論的國際研究之中。例如，研究從柏拉圖、亞里士多德到康德、黑格爾等許多大師，中國學(xué)者的研究成果不僅對(duì)中國學(xué)術(shù)界有意義，而且在世界上也有意義，那當(dāng)然是很好的。
然而，引進(jìn)本身也不是原創(chuàng)，參加國際學(xué)術(shù)研究也只是提高我們自身的手段，這些都不能取代結(jié)合當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行研究。歸根結(jié)底，理論不是智力體操，而是對(duì)現(xiàn)實(shí)對(duì)象和人的活動(dòng)的解釋。
在當(dāng)下，倡導(dǎo)要加快建立三大體系，即學(xué)術(shù)體系、學(xué)科體系和話語體系。對(duì)這種建設(shè)的重要性的論述也很多，在許多宣傳性的文字中，論述者都是將三個(gè)體系并稱，并沒有做出進(jìn)一步區(qū)分。實(shí)際上，在不同的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，這三者含義不同，建立的順序也不同。
在一些純理論領(lǐng)域中，學(xué)術(shù)體系的建構(gòu)優(yōu)先。一些著名的哲學(xué)家都致力于完成理論體系的建構(gòu)，在理論的各個(gè)點(diǎn)建立邏輯聯(lián)系，將理論的各個(gè)分支依據(jù)邏輯的關(guān)系結(jié)合成一個(gè)整體，并且致力于使一種成體系的理論延伸覆蓋到各個(gè)學(xué)科分支之上。
當(dāng)康德寫完《純粹理性批判》和《實(shí)踐理性批判》這兩部巨著，從而論述了認(rèn)識(shí)論和倫理學(xué)問題以后，感到在理論體系上的不完整，因而寫出了《判斷力批判》，討論審美論和目的論。黑格爾寫出他的《精神現(xiàn)象學(xué)》《邏輯學(xué)》，并對(duì)哲學(xué)的一些其他分支做研究以后，最終還是留下了《美學(xué)講演錄》一書，討論藝術(shù)哲學(xué)問題。杜威在完成了教育學(xué)、心理學(xué)、形而上學(xué)、認(rèn)識(shí)論、倫理學(xué)等方面的研究以后，在70多歲的晚年，寫出了《藝術(shù)即經(jīng)驗(yàn)》這部美學(xué)著作。有些早逝的哲學(xué)家沒有完成自己的美學(xué)著作，例如維特根斯坦，關(guān)于美學(xué)只有一些簡短的談話，然而，在他去世以后，眾多的美學(xué)家在他的思想基礎(chǔ)之上，發(fā)展出了蔚為大觀的分析美學(xué)流派。
對(duì)體系建構(gòu)的努力表明，要建立學(xué)術(shù)體系，就需要有一個(gè)內(nèi)在的邏輯，并以此為基礎(chǔ)，致力于對(duì)所關(guān)心問題的全覆蓋。從一種基本的世界觀和方法論出發(fā)，研究各個(gè)領(lǐng)域，從而能夠在理論上一以貫之。
在文藝?yán)碚摻纾P(guān)于馬克思主義文藝?yán)碚摰捏w系的建構(gòu)問題，曾出現(xiàn)過一些爭論，至今人們意見也不一致。眾所周知，馬克思關(guān)于經(jīng)濟(jì)學(xué)的著作，在理論論述上很完整。在哲學(xué)和社會(huì)學(xué)等一些領(lǐng)域，馬克思恩格斯也完成了系統(tǒng)的理論論述。然而，關(guān)于馬克思主義的美學(xué)和文學(xué)理論，學(xué)界就有一些不同的意見。馬克思恩格斯在一些重要的手稿、筆記、通信中，在一些主要論述其他問題的著作中，有很多關(guān)于文學(xué)、藝術(shù)和審美的精彩論述。這些論述，與他們的哲學(xué)體系是聯(lián)系在一起的，其自身也有一定的完整性。
然而，對(duì)馬克思恩格斯的美學(xué)和文藝?yán)碚摚簧偃酥赋鲞@樣兩個(gè)事實(shí)：第一，這些手稿、筆記和通信，并不是完整系統(tǒng)的著作，并且他們?cè)谑罆r(shí)也沒有發(fā)表。第二，這些論述實(shí)際上沒有進(jìn)入當(dāng)時(shí)的美學(xué)界和文論界，沒有參加同時(shí)代美學(xué)和文論的討論。只是到了20世紀(jì)，在世紀(jì)之初和兩次世界大戰(zhàn)之間，特別是第二次世界大戰(zhàn)以后，這些論述才被整理、出版、闡釋，成為20世紀(jì)美學(xué)和文論的一個(gè)重要組成部分。此后，許多人為建立馬克思主義美學(xué)和文論的學(xué)術(shù)體系做出了努力，這方面的工作直至當(dāng)下也仍在進(jìn)行之中。我們建立馬克思主義文學(xué)理論的學(xué)術(shù)體系，需要根據(jù)處于這種情況的各種論述，將相關(guān)的思想連接、展開，進(jìn)行闡釋和推論。
從這個(gè)意義上講，學(xué)術(shù)體系是建立在學(xué)理基礎(chǔ)上的，依照內(nèi)在的邏輯追求自身的完整性。建立馬克思主義的美學(xué)體系，許多人都在做，在中國也有幾代人的努力，在當(dāng)下仍在做，這仍是一個(gè)緊迫的任務(wù)。
學(xué)科體系的建設(shè)則不一樣，受著學(xué)科設(shè)立的影響，有了學(xué)科，才出現(xiàn)建立學(xué)科體系的要求。學(xué)科體系不是天然形成的，也并非僅僅是經(jīng)由學(xué)理推導(dǎo)而成，而是由于學(xué)術(shù)發(fā)展和社會(huì)需求，人為地通過行政手段設(shè)立的。學(xué)科的形成，一方面是由于學(xué)術(shù)發(fā)展到一定階段提出了要求，適應(yīng)學(xué)術(shù)發(fā)展的需要而建立，同時(shí)也要根據(jù)進(jìn)行教學(xué)、培養(yǎng)人才，以至于合理地分配資源的需要而設(shè)立。例如美學(xué)這個(gè)學(xué)科，是先有了“美學(xué)”（aesthetics）這個(gè)概念，后在學(xué)科分類體系中設(shè)立了這個(gè)學(xué)科?；诖髮W(xué)的形成和發(fā)展，并在大學(xué)里進(jìn)行分科研究和教學(xué)，這是許多現(xiàn)代學(xué)科形成的依托。沒有這種物質(zhì)性的大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)的建立，學(xué)科就不可能形成。
學(xué)科設(shè)置在古代就有萌芽，如古希臘的學(xué)園有不同科目的教學(xué)，中國古代也有以“六藝”教國子之說。近代大學(xué)興起以后，一些自然科學(xué)，如數(shù)學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)和醫(yī)學(xué)作為專門學(xué)科設(shè)立，自然哲學(xué)、認(rèn)識(shí)論、本體論、美學(xué)，以及歷史學(xué)、宗教學(xué)等人文學(xué)科，還有像經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)等社會(huì)科學(xué)也是如此。由教育管理部門制定學(xué)科目錄，并建立相應(yīng)的教學(xué)和學(xué)位制度，要求開設(shè)相應(yīng)的課程。一所學(xué)校要追求各學(xué)科齊全，具體到一個(gè)學(xué)科內(nèi)，需要自成體系，內(nèi)容完整，適合于教學(xué)。因此，這種學(xué)科體系的建設(shè)，包括兩個(gè)方面：一是各學(xué)科齊全，補(bǔ)上短板；二是在具體到某個(gè)學(xué)科，則有著良好的教學(xué)設(shè)置，包括完善的教材和教輔讀物配置，教師隊(duì)伍整齊，學(xué)科人才梯隊(duì)合理，以及與此相關(guān)的教學(xué)研究及其成果。
在大學(xué)里，有時(shí)會(huì)根據(jù)社會(huì)需要來決定學(xué)科的設(shè)立。如果一個(gè)學(xué)科的學(xué)生畢業(yè)后就業(yè)前景不理想，就可能會(huì)決定招生名額削減，以至最終取消這個(gè)學(xué)科。與此相反，如果一些學(xué)科社會(huì)需求大，就會(huì)擴(kuò)大招生，充實(shí)教師隊(duì)伍，加強(qiáng)相關(guān)的研究。從這個(gè)意義上講，學(xué)科建立并非僅僅基于學(xué)理，也有面向社會(huì)需要的一面。
學(xué)術(shù)體系與學(xué)科體系，有一些交叉重疊現(xiàn)象：有一種情況是，學(xué)術(shù)體系的建立先行，后設(shè)立相應(yīng)的學(xué)科。這是指已經(jīng)提出和建立了完整的學(xué)術(shù)體系，此后才開設(shè)相應(yīng)的課程，依照教學(xué)的需要編纂出這門學(xué)科的教科書。另一種情況是，已經(jīng)設(shè)立了學(xué)科，有了開設(shè)課程的需要，編纂出了教科書，后來在教科書的基礎(chǔ)上，發(fā)展出了系統(tǒng)的理論論著，這就是學(xué)科體系先行，后建立完整的學(xué)術(shù)體系。
至于話語體系的建設(shè)，則主要是建立與學(xué)術(shù)體系、學(xué)科體系有關(guān)的概念和范疇體系。與學(xué)術(shù)體系和學(xué)科體系相比，話語體系更具有直接性。孔子曾在談到政治運(yùn)作時(shí)，談到一個(gè)概念，即“正名”。他說：“必也正名乎……名不正則言不順，言不順則事不成?！保ā墩撜Z·子路篇》）“為政”要先建立“名分”。只有正了“名分”，才能說得順，能成事。在“為政”，即政治運(yùn)作中，有學(xué)術(shù)體系或意識(shí)形態(tài)觀念支撐很重要，也要有學(xué)科體系起輔助的作用，但最直接的還是話語體系的建設(shè)。在孔夫子的時(shí)代，政治話語的運(yùn)作要通過詩書禮樂來推行，通過一套上流社會(huì)的雅言，來從事政治和外交的活動(dòng)?？追蜃又v：“不學(xué)詩，無以言?！保ā墩撜Z·季氏篇》）通過對(duì)《詩》的學(xué)習(xí)，形成政治與外交的話語能力，這是古代以《詩經(jīng)》為依托來建立話語體系努力的表現(xiàn)。
文學(xué)理論來自文學(xué)批評(píng)，原本是從話語的運(yùn)作開始的。在文學(xué)批評(píng)中，出現(xiàn)了一些批評(píng)的話語，對(duì)這些話語的整理、闡釋、總結(jié)，就形成了文學(xué)理論的話語體系。因此，是先有話語的形成，對(duì)話語的體系化追求，才形成了學(xué)科，并進(jìn)而形成適應(yīng)學(xué)科發(fā)展需要的完整體系。文學(xué)理論當(dāng)然是關(guān)于文學(xué)的理論，歸根結(jié)底與文學(xué)相關(guān)，但這里也有著種種的中介。文學(xué)是一個(gè)完整的活動(dòng)過程，其中包括文學(xué)的創(chuàng)作、接受和批評(píng)、文學(xué)史的寫作，這是與文學(xué)直接相關(guān)的活動(dòng)。在這些活動(dòng)中，產(chǎn)生了伴生的話語，如創(chuàng)作感受和評(píng)論的寫作，文學(xué)史的整理。這些話語的記錄、整理、編輯、闡釋，就形成了文學(xué)理論的第一層次話語。一些與文學(xué)相關(guān)的社會(huì)生活中方方面面的人的活動(dòng)中的伴生話語，如經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等，則形成了文學(xué)理論的第二層次話語，這些話語通過文學(xué)理論的著作得到整理和整合。
文學(xué)理論是否有學(xué)術(shù)體系，這是一個(gè)需要討論的問題。有人否定文學(xué)理論，或更為具體地說，否定一種被稱為“文藝學(xué)”的學(xué)科存在。實(shí)際上，這是在學(xué)科體系和學(xué)術(shù)體系間的動(dòng)搖和混淆。作為學(xué)科體系，它顯然是存在的。許多人都在從事這方面的教學(xué)和研究工作，并且有多種教材發(fā)行，并在文學(xué)實(shí)踐中具有重要的意義。作為學(xué)術(shù)體系，20世紀(jì)在俄國、法國、英國，以及在中國，都有學(xué)者在建構(gòu)。然而，許多人都是依托教材來建構(gòu)這個(gè)學(xué)科的，在中國和歐美許多國家都是如此。依據(jù)某種哲學(xué)體系而建立的，具有理論自洽性的文學(xué)理論是否存在，仍是有一個(gè)引起人們討論的話題。其實(shí)，重要的并不在于是否存在這種形式的理論，或者說是否存在文學(xué)理論的學(xué)術(shù)體系，而是這種理論的追求是否有價(jià)值，我們應(yīng)該怎樣看待這種學(xué)術(shù)體系。
二、理論與實(shí)際聯(lián)系的路徑
理論與實(shí)際的聯(lián)系有多種多樣的情況，將這些情況化簡，可總結(jié)出兩種傾向：第一種傾向，認(rèn)為理性才是事物的本質(zhì)，現(xiàn)象的世界是虛幻的，于是理論要指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)；第二種傾向，認(rèn)為理性的認(rèn)識(shí)只不過是經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)而已，現(xiàn)實(shí)世界中人的經(jīng)驗(yàn)才是一切知識(shí)的起源。這種分歧，體現(xiàn)到對(duì)文學(xué)的研究中，有著兩種對(duì)待文學(xué)的態(tài)度。
我們今天一般都稱“文學(xué)理論”，而過去常常稱“文學(xué)原理”。關(guān)于這兩種稱呼間的區(qū)別，以及為什么今天人們多稱“理論”而少稱“原理”，論述的人不多，學(xué)者們也常常將這兩者混用。
兩者從詞源上講，還是有很大區(qū)別的。“原理”從principle翻譯而來，這個(gè)詞從拉丁語principium發(fā)展而來，原義是“發(fā)端”“起源”，后來有“第一人”“首領(lǐng)”“統(tǒng)治者”“權(quán)威”的意思。由于這樣的起源，“原理”一詞指“行動(dòng)規(guī)則”“基本設(shè)定”“某種工藝或行業(yè)的基本方面”，等等。做某件事，或者從事某個(gè)行業(yè)的工作，需要先懂得其基本的原理，再通過實(shí)踐，熟練掌握其操作要領(lǐng)。
與此相反，“理論”從theory翻譯而來，這個(gè)詞來源于希臘語theōria，意思是“觀看”“觀照”“沉思”。從對(duì)具體的事物出發(fā)，通過注視，形成對(duì)它的認(rèn)識(shí)，并進(jìn)而形成對(duì)事物的構(gòu)想和思維圖式，從而形成理論。
這兩者在方向上是相反的。前者是構(gòu)想并制定出來，要求付諸實(shí)踐和應(yīng)用，而后者是從對(duì)象或?qū)嵺`經(jīng)驗(yàn)的提升而來。前者是自上而下貫徹實(shí)施，后者是自下而上總結(jié)提高，這種用詞的差別，也與人們?nèi)绾慰创@個(gè)學(xué)科有關(guān)。將它稱為“文學(xué)原理”，是想制定一套原理，指導(dǎo)文學(xué)的寫作和評(píng)論；而將它稱為“文學(xué)理論”，則是試圖面對(duì)文學(xué)實(shí)踐做出解釋。
過去，學(xué)術(shù)界對(duì)兩者的含義沒有作辨析。曾經(jīng)有過這么一種觀點(diǎn)，認(rèn)為文學(xué)的學(xué)習(xí)者，要先學(xué)習(xí)一些關(guān)于文學(xué)的“原理”，然后深入生活，就能成為作家。作為這種觀點(diǎn)的極端化的表現(xiàn)，是特殊年代的“三結(jié)合”的創(chuàng)作：領(lǐng)導(dǎo)出思想，作家出技巧，群眾出生活，合在一道形成文學(xué)作品。另外，還有一種情況，認(rèn)為學(xué)生在學(xué)校學(xué)習(xí)，是先學(xué)一些文學(xué)的“原理”，然后接觸文學(xué)作品，從而形成對(duì)作品的理解，并根據(jù)“原理”來對(duì)作品進(jìn)行評(píng)論，以及從事文學(xué)史的寫作。
后來，人們發(fā)現(xiàn)這種做法行不通。還是要先大量接觸文學(xué)作品，在此基礎(chǔ)上形成對(duì)文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)積累，并上升為“理論”。作為創(chuàng)作者，不能根據(jù)“原理”來創(chuàng)作，而是要“讀書”和“行路”，即閱讀大量優(yōu)秀的文學(xué)作品，同時(shí)深入生活，積累生活經(jīng)驗(yàn)。思想不能孤立存在，要與生活結(jié)合在一起。從事文學(xué)評(píng)論也是如此，不能用原理硬套，而是從作品出發(fā)，對(duì)作品有感性的體悟和情感的共鳴，在此基礎(chǔ)上對(duì)作品進(jìn)行分析。在明確了兩者的區(qū)別以后，于是更多的人傾向于用“理論”，而不是用“原理”。
當(dāng)然，文學(xué)理論并不能只是從關(guān)于文學(xué)的實(shí)踐，即從創(chuàng)作、欣賞和批評(píng)實(shí)踐中生長起來。理論都自有其傳承性，這包括理論中的派別內(nèi)觀點(diǎn)的發(fā)展和延伸、文學(xué)理論本身從其他學(xué)科汲取營養(yǎng)、理論發(fā)展中新派別對(duì)舊派別的取代等等。理論家們也要讀前輩或同輩理論家的書，在理論思考時(shí)要借用既有的概念、范疇和術(shù)語，學(xué)語以后才能說出新語。這就形成了文學(xué)理論的自身獨(dú)立性，以及它與文學(xué)實(shí)踐的距離。一些專門研究理論的人，形成了從理論到理論的習(xí)慣。
朱光潛《西方美學(xué)史》一書的緒論中，論述了關(guān)于“純思想線索”問題。依照歷史唯物主義，美學(xué)應(yīng)該最終歸結(jié)到社會(huì)存在，歸結(jié)到由生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系矛盾運(yùn)動(dòng)所構(gòu)成的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。他發(fā)現(xiàn)自己的這本書有一個(gè)缺陷，仍是“純思想線索”。對(duì)此，他解釋說，這是由于當(dāng)時(shí)的特定情況，只能如此寫出，以應(yīng)急需。他沒能做到這一點(diǎn)，是由于研究不夠，材料不足所造成的。他希望以后的人寫作美學(xué)史時(shí)能做彌補(bǔ)。
類似的情況在文學(xué)理論的歷史寫作中也存在。只寫理論的歷史，將歷史看成是一些觀念的更替，這樣寫出的理論史是空洞的。依照“純思想線索”寫成的美學(xué)和文學(xué)理論的歷史，將歷史看成是一些概念的出現(xiàn)和更替，而不能說明它們產(chǎn)生的原因，說明它們是如何被經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展所推動(dòng)的。文學(xué)理論還有一個(gè)天然的依附對(duì)象，這就是文學(xué)實(shí)踐。文學(xué)理論與文學(xué)實(shí)踐，是毛與皮的關(guān)系。皮之不存，毛將焉附？
有一種觀點(diǎn)，認(rèn)為文學(xué)理論不應(yīng)該與文學(xué)實(shí)踐聯(lián)系，聯(lián)系了就沒有意思了。要建立“沒有文學(xué)的文學(xué)理論”，這樣才能讓文學(xué)理論放飛自我，說一些與文學(xué)無關(guān)的話。這種觀點(diǎn)當(dāng)然有國外學(xué)者說過，盡管說這話的人原本也算不上名家，然而，“名家”是根據(jù)需要而認(rèn)定的。為了強(qiáng)調(diào)這種觀點(diǎn)，把某個(gè)外國人捧為名家，再引用他的話來震懾中國學(xué)術(shù)界，是學(xué)界中一些人常用的手法。這種觀點(diǎn)基本邏輯思路是，既然一批原本從事與文學(xué)有關(guān)的研究的人，在文學(xué)以外說了不少有趣的話，那么，“沒有文學(xué)的文學(xué)理論”就可以成立。這種“有趣的話”包括人們都關(guān)心的政治、社會(huì)、性別、青年亞文化現(xiàn)象等等。當(dāng)出現(xiàn)什么社會(huì)焦點(diǎn)問題，文學(xué)理論都要發(fā)聲時(shí)，文學(xué)理論研究者可以研究一切，除了文學(xué)之外。當(dāng)研究文學(xué)成為老套時(shí)，文學(xué)理論研究的原創(chuàng)就是談一點(diǎn)別的。
過去，由于將文學(xué)理論的范圍理解得很狹窄，只將文學(xué)理論說成對(duì)作家作品研究，或者是對(duì)作家生平研究，或者是文學(xué)文本的細(xì)讀。于是，在20世紀(jì)80年代，人們對(duì)這一局限實(shí)現(xiàn)超越，用心理學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)，以及各種自然科學(xué)的方法來研究文學(xué)。當(dāng)然，文學(xué)是人學(xué)，而人是一個(gè)多方面的存在，只有結(jié)合各個(gè)學(xué)科來研究，才能對(duì)“人”這個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)象有初步了解。用這些學(xué)科來研究文學(xué)，對(duì)于豐富文學(xué)的研究，拓寬思路，深入理解文學(xué)現(xiàn)象是有益的。然而，多學(xué)科研究不能對(duì)人的研究抽象化，還是要回到活著的人本身，從多角度多方面來研究文學(xué)，不是說就“沒有文學(xué)”。
恰恰相反，這里面有文學(xué)，并且文學(xué)始終處于中心位置。借來各種工具修一部機(jī)器，還是為了修好這部機(jī)器，而不是由此對(duì)工具上了癮，搞起工具收藏展示起來。用各門學(xué)科的成果來研究文學(xué)，不能變成跨進(jìn)了這些學(xué)科，卻離開了文學(xué)。
由此回到我曾經(jīng)說過的一句話：文學(xué)是文學(xué)理論研究者的家園。“家”的意思是，這是可以常進(jìn)常出的居住地。這是說，文學(xué)研究者可以離家出門游覽，甚至可以走遍天涯海角，但仍然要回到出發(fā)的地方。家是心靈的依托處，理論要從此處生長開來，而這里才是根。朱光潛先生說，他有“純思想線索”的缺陷，或者說，他的書有不足之處。我們不能反過來，去將錯(cuò)就錯(cuò)，以不足為滿足，炫耀自己的缺陷。
我們有物理學(xué)理論、數(shù)學(xué)理論，并在此基礎(chǔ)上發(fā)展出理論物理學(xué)、理論數(shù)學(xué)。在人文和社會(huì)的一些學(xué)科也是如此，歷史學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)、社會(huì)學(xué)等各門學(xué)科都有屬于自己的理論研究，法學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)也是如此。在這些學(xué)科中，有不同的分支，有人研究學(xué)科的一般性理論，有人對(duì)學(xué)科的具體內(nèi)容進(jìn)行分類研究。有人致力于一般性的理論推導(dǎo)，有人進(jìn)行材料搜集，實(shí)際操作，具體細(xì)節(jié)的考察等等。其中進(jìn)行理論研究的人，所研究的對(duì)象自然是這個(gè)學(xué)科中所出現(xiàn)的理論問題。
當(dāng)然，對(duì)一個(gè)學(xué)科的理論研究，常常與其他學(xué)科理論研究具有相通性，在方法上相互啟發(fā)，因此，要求從事理論研究的人有更廣闊的視野。同時(shí)，由于過去的文學(xué)理論范圍較窄，方法單一。因此，從20世紀(jì)80年代起，中國文學(xué)理論界就開始了從各方面尋找理論資源，拓展文學(xué)理論的嘗試。新方法論的興起，文化研究的發(fā)展都是如此。從事理論研究的人，要從各學(xué)科汲取營養(yǎng)，豐富自己。
如果不能走出去，接觸其他的一些學(xué)科，那么，理論研究者就會(huì)像是“畫地為牢”一樣，不得越雷池一步。然而，走出去以后，還要回來。這絕不是像“沒有文學(xué)的文學(xué)理論”那樣把文學(xué)本身舍棄掉。如果出去后就不回來，那就是學(xué)術(shù)上的流浪漢。不能畫地為牢，也不能當(dāng)流浪漢。
那種從“不僅要研究文學(xué)，而且要研究其他”的邏輯推導(dǎo)出“沒有文學(xué)的文學(xué)理論”的說法，本身是不合邏輯的。這只會(huì)導(dǎo)致一種情況，即文學(xué)理論研究者試圖去研究一切，卻偏偏舍棄了文學(xué)本身。文學(xué)理論不管如何擴(kuò)容，不能背離三點(diǎn)：首先，這種研究要從文學(xué)出發(fā)；其次，在研究過程中要圍繞著文學(xué)；第三，這種研究要以文學(xué)為目的。否則的話，就不能叫作文學(xué)理論，而可叫作別的什么理論。如果某位文學(xué)理論研究者想改行，這當(dāng)然可以。祝你改行成功！祝你在新的領(lǐng)域里取得更大成就！但是，請(qǐng)不要占據(jù)著文學(xué)理論這一原本已經(jīng)很小的學(xué)科領(lǐng)地而又號(hào)召不研究文學(xué)，讓文學(xué)理論的研究無處棲身。
三、關(guān)于創(chuàng)新三步走的策略
關(guān)于文學(xué)理論如何建構(gòu)和如何創(chuàng)新，我想將三句現(xiàn)成的話結(jié)合在一起，將之看成是三步走的策略。這三句話人們常常談及，但我想給它們理出一個(gè)順序關(guān)系，并以此探討當(dāng)下文學(xué)理論如何原創(chuàng)問題的解決之道。
在這三步中，第一步是“拿來主義”。魯迅先生曾對(duì)“拿來”這個(gè)概念做過精辟的論述，他認(rèn)為，國外的東西，只要是對(duì)我們有用，就要放出眼光去拿。這既包括拿國外的技術(shù)，也包括拿國外的理論?！案母镩_放”是基本國策，我們要學(xué)習(xí)國外的科學(xué)和技術(shù)，克服各種困難，努力加入國際供應(yīng)鏈，同時(shí)也要學(xué)習(xí)一些新的思想和方法，實(shí)現(xiàn)觀念的更新。但是，正如魯迅先生所說，“拿來”有主動(dòng)去“拿”這一層意思?！澳谩辈皇恰八汀?。外國人送來鴉片，我們不能要。一些腐朽的思想，我們也要拒絕，要“拿”對(duì)我們有用的東西。
其實(shí)，對(duì)中國古代的理論，也要持“拿來”態(tài)度。古代的遺產(chǎn)并非天然合理，那種將遺產(chǎn)看成是“血脈”，認(rèn)為具有天然的合理性，是不對(duì)的。不要?jiǎng)硬粍?dòng)就說，是老祖宗傳下來的東西，不會(huì)有錯(cuò)，想要改動(dòng)就是欺師滅祖。古代的文化遺產(chǎn)有好的，也有不好的。列寧提出過“兩種文化”的理論，毛澤東指出過要吸收其民主性的精華，擯棄其封建性的糟粕，說的都是這方面的道理。一些哲學(xué)家們?cè)谔岬竭^去的思想時(shí)喜歡用“揚(yáng)棄”一詞，有批判也有繼承。在不同的時(shí)代，社會(huì)生活狀況不同，對(duì)理論的需求也不同。照搬過去的理論，根本行不通。
第二步是“實(shí)踐檢驗(yàn)”。好不好，有用無用，要通過當(dāng)下的實(shí)踐來檢驗(yàn)，堅(jiān)持理論引進(jìn)和理論運(yùn)用的主體性。不管著名理論家和批評(píng)家的名氣有多大，說了都不一定算，適用于別處或過去的理論也不等于適用于現(xiàn)在，當(dāng)下的實(shí)踐才是檢驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)。我們寫文章，不能只是敘述外國人說了什么又說了什么，寫來寫去，最后還是歸到外國人的某個(gè)結(jié)論上，使中國實(shí)際上成為外國理論的注腳，理論好不好，是實(shí)踐說了算。同樣，我們也不能認(rèn)為傳統(tǒng)就具有天然合理性，也同樣要接受當(dāng)代實(shí)踐的檢驗(yàn)。今人要對(duì)古人的理論持“揚(yáng)棄”的態(tài)度，不等于今人就比古人聰明，因而古人看不明白的事今人一看就明白了。今人接受理論，要依據(jù)當(dāng)今的實(shí)踐，正是新的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的積累，使今人能夠看出古人理論的不足之處，能站在古人的肩膀之上。
第三步是“自主創(chuàng)新”。不管是外國的理論，還是古代的理論，在當(dāng)下都已經(jīng)時(shí)過境遷了，不可能原封不動(dòng)地照搬。那些既有的理論話語，可能會(huì)啟發(fā)我們的思維，我們要通過“學(xué)語”來實(shí)現(xiàn)理論的進(jìn)入，但這些話語也可能有不適合我們當(dāng)下實(shí)踐之處，從而帶來誤導(dǎo)。教條主義、本本主義的錯(cuò)誤，都由此而出現(xiàn)。過去，一些人追求思想的“正宗”而不顧當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，今天也有人打著“學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)”的旗號(hào)而生搬硬套。所有這些學(xué)來的話語，都需要我們?cè)趯?shí)踐的基礎(chǔ)上，進(jìn)行改造和創(chuàng)造，融進(jìn)我們自己的理論之中?！罢凇焙汀皣?yán)謹(jǐn)”，有利于我們學(xué)習(xí)，但到了一定的程度，又會(huì)阻礙我們創(chuàng)新。
文學(xué)理論學(xué)科體系的性質(zhì)，決定了它們?cè)谠捳Z上的特點(diǎn)。這就是要“雜”，雜語溝通，來源多樣而又不斷實(shí)現(xiàn)著整合。我們不要追求純而又純的中國理論，把理論的血統(tǒng)看得至高無上，以它的“中國性”“民族性”為“正確性”的標(biāo)準(zhǔn)，也不要以作者的世界性名氣作為“正確性”的標(biāo)準(zhǔn)，而是從實(shí)踐出發(fā)，取各家之長，形成自己的理論。
前面已經(jīng)說到，建立中國文學(xué)理論的原創(chuàng)性話語體系，要走“拿來主義”“實(shí)踐檢驗(yàn)”“自主創(chuàng)新”之路。這種三步走，是從操作層面來講的。如果從邏輯層面上講，則恰恰相反，“創(chuàng)新”應(yīng)該成為邏輯的起點(diǎn)。面對(duì)當(dāng)代社會(huì)的需要，還是要從“創(chuàng)新”出發(fā)。
我們習(xí)慣于一種思維，即一個(gè)人，或者一種文化，原本處于靜態(tài)，面對(duì)外在的沖擊，產(chǎn)生反應(yīng)，從而形成變化?！澳脕怼薄皩?shí)踐”“創(chuàng)新”的三步，從操作上可以這樣做，但也可能使人在理論上產(chǎn)生誤導(dǎo)，認(rèn)為既有話語是一個(gè)固定不變物，在外來沖擊下產(chǎn)生變化，從而形成新的質(zhì)。
這種思維方式有著一個(gè)根本的錯(cuò)誤，這就是靜態(tài)地看待人和看待文化，一個(gè)人或一個(gè)文化因此而被物化了。人總是處于活動(dòng)之中，在活動(dòng)中與外在物相互作用，產(chǎn)生好奇心和對(duì)知識(shí)的需求，并由此而對(duì)外在的理論形成興趣，有選擇性地接受外在的理論。個(gè)人是如此，作為群體的一個(gè)社會(huì)或一種文化亦是如此，作為活的文化，總是處于運(yùn)動(dòng)變化的狀態(tài)，這種變化著的文化，有著內(nèi)生的動(dòng)力，要適應(yīng)變化著的環(huán)境，發(fā)現(xiàn)自身存在的問題，尋求解決之道，從而接受新思想，學(xué)習(xí)新理論。
這種活動(dòng)論的哲學(xué)，決定了創(chuàng)新的意圖領(lǐng)先，并以實(shí)踐為基礎(chǔ)。馬克思說：“全部社會(huì)生活在本質(zhì)上是實(shí)踐的?！闭f的就是這方面的意思。所有的理論的訴求，都基于實(shí)踐。創(chuàng)新從本質(zhì)上講就是這種實(shí)踐的創(chuàng)新。在實(shí)踐中提出要求，發(fā)現(xiàn)問題，吸收知識(shí)，借鑒外來的經(jīng)驗(yàn)。實(shí)踐固然是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)，但僅僅說到此，還是不夠的。如果僅僅說到此為止，實(shí)踐就只是從屬于認(rèn)識(shí)論，是對(duì)已認(rèn)識(shí)到的知識(shí)的檢驗(yàn)。實(shí)踐不僅具有認(rèn)識(shí)論的意義，還具有本體論的意義。甚至可以這么說，實(shí)踐首先具有本體論的意義，其次才具有認(rèn)識(shí)論的意義。認(rèn)識(shí)從屬于實(shí)踐，服務(wù)于實(shí)踐，以創(chuàng)新引導(dǎo)的實(shí)踐，是文學(xué)理論發(fā)展的內(nèi)生動(dòng)力。
如此說來，“拿來”是在實(shí)踐基礎(chǔ)上，有了建立理論的欲求時(shí)才出現(xiàn)的學(xué)語和借語現(xiàn)象。理論的學(xué)習(xí)，理論話語的引入，永遠(yuǎn)是有著主體性的。選擇學(xué)習(xí)某種理論，對(duì)這種理論進(jìn)行闡釋時(shí)做出意義的改變，甚至對(duì)一些理論進(jìn)行誤讀，都具有主體性，是“拿來”的結(jié)果。同樣，傳統(tǒng)的理論進(jìn)入到當(dāng)代的話語體系之中，也經(jīng)歷了這樣的過程。
從這個(gè)意義上講，建立中國文論的三步驟，即“拿來”“實(shí)踐”“創(chuàng)新”，也可以反過來說，即“創(chuàng)新”“實(shí)踐”“拿來”。前者是就操作的順序而言，而后者是從理論發(fā)展的邏輯順序而言。
結(jié)語
原創(chuàng)性并非憑空想出某種新的東西，而是立足于實(shí)踐，借鑒各種理論資源，通過創(chuàng)造性的思維活動(dòng)產(chǎn)生的結(jié)果。因此，這種創(chuàng)新具有以下一些特點(diǎn)：
第一，理論資源要“雜”而不要“純”，廣為吸收，博采眾長，而不是追求純而又純的理論。
第二，立足實(shí)踐，在實(shí)踐基礎(chǔ)上發(fā)展，絕不能搞“沒有文學(xué)的文學(xué)理論”。
第三，在動(dòng)態(tài)的發(fā)展過程中吸收古今中外的各種思想資源，而非靜態(tài)地刺激反應(yīng)。
