用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

藝術(shù)書(shū)寫(xiě)“國(guó)之大者” 老藤《北愛(ài)》彰顯中國(guó)風(fēng)格與中國(guó)氣派
來(lái)源:中國(guó)出版?zhèn)髅缴虉?bào) |   2023年04月13日09:18
關(guān)鍵詞:《北愛(ài)》 老藤

每一項(xiàng)科技創(chuàng)新,都是對(duì)深度、高度、速度的一次極限挑戰(zhàn);每一項(xiàng)重大工程、國(guó)之重器,都離不開(kāi)一代代科技工作者攻堅(jiān)克難、銳意創(chuàng)新的接續(xù)奮斗。《北愛(ài)》將科技與工業(yè)、企業(yè)、創(chuàng)業(yè)結(jié)合,書(shū)寫(xiě)科技創(chuàng)新對(duì)航空制造業(yè)的強(qiáng)大推動(dòng)作用,謳歌迎難而上、自強(qiáng)不息的進(jìn)取精神,聚焦平凡人生的奮斗故事。《北愛(ài)》寫(xiě)出了科技工作者真實(shí)的奮斗狀態(tài),而主人公苗青的成長(zhǎng),則代表著千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)新時(shí)代科學(xué)技術(shù)創(chuàng)業(yè)者的成長(zhǎng)。小說(shuō)從某種意義上記錄了這個(gè)時(shí)代的變化,是時(shí)代精神的一種注腳。

值得一提的是,《北愛(ài)》的文本創(chuàng)作在仰望蒼穹的同時(shí),也腳踏中國(guó)大地,從東北文化和本土特色出發(fā),注重文體上的探索,力求彰顯中國(guó)風(fēng)格與中國(guó)氣派,是展現(xiàn)中國(guó)形象、傳播中國(guó)聲音的生動(dòng)范本。

緊扣時(shí)代脈搏的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作自覺(jué)

李一鳴

《北愛(ài)》是一部聚焦于中國(guó)現(xiàn)代化飛機(jī)制造業(yè)最前沿的長(zhǎng)篇小說(shuō),作品塑造了鮮活立體的時(shí)代奮斗者的人物群像,當(dāng)代青年知識(shí)分子嘔心瀝血投身民族復(fù)興和強(qiáng)國(guó)建設(shè)的奮斗歷程,引人慨嘆的家國(guó)情懷,振興老工業(yè)基地的竭誠(chéng)奉獻(xiàn),無(wú)不令人動(dòng)容。

女主人公苗青,是一個(gè)地地道道的南方人,因?yàn)橐粋€(gè)情系父女兩代人的情結(jié),一份特殊的“計(jì)劃”,博士畢業(yè)時(shí)毅然放棄了最難割舍的情感,在其他同學(xué)選擇或南下或留學(xué)或去一線城市就業(yè)的重要人生關(guān)頭,選擇了逆行北上。亭亭白樺,悠悠碧空,微微南來(lái)風(fēng)。為了完成父親心心念念的“一個(gè)人的計(jì)劃”,更為了父親那句“一個(gè)在地上爬行的國(guó)家始終難逃弱國(guó)命運(yùn)”的警示之言,苗青以木蘭從軍的氣度,入職“國(guó)之重器”鯤鵬集團(tuán)。在掛職期間,她帶領(lǐng)飛鷹公司生產(chǎn)出獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的小型低空航拍無(wú)人機(jī),迎來(lái)了個(gè)人事業(yè)的第一個(gè)開(kāi)門(mén)紅。在國(guó)家級(jí)G-31項(xiàng)目中,她當(dāng)仁不讓拔得頭籌成為領(lǐng)銜者,雖經(jīng)風(fēng)風(fēng)雨雨,依然日夜兼程,終于如愿設(shè)計(jì)出隱形超聲速飛機(jī),一款被世界譽(yù)為“空中幽靈”的飛機(jī),并試飛成功。

人生的黃金10年,于她而言有著別樣的含金量,當(dāng)絕大多數(shù)同齡人還在平凡生活中悠然度日的時(shí)候,這個(gè)注定“海青擊鵠”的“天女木蘭”,已經(jīng)在科研創(chuàng)業(yè)、職場(chǎng)經(jīng)營(yíng)、商場(chǎng)戰(zhàn)場(chǎng)、愛(ài)情婚姻等等幾個(gè)人生重大的節(jié)點(diǎn)上,經(jīng)受了幾番歷練?!耙粋€(gè)人的計(jì)劃”,漸而成為“兩個(gè)人的計(jì)劃”,進(jìn)而成為更多人參與的更宏闊的計(jì)劃,身負(fù)“大國(guó)重器”的大東北的奮斗計(jì)劃:設(shè)計(jì)制造出一款世界上最先進(jìn)的飛機(jī)。目標(biāo)有多么宏大,歷程就有多么艱辛。

主人公心系父親“心存高遠(yuǎn)之志”的教誨,懷抱前輩樸素深沉的初心,在成功研制出G-31的波瀾歷程里,堅(jiān)定了信仰的力量,實(shí)現(xiàn)著精神的成長(zhǎng)。不僅如此,小說(shuō)在時(shí)代發(fā)展的宏闊背景下,深情描繪了眾多知識(shí)分子的日常生活,不漠視生活的艱辛,不回避人性的復(fù)雜,不淡化世事的悲歡,將時(shí)代大潮中知識(shí)分子的歷史使命感、時(shí)代責(zé)任感與勇毅前行的精神風(fēng)貌,詮釋得絲絲入扣,銘寫(xiě)出一代青年科技人才灌注信仰和追求的奮斗史、心靈史。

《北愛(ài)》,作品的題目蘊(yùn)意深切、簡(jiǎn)潔、飽含深情。北方之愛(ài),北國(guó)之愛(ài),家國(guó)大愛(ài)。主題莊嚴(yán)宏大,結(jié)構(gòu)新意迭出,敘事則詩(shī)意沛然。全書(shū)10章的標(biāo)題,從“壬辰·逆行者”,到“辛丑·海清擊鵠”,將蘊(yùn)含中國(guó)古老深邃天干地支的“干支紀(jì)元法”匯成小說(shuō)的章回目錄,其間的深意可謂用心良苦?!案芍Ъo(jì)元法”是以北斗星斗柄所指的方位,作為確定月份的標(biāo)準(zhǔn)稱為月令,作品章回目錄中“干支紀(jì)元法”里的北斗,意指的應(yīng)該就是作品中的大東北,中國(guó)北部。在遠(yuǎn)古的中國(guó),天干地支的意義均來(lái)自于樹(shù)木,所以其原始意義也被理所當(dāng)然地賦予了無(wú)限生機(jī)的內(nèi)涵。故而可見(jiàn),作者以其作為小說(shuō)的章回命名,其中所蘊(yùn)含的,恰是對(duì)歷來(lái)承擔(dān)著大國(guó)重器的大東北的無(wú)限祝福,對(duì)引領(lǐng)現(xiàn)代化國(guó)家飛速發(fā)展的科技與人才支撐性力量的沉實(shí)思量,這里蘊(yùn)含著文學(xué)的根與脈,包孕著思想的魂與魄,深沉而新奇,厚重而巧妙。

更為巧妙的是,作者在文中設(shè)置的10幅畫(huà),名字與“干支紀(jì)元法”無(wú)縫銜接,作為控制小說(shuō)進(jìn)程的最為詩(shī)意的元素,既推波助瀾,更于次次疊加中完成情節(jié)的遞進(jìn),直至于高潮處點(diǎn)明主題。這無(wú)疑是小說(shuō)創(chuàng)作中頗具嫻熟技巧的手筆,并因此將主人公這個(gè)當(dāng)代青年科技工作者的形象,映襯得格外意味深長(zhǎng)。10幅畫(huà),人生的10次蛻變,事業(yè)的10次攀升,命運(yùn)的10次洗禮,而其背后的指向,則是對(duì)中國(guó)當(dāng)代飛機(jī)制造業(yè),以至先進(jìn)現(xiàn)代化工業(yè)發(fā)展的關(guān)照,對(duì)東北這片浩茫大地的關(guān)照,對(duì)所有同主人公一樣奮斗在這片土地上的拼搏者“苗青們”的文學(xué)關(guān)照。

曾經(jīng)的“共和國(guó)長(zhǎng)子”,歷經(jīng)多年的發(fā)展,似乎依舊在轉(zhuǎn)型中探索,而陣痛從未消失,如何堅(jiān)守與創(chuàng)新的思考同樣從未停止,也許這是作者完成此部長(zhǎng)篇的文學(xué)動(dòng)力之一。不過(guò)東北、企業(yè),僅僅是一個(gè)標(biāo)本,事實(shí)上,這部小說(shuō)的指向,脫離了地域性的約束,指向的是更為廣大的新時(shí)代華夏大地上,奔放的理想、奔流的歲月、奔騰的中國(guó),從而實(shí)現(xiàn)了美學(xué)意義上的升華。這種現(xiàn)實(shí)主義書(shū)寫(xiě),與時(shí)代的脈搏一同跳動(dòng),呈現(xiàn)出藝術(shù)地書(shū)寫(xiě)“國(guó)之大者”的創(chuàng)作自覺(jué),為新時(shí)代長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)作提供了寶貴樣本。

 

逆行與順流

劉大先

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的核心命題,對(duì)于“新時(shí)代”而言,產(chǎn)業(yè)升級(jí)、科技創(chuàng)新就是涉及社會(huì)發(fā)展各方面的關(guān)鍵詞。時(shí)代的命題作用于文學(xué),雖然未必那么直接,但必然會(huì)潛移默化帶來(lái)創(chuàng)作從題材到觀念和形式上的更新。近些年來(lái)工業(yè)和科技發(fā)展的作品明顯增多,科幻文學(xué)成為熱議的話題,顯然同整體性語(yǔ)境的變化息息相關(guān)。

老藤的《北愛(ài)》就是這樣一部聚焦當(dāng)代中國(guó)飛機(jī)制造業(yè)前沿的現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說(shuō)。

《北愛(ài)》由人物經(jīng)歷入手,描寫(xiě)了從2012年到2021年10年間國(guó)產(chǎn)飛行器曲折演進(jìn)的側(cè)面。小說(shuō)從上海交通大學(xué)的女博士苗青的“逆行”的畢業(yè)選擇開(kāi)始。所謂“逆行”就是她放棄了與男友南下深圳從事地產(chǎn)業(yè),而追隨自己的志向,北上前往大連,進(jìn)入到專門(mén)從事飛行器研制的鯤鵬集團(tuán)下屬科研單位909所工作。因而,這個(gè)“逆行”實(shí)際上就具有了雙重含義:一是地理空間上從南到北,從大多數(shù)人趨之若鶩的南方逆向到發(fā)展亟待轉(zhuǎn)型的北方;二是價(jià)值目標(biāo)上從現(xiàn)實(shí)到理想,從欣欣向榮、前景(錢(qián)景)似乎更看好的地產(chǎn)業(yè)逆向到需要坐冷板凳的科技研發(fā)。這兩重含義可以歸結(jié)為從世俗的金錢(qián)、名利、物質(zhì)和個(gè)人利益的追逐,逆行向知識(shí)、精神、夢(mèng)想和國(guó)家利益的探求。

苗青從909所的學(xué)習(xí)生活開(kāi)始,到飛鷹公司掛職,設(shè)計(jì)出小型低空航拍無(wú)人機(jī)創(chuàng)收,再到領(lǐng)銜國(guó)家級(jí)的G31項(xiàng)目,設(shè)計(jì)出隱形超音速飛機(jī)并試飛成功。這10年經(jīng)歷了愛(ài)情與友情、科研與創(chuàng)業(yè)、經(jīng)營(yíng)與管理,聯(lián)結(jié)了學(xué)院、職場(chǎng)、商場(chǎng)乃至戰(zhàn)場(chǎng),可以說(shuō)是成長(zhǎng)的10年。支撐她在低谷中始終沒(méi)有頹廢的是“一個(gè)人的計(jì)劃”:“她心頭的燈是一個(gè)人的計(jì)劃,具體就是噴氣式商用大飛機(jī),目標(biāo)是讓國(guó)內(nèi)干線、支線商飛國(guó)產(chǎn)化。” 這是將個(gè)人志趣和家國(guó)情懷關(guān)聯(lián)在一起的計(jì)劃,因而并不孤獨(dú),而是有來(lái)自各行各業(yè)的同行者。苗青的成長(zhǎng)與導(dǎo)師、朋友、同事、組織的關(guān)心與幫助密切相關(guān),從新型無(wú)人機(jī)到隱形特種飛行器,再到小說(shuō)結(jié)尾接到研制大型多用途遠(yuǎn)程運(yùn)輸機(jī)的國(guó)家級(jí)項(xiàng)目任務(wù),無(wú)不顯示出一種在文學(xué)書(shū)寫(xiě)中久違了的集體主義協(xié)作精神。

正是在集體精神的籠罩下,《北愛(ài)》雖然頗具所謂時(shí)下頗為流行的“大女主”敘事的色彩,卻并非性別視角的作品。盡管不乏愛(ài)情的情節(jié),但并沒(méi)有陷入到兒女情長(zhǎng)中去,而是將素樸的志同道合、共同進(jìn)步作為愛(ài)情的基礎(chǔ)——堅(jiān)守信念,不懈奮斗才是小說(shuō)真正的主題。這種情感結(jié)構(gòu)區(qū)別于狹隘個(gè)人主義的愛(ài)情婚戀話語(yǔ),而將個(gè)人情感同更廣闊的事業(yè)與人生統(tǒng)一到了一起。

因而,情感與事業(yè)、個(gè)人與社會(huì)家國(guó)交織為一,形成了南人北上、南北交融、男女合作和多行業(yè)協(xié)作的暗喻,念茲在茲的是東北振興。小說(shuō)中多次出現(xiàn)對(duì)“親愛(ài)的東北”的構(gòu)想、藍(lán)圖和實(shí)踐,從曾經(jīng)在東北工作過(guò)的苗青父母和有過(guò)東北經(jīng)歷的導(dǎo)師,到正在東北生活工作的科學(xué)家、商人和藝術(shù)家,都對(duì)這塊土地充滿感情和美好的愿景,并且在實(shí)際中投入到建設(shè)這塊土地的工作生活之中。

如果從結(jié)構(gòu)上來(lái)分析,《北愛(ài)》改造了一個(gè)常見(jiàn)的文學(xué)書(shū)寫(xiě)母題:外來(lái)者進(jìn)入某處并使之發(fā)生改變。苗青作為外來(lái)者到東北,并沒(méi)有改變其原有生態(tài),而是創(chuàng)造出新的生態(tài),并將自己融入進(jìn)去。外來(lái)者視角被置換為內(nèi)部人視角,從而讓沖突化為融合,外部啟蒙轉(zhuǎn)為自我成長(zhǎng)。東北振興在這里凸顯為堅(jiān)守本心又自我創(chuàng)新,從而也就超越地方性,具有了普遍性的中國(guó)故事意味。

所以,話又說(shuō)回來(lái),個(gè)人的“逆行”其實(shí)是對(duì)整體性時(shí)代主題的“順流”,順應(yīng)著的是國(guó)家總體上的科技與經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的大潮流。苗青的父親本身也是心懷大志、身負(fù)才華,卻沒(méi)有機(jī)會(huì)得到施展的機(jī)會(huì),對(duì)比兩代人的不同際遇,更可以看出個(gè)人的能力和成績(jī)正是在特定時(shí)代的適當(dāng)語(yǔ)境與平臺(tái)上才能得以展示和實(shí)現(xiàn)。

值得一提的是,小說(shuō)的題材雖然是頗為硬核的高科技行業(yè),但是寫(xiě)法上卻巧妙地用畫(huà)家吳逸仙送給苗青的12.幅畫(huà)暗示了人物未來(lái)的憧憬、徘徊期的彷徨、奮進(jìn)中的激情與收獲時(shí)的喜悅,并且通過(guò)苗青靜默時(shí)在日記上寫(xiě)下的小詩(shī),對(duì)畫(huà)作和自身的認(rèn)知進(jìn)行提點(diǎn)和總結(jié)。通過(guò)這種刻意的虛構(gòu)設(shè)置,藝術(shù)與科技、商業(yè)與人文融合在一起,標(biāo)識(shí)了一種經(jīng)過(guò)反省、沉著精進(jìn)的人生,讓人物和他們的生活煥發(fā)出理想主義的光輝。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),這部小說(shuō)可以視為“東北文藝復(fù)興”的召喚與表達(dá)。

 

以文學(xué)的方式為時(shí)代畫(huà)像

舒晉瑜

曾經(jīng)被稱為新中國(guó)工業(yè)搖籃的“老工業(yè)基地”,在時(shí)代變革中發(fā)生了巨變,昔日輝煌不再,工業(yè)題材的文學(xué)作品也相對(duì)薄弱,甚至處于失語(yǔ)的狀態(tài)。在中央出臺(tái)振興東北老工業(yè)基地戰(zhàn)略實(shí)施20周年之際,東北作家老藤的長(zhǎng)篇小說(shuō)《北愛(ài)》具有特殊的意義。

從中國(guó)第一部工業(yè)題材小說(shuō)《原動(dòng)力》起,《火車(chē)頭》《乘風(fēng)破浪》等工業(yè)題材的優(yōu)秀作品,顯示出工業(yè)基地和工業(yè)文化對(duì)作家作品的影響,鄧剛的《陣痛》、肖克凡的《機(jī)器》等都是通過(guò)工廠的轉(zhuǎn)型,寫(xiě)出了社會(huì)的演變。毫無(wú)疑問(wèn),工業(yè)基地是文學(xué)的沃土,《北愛(ài)》恰恰也正是植根于沃土的優(yōu)秀之作。

1990年以來(lái),現(xiàn)代化工業(yè)進(jìn)程給“老工業(yè)基地”的發(fā)展帶來(lái)了機(jī)遇與挑戰(zhàn),給當(dāng)下的社會(huì)生活帶來(lái)了巨大變化,也為作家的文學(xué)創(chuàng)作注入了新的活力,提供了新的元素。沈陽(yáng)擁有全國(guó)一流的飛機(jī)制造企業(yè),英雄羅陽(yáng)的事跡就出自沈飛,這位北航畢業(yè)的飛機(jī)設(shè)計(jì)師,為了研制J15艦載機(jī),51歲便積勞成疾犧牲在遼寧號(hào)上。其實(shí),在大國(guó)重器的研制和生產(chǎn)上,像羅陽(yáng)這樣的英雄有很多,與當(dāng)年“兩彈一星”工程的參與者一樣,這些人默默無(wú)聞地為國(guó)家、為民族奉獻(xiàn)。英雄是時(shí)代最閃亮的坐標(biāo),老藤的《北愛(ài)》,是一部給時(shí)代畫(huà)像、為英雄立傳的作品,聚焦的正是這些閃亮的坐標(biāo),在他們身上最能體現(xiàn)時(shí)代精神和奉獻(xiàn)者的高尚品格。

但是一段時(shí)期以來(lái),東北經(jīng)濟(jì)發(fā)展遇到了一些困難,人口外溢,社會(huì)上對(duì)東北的一些言論有失公允。老藤了解腳下的這片土地,也深知東北當(dāng)前舉步維艱的原因所在,但他更清楚,東北曾經(jīng)以她的無(wú)私奉獻(xiàn)給新中國(guó)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),今天乃至將來(lái),東北仍將在全局戰(zhàn)略擺布上也會(huì)發(fā)揮不可替代的作用。東北不僅是全國(guó)糧食安全的“壓艙石”,完備的工業(yè)體系和密集的大國(guó)工匠,也使它成為許多大國(guó)重器的搖籃。老藤以他的文學(xué)書(shū)寫(xiě)告訴我們,《北愛(ài)》中,東北是主人公苗青創(chuàng)業(yè)的沃野,是她的圓夢(mèng)之地。

老藤以文學(xué)的方式為大國(guó)重器的研制者們畫(huà)像、立傳。老工業(yè)基地的改革與變遷離不開(kāi)生活在這片土地上的人。一個(gè)人的成功離不開(kāi)時(shí)代因素。老藤的《北地》講述一個(gè)普通的東北干部的故事,表現(xiàn)一個(gè)生命臨近終點(diǎn)的老人對(duì)北地的牽掛,他個(gè)人的命運(yùn)和東北的命運(yùn)聯(lián)系在一起。而《北愛(ài)》則是將大學(xué)生苗青的個(gè)人命運(yùn)和東北的命運(yùn)聯(lián)系在一起。20世紀(jì)80年代初期,國(guó)家百?gòu)U待舉,經(jīng)濟(jì)儲(chǔ)備不足,沒(méi)有國(guó)力發(fā)展大型飛行器,苗青的父親“一個(gè)人計(jì)劃”無(wú)法實(shí)現(xiàn),一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)制造專業(yè)畢業(yè)的大學(xué)生只能去設(shè)計(jì)冰激凌機(jī),這是時(shí)代的局限;國(guó)家從2002年開(kāi)始實(shí)施東北老工業(yè)基地振興戰(zhàn)略,到了2012年,東北經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的調(diào)整已經(jīng)取得了階段性成果,國(guó)家賦予東北的諸多發(fā)展項(xiàng)目接二連三,這就給苗青“一個(gè)人計(jì)劃”的實(shí)施創(chuàng)造了條件。苗青的成功,是她個(gè)人努力的結(jié)果,更是新時(shí)代的成功,是東北老工業(yè)基地全面振興、全方位振興戰(zhàn)略的成功。

老藤的創(chuàng)作慣以作品中人物的視角來(lái)敘事,讓作品中的某個(gè)人物擔(dān)當(dāng)探秘的導(dǎo)游,帶著讀者走進(jìn)屬于文學(xué)的迷宮。比如《北地》是用主人公兒子和自傳作者的視角,走進(jìn)主人公曾經(jīng)工作過(guò)的30個(gè)地方,鉤沉抉隱往事,從中尋找答案;《北障》是用當(dāng)事獵人的視角,表現(xiàn)一個(gè)昔日的獵殺者對(duì)獵物、對(duì)禁獵者、對(duì)朋友、對(duì)大森林,那種糾結(jié)、不甘和人性復(fù)蘇的復(fù)雜心理;而《北愛(ài)》則是從女大學(xué)生苗青自己的視角,也就是從一個(gè)逆行者的站位,來(lái)發(fā)現(xiàn)東北的質(zhì)感,感受東北人文,最終靠靜默和永不言棄,實(shí)現(xiàn)了父女兩代人設(shè)計(jì)飛機(jī)的計(jì)劃。

《逆行者》是貫穿小說(shuō)的一幅色粉畫(huà),這幅畫(huà)蘊(yùn)含著苗青的成長(zhǎng)密碼。與其他同學(xué)畢業(yè)選擇去北上廣深或出國(guó)不同,苗青博士畢業(yè)后毅然選擇了逆行,去東北實(shí)現(xiàn)自己的飛機(jī)夢(mèng),這不僅僅是勇氣可嘉,更多的是一種執(zhí)念和情懷。小說(shuō)中《逆行者》每次出現(xiàn),都是苗青遭遇困境之時(shí)。畫(huà)中身穿紅風(fēng)衣的苗青是一個(gè)背影,讀者看不到她的面容,是微笑、是凝重、還是憂慮和恐懼,全憑想象。但面對(duì)白山黑水的冰天雪地,紅風(fēng)衣是單薄的,她穿著單皮鞋的小腿是裸露的,她遙望的前方那兩個(gè)鼴鼠般眼睛的黑點(diǎn)是不明朗的,這一切都是無(wú)法揣摩的變數(shù)。事實(shí)上,苗青圓夢(mèng)的代價(jià)一般人難以承受,她能撐下來(lái),這幅名曰《逆行者》的畫(huà)給了她很大的力量。

在《北愛(ài)》中,愛(ài)情和女性的描寫(xiě)也有大膽的“突破”。苗青選擇北上,就意味著與男友的關(guān)系會(huì)出現(xiàn)危機(jī),兩年后的分手很自然,相互也沒(méi)有抱怨,因?yàn)楸舜藳](méi)有對(duì)錯(cuò)之分,是兩個(gè)合理性放在一起產(chǎn)生了沖突。苗青作為一個(gè)才貌雙全的姑娘,感情生活不會(huì)那么單調(diào),周?chē)瞿秸卟簧伲x擇了馬歌,之所以選擇馬歌,除了事業(yè)上的相互支持外,是覺(jué)得和馬歌在一起能放松下來(lái),彼此可以開(kāi)玩笑,她的社會(huì)角色由企業(yè)老總還原成了一個(gè)可以撒嬌的女孩。在戀人面前,能摘下所有的面具素面相對(duì),這是關(guān)系牢固的體現(xiàn)。作家懷著敬意和美好的期待去寫(xiě)女性,所以他作品中的女性大都帶有圣潔的光環(huán):《刀兵過(guò)》中的塔溪道姑、止玉和栗娜,《戰(zhàn)國(guó)紅》中的“柳城雙壁”,《西施乳》中的朱成碧,《北愛(ài)》中的苗青,都是善解人意的女人,她們是真善美的化身,讓人煥發(fā)出對(duì)生活的無(wú)窮憧憬。

老藤的小說(shuō)似乎總以悲劇收?qǐng)?。《?zhàn)國(guó)紅》的結(jié)尾寫(xiě)陳放去世;《北愛(ài)》結(jié)尾則是馬歌去世?!稇?zhàn)國(guó)紅》中陳放去世,是因?yàn)槊撠毠?jiān)這場(chǎng)戰(zhàn)役能打下來(lái)并獲得全勝,基層扶貧干部付出了太多的血汗甚至生命?!侗睈?ài)》中的馬歌也是如此,馬歌是個(gè)民營(yíng)企業(yè)家,他兩次企業(yè)轉(zhuǎn)型,都是為了支持苗青的“一個(gè)人計(jì)劃”。但這種支持并不僅僅是愛(ài)情的力量。馬歌的父母都是退役軍人,父親又是海軍航空兵,曾經(jīng)在“轟六”上服役,這個(gè)家庭對(duì)飛機(jī)的情感是有傳承的,馬歌對(duì)苗青的支持,更是一種家國(guó)情懷的體現(xiàn),他的去世,是一種逐夢(mèng)路上的悲壯爆破,震撼人心。社會(huì)進(jìn)步,精英的作用固然不可或缺,但真正的推動(dòng)力量來(lái)自群眾,是千千萬(wàn)萬(wàn)馬歌式的人物。

《北愛(ài)》是一部富有時(shí)代特色的優(yōu)秀工業(yè)題材之作。小說(shuō)描寫(xiě)的飛行器設(shè)計(jì)與制造屬于國(guó)之重器,有著很強(qiáng)的專業(yè)性,作者的案頭功夫下得很足,對(duì)于飛行器設(shè)計(jì)與制造、航電火控等相關(guān)的內(nèi)容作了文學(xué)化的處理,既考慮到保密,又在專業(yè)性和通俗易懂之間巧妙地搭起橋梁。

多年的書(shū)寫(xiě)中,老藤懷著文學(xué)的烏托邦情懷,通過(guò)筆下的故事和人物透出現(xiàn)實(shí)生活中的曙光。對(duì)于大多數(shù)有追求的普通人來(lái)說(shuō),生活不易,實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的路上充滿艱辛與坎坷,帶著傷疤的跋涉者比比皆是,他沒(méi)有在作品中放大這種悲催,而是選擇溫情的剖面來(lái)描述和解析,更多地詮釋人性中閃光的元素,給人以生的熱望。

老藤在1978年就開(kāi)始從事詩(shī)歌創(chuàng)作,上世紀(jì)80年代曾創(chuàng)作了一大批與改革緊密相連的小說(shuō),短篇小說(shuō)《遠(yuǎn)東第一犬》獲首屆東北文學(xué)獎(jiǎng),堪稱文壇老將;但又因很長(zhǎng)一段時(shí)間從事思想宣傳和紀(jì)檢工作,似乎游離于文壇邊緣。但是多年來(lái),他始終沒(méi)有忘記文學(xué)初心,文學(xué)是他情感的港灣,先后出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《鼓掌》《臘頭驛》《儒學(xué)筆記》等作品。進(jìn)入新時(shí)代以來(lái),他的創(chuàng)作開(kāi)始側(cè)重生態(tài),寫(xiě)人與自然、人與動(dòng)物關(guān)系。近幾年,他又陸續(xù)完成了《戰(zhàn)國(guó)紅》《銅行里》《北地》《北障》《北愛(ài)》等作品。在忙碌的行政工作之余,能有這樣巨大而且不俗的創(chuàng)作,除了熱愛(ài),愛(ài)文學(xué)、愛(ài)東北,更與老藤的責(zé)任感和使命感有關(guān)。

老藤在東北生活和工作長(zhǎng)達(dá)40多年,東北對(duì)他來(lái)說(shuō)是文學(xué)的富礦,他也一直努力在做一個(gè)干預(yù)生活的作家,始終保持一種熱忱,用有溫度的筆書(shū)寫(xiě)這片熱土。