午夜的海晏縣大街（節(jié)選）
從家里出發(fā)，乘坐裝馬的廂車到了海晏縣，先去了阿克敦巴酒店，那里有小白在等著我們。因?yàn)橐咔?，他從成都回來后已?jīng)在此隔離了十四天，今天他拿回自由，要請我們喝酒。在他的房間里，我們四個(gè)人聊了一會(huì)兒賽馬會(huì)，步行去“裕豐樓”吃飯。酒是八十二塊錢一瓶的汾酒，喝得盡興。等散場出來已是午夜了，海晏縣街面上空無一人，四月的夜游風(fēng)將每一棟樓都拂塵一遍，也在我們身上久久流連。我打著酒嗝，沿海湖大道朝汽車站方向前行。右邊荒地上高高的兩堆鋼鐵建筑材料，發(fā)出又澀又銳的哨音，我走向那頂綠色的工地帳篷，似乎某個(gè)聲音吸引了我。我觀察帳篷里面的熱鬧，也許是覺得有趣吧，走了進(jìn)去。我聽見了好幾個(gè)人的聲音，進(jìn)來后發(fā)現(xiàn)只有兩個(gè)女人。她們很友好地看著我，無聲地詢問。我扶住帳篷的鋼管立柱，眼前不再那么眩暈了。
你是送外賣的嗎？戴藍(lán)色棒球帽的女人說，但看起來不像，你是來找人嗎？
他不是送外賣的。你有什么事？另一個(gè)長得漂亮的問。
我打開雙臂，我手里沒有東西。
我說對吧，他看起來不像送外賣的。你喝酒了吧？漂亮女人朝帳篷門口張望一下，目光回到我身上。你喝了很多酒吧，臉紅得像屁股。她一說完，好像在等待這句話，帽子女人發(fā)出沉厚的笑聲，笑得眼淚出來了。這會(huì)兒我才發(fā)現(xiàn)她們也喝了酒。她們身前的小方桌上有一個(gè)酒瓶和幾個(gè)紙杯。我讓自己顯得自然一些，觀察她們，然后有些高興。她們醉得比我厲害，而且和我一樣，她們也在努力讓自己的表情變得自然一些。但她們沒有做到，反而變得更壞了。她們不自然地扭捏著，好像身體里有什么東西在動(dòng)。
我們的朋友買夜宵去了。帽子女嫵媚一笑。他們會(huì)帶酒回來，你和我們一起喝一杯吧。漂亮女人也點(diǎn)點(diǎn)頭，用眼神鼓勵(lì)我不用不好意思。
我就是進(jìn)來看看，我剛剛吃完飯。我在最近的一張椅子上坐下，但馬上又站起來。進(jìn)來了兩個(gè)男人，大個(gè)子披著頭發(fā)，不友善地審視我，在等待解釋；小個(gè)子將提著的夜宵和兩瓶酒放在桌子上，朝我轉(zhuǎn)過來一張木頭臉，我聽見了最好聽的男聲。老兄，你有什么事？他說。我進(jìn)來是想休息一會(huì)兒。我說，我被風(fēng)暈暈乎乎地吹進(jìn)來了。然后不等他們再說，我離開了帳篷。走了一段路后，我犯起迷糊，想不起來究竟有沒有跟他倆說話。但沒關(guān)系，我很難受的狀態(tài)好了很多。我接著朝汽車站的方向走，心里有點(diǎn)火氣，現(xiàn)在，他們肯定在嘲笑我。沒關(guān)系，盡管笑好了，我笑別人那么多，已不在意別人笑我了。我走了幾百米，被風(fēng)一陣陣吹，覺得清醒了，但我知道到了明天，我很可能已把這段經(jīng)歷忘得干干凈凈。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，我會(huì)這樣的。這種情況叫斷片，好像一部電影中間有一部分被切掉了，可能很重要，但卻沒有太大影響。我又走了幾百米，汽車站可以看見了，隔著馬路，我能看見汽車站前面停著的五輛車，其中的一輛是我的。我已經(jīng)走了好一會(huì)兒了，為了點(diǎn)一根煙，我坐在馬路牙子上，拉起衣襟摁打火機(jī)。這時(shí)候，一輛警車停在我面前，我數(shù)了數(shù)，下來四個(gè)警察。其中一個(gè)女警察很眼熟，我多打量兩眼，認(rèn)出來了。她說，弟弟，你在這里干什么？她蹲在我前面，笑嘻嘻地看著我。不知怎么回事，其他三個(gè)警察都在這一刻嘻嘻哈哈地笑起來。
我在抽煙啊，我說，這么晚了，你還在巡邏？我瞟著這三個(gè)警察，我覺得自己很奇怪，居然出現(xiàn)了驕傲的情緒。
不是巡邏，我們執(zhí)勤剛回來。你起來，我送你回去。她說。
不用，我取個(gè)鑰匙就回家。我利索地站起來。
你到哪里取鑰匙？
我指了指小停車場。我把鑰匙忘在車?yán)锪?，已?jīng)好幾天了，我今天剛從牧區(qū)下來。我說。
你要開車嗎？她說，千萬別動(dòng)車。
你覺得我傻嗎？
我送你回去。她堅(jiān)持說。
真不用，你放心吧。我說，我到了家給你信息。
這時(shí)一個(gè)男警察問她，你弟弟住在哪兒?。?/p>
就是這棟樓，我說，六單元。你們忙去吧，我走了。
你回家去。姐姐說。
抽個(gè)煙也要警察管？我說。
別這樣說，我們在管治安。一個(gè)警察說。
那么請問，我有什么錯(cuò)？
你快回去吧，姐姐說，我們走吧。
等這輛警車拐過街角后，我坐下，重新點(diǎn)了一根煙，慢慢抽著。等了差不多二十分鐘，她從政府大樓前面的人行道上走來。我就知道你會(huì)這樣，她說。
我也知道你會(huì)回來。我說。
你真不回家嗎？
我要回家，但先要取鑰匙。
你要是想喝，我陪你喝點(diǎn)。姐姐說。接著我們?nèi)チ怂遥驮谄囌竞竺娴那嗷ㄐ^(qū)里，這是海晏縣最大的小區(qū)。我不知道我們喝酒了沒有，反正第二天上午十點(diǎn)，我在她床上醒來，她已經(jīng)上班去了。微信里有她的一條信息：昨晚，我們又發(fā)生了事，我們不是說好了做姐弟嗎？你為什么這樣？你違約了。我在她家的冰箱里找到一盒牛奶，一口氣喝干。她這樣說可真沒意思，顯得矯情又做作。我回復(fù)她：我什么也不記得，再說我也沒有違約。我們沒有規(guī)定成為姐弟后不能發(fā)生關(guān)系。我離開她家小區(qū)，很快坐進(jìn)了我的豐田卡羅拉里面，一陣比醉著時(shí)更嚴(yán)重的頭暈?zāi)垦?，不太清楚接下來要干什么。我一定有事要做，但不?huì)太要緊，這件事正在回來找我，我抽煙，慢慢等著。第三根快要抽完時(shí)，它來了。我得去賽馬場，我的馬——海王——在那里，他們幾個(gè)也在那里訓(xùn)練馬，興致高昂。比較前幾年，我對賽馬的態(tài)度越來越散漫，這件事在沒完沒了地給我痛苦。我對海王也不再費(fèi)心耗時(shí)地訓(xùn)練了。認(rèn)識姐姐之前，如果我有十個(gè)故事的話，九個(gè)跟馬和賽馬會(huì)有關(guān)。我很認(rèn)真地對待賽馬，不會(huì)拿馬開玩笑?，F(xiàn)在我對自己的態(tài)度感到奇怪，我想我還沒有想清楚，可我卻從來沒有好好想過，好像我被吊在半空，上摸不著天，下踩不到地。
再有幾天，年度“金長鬃”賽馬會(huì)在海晏縣蒙古大營賽馬場舉辦。這是重量級的比賽，如果算上虎頭蛇尾的那一屆，海晏縣“金長鬃” 已經(jīng)在十年里舉辦七屆了。疫情突發(fā)的2020年取消了，第二年差一點(diǎn)取消，最后雖然照常舉行，但規(guī)模大幅度縮水，弄得像本縣的交流賽一樣，因?yàn)橥饷娴鸟R一匹也不讓進(jìn)來。如果我沒記錯(cuò)的話，參加比賽的馬總共只有六十幾匹，又被分成七八個(gè)項(xiàng)目，幾乎所有的馬都取得了“不錯(cuò)”的成績，因?yàn)槊總€(gè)項(xiàng)目都取前六名，八個(gè)項(xiàng)目下來就是四十八個(gè)獎(jiǎng)。太丟人了！不過今年的這一屆到目前為止，外縣的、外州的甚至外省的比賽馬，該來的都來了，這幾日蒙古大營賽馬場很熱鬧，訓(xùn)練日夜不歇。
給姐姐打了個(gè)電話。她沒接，一分鐘后，回復(fù)微信：什么事？在開會(huì)。今天忙。她將我要說的話全部堵死了，果然是最了解我的人。在縣醫(yī)院的十字路口，我臨時(shí)起意，向右駛向公安局，院子里停著三輛警車，全部四門敞開，有幾個(gè)警察在擦車，其中一個(gè)認(rèn)出了我，說這不是弟弟嗎，來找你姐姐？我說我不是你弟弟，當(dāng)然也不是你哥哥。他說你說話挺沖的，是對我們警察不滿意？我說沒有的事，我最愛警察叔叔。他說昨晚你就陰陽怪氣的，你有什么事？我說我沒有事，在警察叔叔的保護(hù)下，我活得很安逸。他說是吧，你能有這覺悟，我很為你姐姐高興，不然她太冤了。我說不用你操心我姐姐，麻煩你了。他說我覺得我們可能會(huì)成為一家人，我覺得我有可能會(huì)成為你姐夫。我說你有種再說一遍？他說你捏著拳頭想干嗎，想打我？你想清楚，打警察可是重罪。我說有種你脫了這層保護(hù)殼，我對你有個(gè)整法。
其他幾人攪黃了我們的沖突，打發(fā)我去找姐姐。我回到車?yán)铮@著升旗臺轉(zhuǎn)了三圈，離開了。我從蒙古大營停車場的后門進(jìn)入賽馬場，迎面撞來一片沙土，我避開，走到就近的水泥看臺坐下。賽場中有十幾匹走馬以勻速鍛煉著，蹄子掏起來的黃沙揚(yáng)打著肚皮。不知道是什么人出的主意，賽道里鋪滿了黃沙，足有一尺厚，跑得再快的馬到這樣的場地里也是英雄落難。這種賽道和草地根本沒法比，沒有了最激烈的速度較量，觀看激情也會(huì)大打折扣。眩暈的感覺還沒有過去，我看見華丹朝我招手的樣子，有點(diǎn)像劈開在風(fēng)中的紙人，輕乎乎地?fù)u擺，我真擔(dān)心他癱倒在沙子里，被馬蹄踩成碎屑。但一晃眼，我躲避了一下陽光的嫵媚撩人，他便已經(jīng)牽著馬站在我鼻子跟前。他說你咋的了兄弟？我說沒事，就是難受。他說你他媽看起來明明就有事的樣子，裝什么？我站起來，一拳搗在他眼窩里，那股憋著的怨氣隨之噴出。我對他笑一下。他慢慢地抬起手，捂著眼睛，慢慢蹲下去，哦哦叫喚。小白來了，站在一邊，掏出手機(jī)拍視頻，一邊說，瞧瞧，老八打人了，受害者是華丹小王子，你們快來看啊，就在入口這里。接著他給華丹拍了兩張照片，對我說，我發(fā)到我們八大山人的群里了，嘿嘿，他怎么你了？華丹說，我問他是不是病了，他就給了我一拳，你這人怎么回事，你他媽真有病??？我的眼睛怎么樣？小白上前細(xì)細(xì)一瞧，說，沒事，敷上雞蛋，一天就好了。華丹揪住我的頭發(fā)說，你這個(gè)斷掌，看看我的眼睛，我怎么你了？我說你再他媽他媽的我還打你。華丹說你再動(dòng)我一下試試？再碰我一下，我們絕交。小白勸道，別呀別呀，你氣不過就還他一拳，老八你站好。我擺擺手，說，海王呢？華丹說去你媽的海王。
……
（全文刊發(fā)于《收獲》2023年第2期，責(zé)編吳越）
