《神圣婚姻》:敘述堪稱“文學(xué)脫口秀”
《神圣婚姻》是魯迅文學(xué)獎、“五個一工程”優(yōu)秀長篇小說獎獲得者徐坤的最新長篇小說,2022年12月由人民文學(xué)出版社出版。這部作品也入選了中國作家協(xié)會新時代文學(xué)攀登計劃第二批作品名單。徐坤是成名已久的作家。多年前,她一系列中短篇小說就以鮮明的“徐坤風(fēng)格”贏得文壇高度關(guān)注?!渡袷セ橐觥肥切炖ざ嗄瓿恋砗蟮臍w來之作,是人生抵達(dá)另一境界后的“爆發(fā)”之作,是直面新時代現(xiàn)場、飽含豐富生活經(jīng)驗而又鉛華洗凈的高度凝練之作。
小說有一個貫穿全書的主線:年輕人在今天如何尋找到自己的愛情?小說中,程田田過于依賴父母、依賴男朋友,失戀之后,她通過接觸到大地,去支教,到基層,跟鄉(xiāng)村振興和扶貧的故事結(jié)合在一起。她和潘高峰在一年時間里為一個村子建立5G基站,在這個基礎(chǔ)上兩個人產(chǎn)生了愛情。小說里的故事,跟當(dāng)下不少人的生活非常貼近。學(xué)者楊慶祥認(rèn)為其是“從我們的生活里面長出來的故事,是一部當(dāng)代中國人的日常生活圖鑒,內(nèi)容是從2016年到北京冬奧會之間,是離我們生活時間最近的一部中國當(dāng)代城市生活圖鑒。”
小說一直牽引著你追下去
文學(xué)評論家李敬澤看完《神圣婚姻》后感慨道,“在當(dāng)下長篇小說的閱讀經(jīng)驗中,我很少有這種暢快、爽利的閱讀感受。這個小說確實很有意思。當(dāng)下的小說做到‘有速度’很不容易。這個速度包括小說寫作的技術(shù),也包括對我們時代知覺結(jié)構(gòu)的對應(yīng)和把握。所謂速度當(dāng)然也不是一味地快,而是快中有慢,但慢也是快。這部小說能夠一直牽引著你追下去,一直跟著它跑,一直跟著它飛,這是不容易也很有意思的一件事。作為一個讀者,我希望這樣有速度的長篇小說能多一些。首先,這部小說是有“聲口”的。我們能夠強(qiáng)烈感受到,敘述的聲音非常有個性、有魅力,它是一場文學(xué)的脫口秀,這個聲音能夠召喚我們跟它走;其次,小說人物也都有各自的聲音,人物的神情、勁兒和精氣神都在聲音里,這很不容易;第三,這個小說含有這個時代的眾生相。從理論的高度上講,它反映了廣闊的社會生活,但從小說的藝術(shù)品性來看,好的小說終究是要從中見出人間,見出人群。有了人間和人群,才能見出這個社會、見出這個時代。前兩天,在閱讀的間隙,我站在窗口看外面的大街。我想,大街上這些來來往往的人,可能都是從徐坤這個小說里走出來的。也就是說,小說和這個時代、它和此時此刻人們的生活、它和這個人間有開放性的、對話的關(guān)系?!?/p>
學(xué)者楊慶祥也感受到了這個小說的節(jié)奏,“不僅僅是小說敘述的加速度,也有對我們這個時代節(jié)奏的精準(zhǔn)的把握。從工業(yè)革命以來,整個社會節(jié)奏變得特別快,但是在中國我們感受到這種加速度的時間還比較短。從上世紀(jì)八十年代末開始,人們明顯感覺到時間在加快,因為科學(xué)、技術(shù)、物質(zhì)文明、生活方式在加快,到今天是越來越快。這樣一個加速度的社會結(jié)構(gòu)被徐坤的小說敏銳捕捉,并反映到小說的結(jié)構(gòu)和敘述中。在這樣的加速度節(jié)奏里面,一個普通人應(yīng)該怎么生活?在小說中,顧薇薇說婚姻和愛情都靠不住,你要尋找一個恒價物,來進(jìn)行固定,來進(jìn)行交換。這個東西是什么?是徐坤這部小說一個非常重要的主題。用變化來適應(yīng)變化,不能一成不變,每一個人都在變化,每一個人都在尋找自己跟生活對話的方式。這個恒價物不是房子,也不是金錢,而是不變的那些人性的善,自我實現(xiàn)的理想主義。這個小說最終給我們提供一個特別有意義的、在我們這個加速時代反加速的恒價物,這也是徐坤這部小說的貢獻(xiàn)?!?/p>
新的敘述與時代同頻共振
這部小說為什么好看?讓學(xué)者張莉印象最深刻的是,“作者徐坤神采飛揚(yáng)的敘事態(tài)度,她講得津津有味。徐坤真正介入了我們這個時代生活的敘述節(jié)奏,跟這個時代很多人感受到的速度同頻共振。時代在變化,讀者的閱讀習(xí)慣在發(fā)生變化。作為作家你感應(yīng)到?jīng)]有?很多作家并沒有意識到這一點(diǎn)。徐坤再次告訴我們,這個時代的長篇小說應(yīng)該有新的元素、新的敘述、新的講法,這是特別重要的?!?/p>
張莉非常喜歡這部小說里面的人物,“徐坤老師筆下的女性人物都是英姿颯爽的。毛榛、于鳳仙、程田田、顧薇薇都是特別有魅力的女性角色,她們在日常生活中展現(xiàn)出這個時代女性的獨(dú)特氣質(zhì)。我們所說的新女性形象不是一定受過高等教育,于鳳仙、樊梨花是俗稱的‘中年大媽’,但是同樣充滿智慧和魅力,和我們刻板化的中年大媽形象很不一樣。判定一個長篇小說的獨(dú)創(chuàng)性,就看它是否塑造了一批新人形象。這個小說中,田田去支教,重新開始理解人生,從失敗的戀愛中走出來,從壓抑的、毫無成就感的生活中逃離出來,這都是新的人物命運(yùn)的講法?!?/p>