《金墟》是歷史真實與藝術(shù)真實的完美融合—— 沉浸式現(xiàn)實主義的探索之作
歷史題材的創(chuàng)作從來就是一件難事,總是在歷史的真實與藝術(shù)的真實間糾結(jié)。歷史的真實是指歷史事件曾經(jīng)的現(xiàn)實存在,藝術(shù)的真實是指作家通過文學(xué)的表現(xiàn)手法,從歷史事件中發(fā)掘出來的精神內(nèi)核。拘泥于歷史事件的藝術(shù)真實是沒有靈魂的,而脫離歷史事件的藝術(shù)真實是非歷史或反歷史的。把握好歷史真實與藝術(shù)真實關(guān)系這個度,是長期以來很多作家想破解而難以破解的一道難題。
《金墟》賦予了作品穿越古今的力量
《金墟》沒有回避這個文學(xué)難題,而是自加難度,嘗試把歷史事件與正在發(fā)生的現(xiàn)實事件融合起來,貫通歷史與現(xiàn)實,用正在發(fā)生的現(xiàn)實事件喚醒沉睡的歷史事件的靈魂,把歷史事件中蘊含的文明內(nèi)核通過藝術(shù)的真實呈現(xiàn)出來。應(yīng)該說《金墟》實現(xiàn)了一次超越,跳出了歷史真實與藝術(shù)真實難以兩全的窠臼,完成了文學(xué)創(chuàng)作的一次有益探索,是歷史真實與藝術(shù)真實完美融合的成功之作。
《金墟》在時間維度上的藝術(shù)創(chuàng)新,賦予了作品穿越古今的力量。讀《金墟》,不知不覺就走進了赤坎古鎮(zhèn),與司徒文倡和司徒譽一起在新舊赤坎中來回穿越,在赤坎的每一條街道中游走,在騎樓下穿行,在司徒氏和關(guān)氏的圖書館里流連,看著司徒氏和關(guān)氏的先人們巧借各種洋流沿著海岸線向美洲大陸進發(fā)的帆船,聽著司徒氏和關(guān)氏圖書館悠揚的鐘聲從司徒文昌的時代流淌到了司徒譽醒來的每一個清晨。這種在歷史和現(xiàn)實中穿越的感覺一直伴隨著閱讀的全過程,是作者架設(shè)的一條古鎮(zhèn)從百年歷史長河穿越到二十一世紀的時空走廊。應(yīng)該說所有敘事類的文學(xué)作品都是有時間維度的,作品中所有的事件都發(fā)生在特定的時空之中,但其時間維度都是有起止點的,故事結(jié)束了,時間維度也就終止了?!督鹦妗匪尸F(xiàn)的時間維度卻不一樣,只有起點而沒有終點,如同一條川流不息的河流,可以穿過千山萬水,可以穿過千年萬年。以古鎮(zhèn)變遷為載體的僑鄉(xiāng)文化沿著作者架設(shè)的這條時空走廊,從百年的歷史長河中穿越到了二十一世紀,并不舍晝夜地向未來奔騰。這種時間維度的獨特性,賦予了作品主題超越時空、超越意識形態(tài)的力量,從僑鄉(xiāng)文化中投射出中華民族生生不息的根文化,找到了五千年中華文明能夠賡續(xù)不絕的文化基因。
《金墟》是一幅用工筆繪制的山水長卷
《金墟》是一幅用工筆繪制的山水長卷。通讀全篇,很難找到幾處主觀意識主導(dǎo)的細節(jié)描寫,隨處可見的是近似說明文一般的細節(jié)呈現(xiàn),嚴謹?shù)胶茈y找出一個多余的文字,卻又無法否定其比主觀描寫更強的藝術(shù)感染力。這種工筆畫一樣的文學(xué)語言是作者熊育群所獨有的,從《連爾居》到《己卯年風(fēng)雪》,這一特征逐漸顯現(xiàn),而《金墟》則將其呈現(xiàn)到了極致,語言更加洗練沉穩(wěn),往往著墨不多,惜字如金,卻神韻盡顯。正是這種獨特的工筆畫般的表現(xiàn)手法,賦予了歷史事件極強的穿透力,消除了遠山無石、遠水無波、遠人無目的歷史飄渺,使歷史從時空深處凸顯出來,并獲得了第二次生命。
用工筆畫山水長卷無疑是一次冒險,除了要有纖毫畢露的工筆畫功力,還要有畫中有詩的意境駕馭能力?!督鹦妗酚脷v史與現(xiàn)實并行的結(jié)構(gòu)安排,通過兩代人造城,使歷史演進的宏大畫卷在時空交替中徐徐展開。華僑文化的頑強生命力,中華文明的無窮魅力,憑借工筆畫般的敘事方式,從這幅山水長卷中浸染出來。這種帶有文明基因的藝術(shù)感染力,給人以山水長卷般的心靈震撼。
《金墟》的人物代入感很奇妙
《金墟》似乎沒有刻意于人物形象的刻畫,而閱讀時卻又感覺到作品中的人物就是你的同行者。這種人物的帶入感很奇妙,仿佛是隨著人物走進了作品,走進了歷史,走進了赤坎。
司徒不徙是古鎮(zhèn)歷史與現(xiàn)實鏈接的紐帶,是活古董,通過他既可以重回百年前的赤坎,也能夠步入正在新生的古鎮(zhèn)。司徒不徙見證了他的父親和他的孫子造城的過程,是一個跨越歷史的存在,是歷史時空文化根系的現(xiàn)代延伸。
徐芷欣是一個文化尋根者,沉迷于對赤坎各家族歷史的挖掘,具有強烈的文化責(zé)任感,是司徒譽文化尋根路上的同行者。她對歷史和傳統(tǒng)文化的追尋已經(jīng)到了癡迷的程度。司徒不徙從歷史穿越到了現(xiàn)代,而徐芷欣試圖從現(xiàn)代穿越到司徒不徙曾經(jīng)經(jīng)歷過的歷史年代。徐芷欣與司徒譽的情愫糾葛是作品中唯一的男女感情的描寫。他們是同行者,因為尋根,他們有了交集,每一次相見都是因為追尋古鎮(zhèn)的歷史和文化。
在吳寄身上,作者著墨不多,人物形象卻十分鮮活。吳寄是一個怪人,是一個符號式的人物。他是赤坎僑鄉(xiāng)文化的外來者,卻對僑鄉(xiāng)文化有著變態(tài)般的迷戀。他放棄優(yōu)越的城市生活,拋妻棄子,變賣家產(chǎn),試圖通過收集一切能夠收集到的東西將赤坎的文化收藏起來。他對赤坎的歷史、歷史遺存和歷史賡續(xù)的了解甚至超過了徐芷欣和司徒譽。當(dāng)古鎮(zhèn)上所有的拆遷戶都搬走了的時候,最后唯一堅守在古鎮(zhèn)的是吳寄。仿佛他是從更古老的文明中走來,想憑一己之力留住赤坎古鎮(zhèn)的歷史和文化,而不懂得司徒譽主導(dǎo)的古鎮(zhèn)旅游開發(fā)是更高層次的歷史保護和文化傳承。
從作品中能夠感覺得到,作者對古鎮(zhèn)的每一段歷史、每一件歷史事件、每一處歷史遺存、每一個重要歷史人物、每一座建筑、每一條路、每一座橋都爛熟于心。作者走進古鎮(zhèn)歷史的巨大決心和付出的巨大努力令人感動。因為要使歷史事件與正在發(fā)生的事件相貫通,對歷史事件的真實性就提出了特別高的要求,而對史料的收集、整理、甄別也就成為了作者無法省卻的功課。從作品中每一個歷史事件的細節(jié)真實中,可以想象得到作者對史料的收集、整理和甄別是怎樣一項巨大的工程,其付出的艱辛正是作者嚴謹?shù)娜烁窳α吭谒囆g(shù)創(chuàng)作中的體現(xiàn),否則,就無法理解作者對作品中歷史事件和人物的把握會如此精準,歷史與現(xiàn)實的對接得會如此精準。
(作者為書評人)