中國作家協(xié)會主管

困擾Z的，是Z。

機(jī)器人俱樂部把Z遣送到一個被命名為韋斯特蘭的星球。俱樂部每到一個時期就會給機(jī)器人安排新的任務(wù)，遣送他們到不同的天體去勞動。在宇宙中飄浮的天體，有的環(huán)境優(yōu)越，有的則環(huán)境惡劣。韋斯特蘭是Z去過的所有天體中，環(huán)境最惡劣的一個。

在被遣送到韋斯特蘭之前，Z還不叫Z，他有自己的名字，他大概會叫本杰明，或者安東尼，或者蘭特。在傳送門前，俱樂部在他的胸膛上刻上了一個字母Z，他便以此為名。在韋斯特蘭，同樣被叫作Z的，還有無數(shù)個機(jī)器人，那是26個字母中的最后一個，他們站在了淘汰的邊緣。他們在島上游蕩，如幽靈，他們身上將有故事發(fā)生，他們會在故事的終點(diǎn)化為烏有。

拉開帷幕，Z悉數(shù)登場。

韋斯特蘭

韋斯特蘭就是wastelang，是一片廢墟。

作為機(jī)器人，Z是絕對服從俱樂部的指令的，當(dāng)傳送門被打開，他義無反顧走了進(jìn)去。守衛(wèi)在傳送門兩邊的機(jī)器人對他說，祝你好運(yùn)，伙計，你將前往韋斯特蘭。

蔚藍(lán)的海無邊無際，由鐵堆積而成的島嶼被海水包圍著。Z行走在坎坷不平的地表，黑色的島嶼寸草不生。轉(zhuǎn)眼間光線消失了，烏云涌過來，Z好不容易找到一座黑鐵建筑避雨。天上的云化為雨水落下后，光線重新照耀。Z走出黑色建筑，來到一個寂靜的社區(qū)。俱樂部將他遣送至韋斯特蘭，卻沒有給他下達(dá)新的指令。在來韋斯特蘭之前，Z的機(jī)器人貢獻(xiàn)值幾乎為零，他沒有達(dá)到俱樂部的考核指標(biāo)。

無所謂無所謂，Z聳聳肩，總有機(jī)器人力所不能及的事。Z決定做一個樂觀的機(jī)器人，以前他兢兢業(yè)業(yè)，得到過俱樂部的獎勵和肯定，獲得過獎?wù)拢銟凡坎块L親自為他頒獎。后來，更靈活、健壯、先進(jìn)的機(jī)器人出現(xiàn)了，Z面對的工作越來越難，貢獻(xiàn)值日益減少，再這樣下去可能會變成負(fù)值，俱樂部制止了這種事情的發(fā)生，把他遣送到了韋斯特蘭。

指令遲遲沒有到達(dá)，韋斯特蘭或許是個自由之地，沒有工作，沒有指令，沒有競爭，只須做一個無所事事的機(jī)器人。該到退休享樂的時候了，Z說。盡管機(jī)器人不該有享樂的念頭，機(jī)器人是永不停歇的。

雨后，島嶼地表變得更加漆黑，雨水和海水在腐蝕這些鐵。Z走了漫長的一段路，遇到了好些跟自己一樣落魄的機(jī)器人。更早抵達(dá)韋斯特蘭的機(jī)器人，他們的身軀已經(jīng)長滿鐵銹。地表遲早也會長出銹花，海水中的鐵朽爛之時，島嶼將沉入海底。

宇宙盡頭往南

宇宙盡頭往南，是韋斯特蘭所在地，也就是說，韋斯特蘭甚至不在宇宙的范圍內(nèi)。

Z想打造一艘船，航行在巨浪之上，只要背向島嶼往北，就能回到宇宙的中心?？偛荒茉谶@個地方干等，Z對其他機(jī)器人說，傳送門不會在這里打開的。海水依舊澎湃，風(fēng)雨不定的氣候，大海有了肆虐的底氣。Z想回到曾經(jīng)生活過的天體中去，那里有他的朋友，他不能在此結(jié)束他的機(jī)器人生涯，海水遲早會吞蝕一切。

必須打造一艘船，Z說，航行是唯一的出路。Z企圖說服其他機(jī)器人建造一艘巨大的船，所有機(jī)器人都可以離開這個島嶼，不必忍受惡劣的氣候。在韋斯特蘭建造航船的難度大大超出了Z的預(yù)料，擺在眼前的困難有以下幾點(diǎn)：

一、島上只有鐵，假如要造一艘船，只能是鐵船，鐵船必須足夠龐大才能浮在海水之上，足夠龐大才可以抵御巨浪駛向遠(yuǎn)方。島上物資缺乏，連鐵都缺乏，假如把地表的鐵都用來造船，海水會趁機(jī)撲過來，毀掉所有。

二、船是空心的，如果擠滿了機(jī)器人就會變成實(shí)心的，那時候船就會變成一塊沉甸甸的鐵，沉入大海。

三、假如順利，鐵船被制造出來，航行在海水上，海水把船底腐蝕出一個窟窿，要用什么來填補(bǔ)？那時候，也許需要用機(jī)器人的身軀填在被海水撕開的裂縫中。

四、韋斯特蘭在宇宙的南方，開船離開韋斯特蘭，如何衡量南北，宇宙是一個懸空的空間，測量南北需要精準(zhǔn)的儀器。

五、大海是否跟宇宙相連，假如海水通往之處并非宇宙，航行最終將抵達(dá)何處？

六、俱樂部將機(jī)器人遣送到韋斯特蘭，沒有指令，沒有勞動，是一個自由之地，離開韋斯特蘭是不是意味著違反俱樂部的指令，違背了自由意志？

造船也是自由意志，Z說，俱樂部沒有給我們下指令，我們做任何事情都是被默許的，包括造船離開韋斯特蘭。Z的號召失敗了，沒有機(jī)器人愿意冒著隨時可能沉入海底的危險去探索不可知的前方。Z就像一個郁郁不得志的冒險家，找不到愿意支持自己的資本家，他只好在島上游蕩。

冒險精神藏在Z心里。

Z時常到海邊去，把島嶼當(dāng)作一艘理想的巨輪，作為船長，他指揮巨輪征服大海。Z一只手舉著鐵劍，另一只手在身前做著操控羅盤的姿勢，一會兒向左，一會兒往右，身在南方，眼前任何一條路都是通向北方的。

幻 視

在Z的意識中，世界一下子變得模糊了，韋斯特蘭島上，有上千種毀滅機(jī)器人的方式。

韋斯特蘭沒有晝夜，只有晴雨。天空一時晴朗無云，強(qiáng)烈的光照曬著島嶼，很快腳下的鐵就被曬得滾燙，有些腐朽的鐵片在腳下嘎嘣脆，單薄處變得柔軟，像冰塊在融化。

強(qiáng)光和高溫讓Z覺得思維和肢體動作變得卡頓，老舊的系統(tǒng)毛病不斷，韋斯特蘭沒有機(jī)器人維修和保養(yǎng)部隊，當(dāng)機(jī)器人的線路或者程序出現(xiàn)問題，他們就會卡頓、癱瘓。Z在強(qiáng)光下走了沒多久就感覺不妥，后腦勺熱乎乎的，然后，世界一下子變得模糊起來。

Z看見腳下不再是黑色的鐵，而是赤土，赤土上長出綠色的草木，鳥獸也從海的那邊飛過來，在草木上叫喚著。鳥鳴聲不斷，開始的時候Z覺得新鮮，漸漸就把這理解成了耳鳴。無數(shù)建筑從地下冒出，大海被攔在了天際，無數(shù)機(jī)器人在這個新世界里游玩和對話。

沒有機(jī)器人在做日復(fù)一日的動作，沒有壓迫和標(biāo)準(zhǔn)，一切都是適可而止又稱心如意。各種各樣的飛行器在空中盤旋，是機(jī)器人天際旅行的坐騎。機(jī)器人都換上了最先進(jìn)的系統(tǒng)，身體由高強(qiáng)度防腐蝕金屬合成，白皙的金屬彈性良好，有超強(qiáng)的神經(jīng)敏感識別程序。

一盆水從天而降，Z的腦袋發(fā)出刺啦一聲，世界恢復(fù)了原來蕭條的模樣。Z抬頭一看，是一個機(jī)器人婦女朝他倒的水。你身上快要冒煙了，兄弟，那個機(jī)器人婦女說，找個陰涼的地方待一會兒吧。Z的世界從被鳥鳴縈繞變成了被刺啦聲充斥，他討厭刺啦聲，像海浪撞向岸邊，讓他心慌、焦慮。

樓上的機(jī)器人婦女消失在窗后，Z身上的水分也蒸發(fā)了，他才發(fā)現(xiàn)自己的身體紅彤彤的，走兩步就能濺出火花。Z必須離開強(qiáng)光找個陰涼地兒，否則他和他的意識都將熔化。

艱難地挪到建筑物的陰影中，Z的身體還冒著熱氣，老舊的地方爆裂開來。他對眼前的世界感到失望，強(qiáng)光和高溫為自己創(chuàng)造的世界被從樓上潑下來的水沖垮了。后來，Z發(fā)現(xiàn)自己的左腿已經(jīng)不受控制，他拖拉著左腿跟隨著建筑的影子移動。腦袋也不靈光，卡頓的頻率越來越高，每當(dāng)出現(xiàn)卡頓，Z就無法思考和說話，眼睛彈出兩個Z字母。

卡頓的Z的面孔由兩個大寫字母和一個小寫字母組成：Z v Z。

危 險

危險！危險！

Z好不容易找到了居所，居所所在地卻被劃定為危險區(qū)域。有機(jī)器人組團(tuán)行動，謀害島上的其他機(jī)器人來囤積芯片和精鐵。Z戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走出居所，在寂寥的島上行走，去尋找正規(guī)機(jī)器人組織的保護(hù)。正因?yàn)閸u上資源太少，機(jī)器人之間才會相互傷害，這是一場陰謀。

俱樂部遣送這么多機(jī)器人到韋斯特蘭，雖然都是一些折臂斷足狼狽不堪快要報廢的機(jī)器人，但高級文明都有組織。Z從島嶼的這邊走到那邊，終于找到了組織。韋斯特蘭機(jī)器人組織部署在距離大海不到一百米遠(yuǎn)處，是一個低矮、逼仄的鐵棚，門和屋頂被海風(fēng)吹得嘩嘩響，每當(dāng)風(fēng)光臨，這座破舊的建筑就有被掀到海里去的可能。

我要尋求組織的保護(hù)，Z站在門口說。鐵棚里是三個行動不便的機(jī)器人，他們的關(guān)節(jié)早已被海風(fēng)破壞，牙齒長滿了鐵銹，說話結(jié)結(jié)巴巴。其中一個機(jī)器人好不容易才說出幾個字，仿佛已經(jīng)用盡了他所有的力氣。我們會保護(hù)你的，機(jī)器人說，我們在等待俱樂部的救援。

這三個機(jī)器人在被遣送至韋斯特蘭之前，傳送門兩旁的機(jī)器人曾對他們說，在韋斯特蘭建立組織，只要組織成立，俱樂部就會派遣部隊駐扎韋斯特蘭，同時將他們送去俱樂部總部所在星球過上最富裕的生活。三個機(jī)器人把這件事說給Z聽，并邀請他留下來等待俱樂部的到來。

三個機(jī)器人慢悠悠朝Z走來，眼睛緊盯著Z，生怕他突然消失一般。Z往后退了幾步，退到鐵棚之外。站在門口，他看見不遠(yuǎn)處的鐵柱上寫著“危險”兩字，他清楚此地也是危險區(qū)域。于是，Z回到街道上，在居所和組織兩個他必然要抵達(dá)的地點(diǎn)之間，他獲得了短暫的安全。

晃晃悠悠，Z不知道該去往何處，他要回他的居所，否則居所就會被其他機(jī)器人占為己有，同時他又得不時出現(xiàn)在機(jī)器人組織里，他相信了那三個老朽的機(jī)器人的話，等待俱樂部的救援。

就這樣，Z在居所和組織之間來來回回，在兩個危險的地點(diǎn)之間來來回回，所幸一路上都沒有看見更多危險的提示。每次回到居所，他都憂心忡忡，害怕其他機(jī)器人破門而入。走出居所大門，他顯得輕松許多，可是越靠近機(jī)器人組織他就越焦慮，無論他走得多慢，最終總會抵達(dá)機(jī)器人組織，三個長滿鐵銹的機(jī)器人張開手臂歡迎他。

Z找到了既可以讓他守住自己的居所，又能在不加入機(jī)器人組織的情況下等待俱樂部救援的方法。他悄悄地把居所搬到了島嶼的中間位置，然后又悄悄地把海邊破敗的鐵棚以及鐵棚里的三個機(jī)器人抬到了那個中間點(diǎn)。

從此，Z在居所里探出腦袋就能問候三個機(jī)器人。俱樂部有消息嗎？Z每次的問題都一樣。鐵棚里的三個機(jī)器人搖搖頭。得意的日子沒有過多久，當(dāng)Z再次探出腦袋問，俱樂部有消息嗎？三個機(jī)器人同樣以搖頭來回應(yīng)他。Z縮回腦袋的時候，眼睛的余光看見不遠(yuǎn)處的柱子上寫著“危險”。

草莓色的天空

草莓色天空是不祥的預(yù)兆。

巧婦難為無米之炊，機(jī)器人來到荒蕪蕭條的韋斯特蘭，就算具備解讀數(shù)據(jù)的技能，也因?yàn)槿狈?shù)據(jù)而無能為力。唯有回歸最原始的方法——通過觀望天象來預(yù)測天氣。天上的烏云積壓下來，幾乎要跟海水融為一體，只有一道亮光將兩者分開。

后來，烏云背后的光漸漸穿透，把天空燒成了草莓色。所有機(jī)器人走到居所之外，張望草莓色的天空，關(guān)于海嘯的預(yù)言四下傳開：颶風(fēng)即將形成，暴雨來襲，海面將抬升，巨大的波濤將吞沒韋斯特蘭，機(jī)器人沉入深海，無數(shù)機(jī)器人的殘骸在海底堆成一座山丘。

關(guān)于海嘯的預(yù)言在韋斯特蘭造成了恐慌，為了不被海水吞沒，機(jī)器人開始打造避難所。他們把居所改造成密封的半球體，半球體的底部跟地表焊在一起，只有這樣才能抵御海水。不久，島上出現(xiàn)了密集的半球形黑色建筑，它們像一個個卵巢，里面藏著擔(dān)驚受怕的機(jī)器人。

還有許許多多的機(jī)器人無處躲藏，Z就是其中之一。這些機(jī)器人在黑色半球之間徘徊，東敲敲西敲敲，企圖敲開其中一個黑色半球，懇求一個容身之處，但每一次敲打只會招來黑色半球里面機(jī)器人的咒罵。

海面起風(fēng)的時候，散亂在各處的機(jī)器人慌亂了。開始的時候他們還以為海嘯預(yù)言不過是個謊言，他們淡定地在島上游走，像幽靈。當(dāng)波濤一浪高過一浪，他們就開始躁動。失去理智的機(jī)器人是一頭猛獸，他們挖掘地表的鐵泥鑄造防水工程；他們把其他機(jī)器人的黑色半球鑿開一個洞口，要么一起躲避海嘯，要么一起迎接海浪；他們相互打砸斗毆，以摧毀其他機(jī)器人的方式來獲得精鐵，再把精鐵鑄造成黑色半球。

Z在混亂中被暗算了，他在一個黑色半球外躲避傷害的時候被從后方偷襲。他轉(zhuǎn)過頭去看到一個機(jī)器人男孩，男孩身后還跟著一群伙伴，他們兩手空空，Z顯然是他們第一個擊倒的機(jī)器人。這群機(jī)器人男孩成功了一次后，就發(fā)起了更大規(guī)模的襲擊，利用他們天真無邪的面龐，把老弱病殘的機(jī)器人擊倒在地，然后在一處空曠地把俘虜給肢解了，用俘虜?shù)能|體鑄造了一個大型黑色半球。

以機(jī)器人軀體作為代價，島上又增加了一批黑色半球。Z成了黑色半球的組成部分，由于機(jī)器人男孩粗糙的手藝，Z的眼睛得以保留，他面向大海和天空，看著草莓色的云漸漸淡去，海嘯也遲遲沒有來，黑色半球里面的機(jī)器人還在沉睡。無數(shù)個黑色半球，既像卵巢，又像墳?zāi)埂?/p>

結(jié)冰的海

誰也沒想到，大海會有被冰封的一天，整個海面，包括被風(fēng)掀起的海浪，都被凍住了。

機(jī)器人在島上眼睜睜看著汪洋逐漸變成冰川，那是他們從來沒有遇見過的情形。韋斯特蘭不知流浪到了哪里，也許已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了宇宙范圍，所有恒星的熱量都無法抵達(dá)，只有暗淡的光，穿過云層灑落下來。再也沒有海水來緩沖颶風(fēng)，風(fēng)在冰面上呼嘯而來，如刀般鋒利。

隨著結(jié)冰面積越來越大，冰層越來越厚，韋斯特蘭變成了一顆晶瑩剔透的琥珀，黑色島嶼是鑲嵌在琥珀里的尸骸。機(jī)器人身上掛滿了冰條，因?yàn)楹?，他們的身體變得更加堅硬、鋒利，也更加脆弱。海面結(jié)了冰，令機(jī)器人恐懼的海水終于可以被踩在腳下。鐵跟冰面接觸的時候，刮出冰屑，原本光滑的冰面很快被刮花了。

Z在島上站了許久，看到其他機(jī)器人紛紛走到冰面上，他也鼓起勇氣走了出去。站在冰面上，有一種獲得自由的感覺，終于不用再被困在島上。這個突如其來的冬天不知持續(xù)多久，冰面還在不斷往外擴(kuò)張，冰層也越來越厚，機(jī)器人活動的面積也越來越寬，他們到更遠(yuǎn)處去探索，在冰面較薄的地方做標(biāo)記，到冰水交融處冒險。不敢遠(yuǎn)走的機(jī)器人則在冰上跳舞、滑翔，他們找到了飛翔的感覺。

漫漫冬日，結(jié)冰的海面不斷伸展，有機(jī)器人離開了島嶼越走越遠(yuǎn)，最后在遙遠(yuǎn)處跟白霧融為一體。遠(yuǎn)走的機(jī)器人最終都回到了島上，他們從遠(yuǎn)方帶來了許許多多的傳聞。大海遙無邊際，他們說，冰面的盡頭不知連接著什么地方。更遙遠(yuǎn)處能夠看見黑色影子，也許是陸地，也可能是島嶼，總之，還有無盡的路需要走下去。

Z決定離開島嶼，冬天是逃離的唯一機(jī)會，他需要在冬天結(jié)束之前，在冰面融化之前抵達(dá)對岸。Z走到了其他機(jī)器人都未曾抵達(dá)過的地方，他回過身去跟停留在后方的機(jī)器人道別。海面上黑壓壓一群機(jī)器人站成一排，仿佛劃定的界線，他們在界線的這邊，Z在界線的那邊。

孤單的Z背對著島嶼，背對著其他機(jī)器人，迎著風(fēng)走在皚皚白霧中，他很快就被白霧吞沒，白霧的存在說明了大海中尚有未結(jié)冰的地方。離開韋斯特蘭意味著違背機(jī)器人俱樂部的指令，Z愿意承擔(dān)所有后果。自由之地是機(jī)器人向往的地方，沒有指令，沒有規(guī)則，但韋斯特蘭不是，因?yàn)轫f斯特蘭是一個被封鎖起來的監(jiān)獄。

漫長的行走中，Z感覺到氣溫在回暖，腳下的冰層越走越薄，霧也越來越濃。走到冰水交融處，Z感覺已經(jīng)走到了冬天的盡頭，腳下的海水在流淌，冰層跟著海水浮動，然后是一陣陣清脆的破裂聲，海面如鏡子突然破裂。

Z清楚自己沒有后路可退，他繼續(xù)在冰水交融的海面行走，浮浮沉沉，然后，Z如一塊石頭沉入漆黑的大海，漫長的行走以一陣水花蕩漾來宣布結(jié)束。

……

全文見《芙蓉》2023年第1期

【作者簡介：梁寶星，1993年生，中國作家協(xié)會會員，魯迅文學(xué)院第三十九屆高研班學(xué)員，小說發(fā)表于《花城》《中國作家》《芙蓉》《大益文學(xué)》《大家》等刊物，曾獲廣東省有為文學(xué)獎長篇小說獎、賀財霖科幻文學(xué)獎，另有作品被《小說月報》《長江文藝·好小說》《海外文摘》等選載，小說集《塞班島往事》入選2021年度“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書，現(xiàn)為《花城》雜志編輯?！?/span>