《上海文學(xué)》2023年第7期｜舒飛廉：十三只蝌蚪
三伏天里，天亮早，醒得更早，誰(shuí)在叫我？枕上看見(jiàn)窗外東湖上的紅霞，想到的是這幾天微信上有人曬日出，東湖里頭，凌波門(mén)前，棋盤(pán)般的漁梁亭臺(tái)上，年輕的朋友聚會(huì)在一起，圍觀(guān)金液銅汁的跳丸，還蠻有一點(diǎn)海上看日出的盛景?？偛缓萌惸贻p人的熱鬧吧，我默默爬起床，收拾好，五點(diǎn)鐘不到，開(kāi)車(chē)出小區(qū)的大門(mén)，崗?fù)だ镩T(mén)衛(wèi)師傅在揉著惺忪的眼，天色已經(jīng)是微明，武漢大道上車(chē)流漸起，路燈雖則亮著，也如天上的啟明星、半圓月，神色倦倦，徒有其形。
徐東大街邊立樓如巷，長(zhǎng)江二橋上云霞初綻，黃浦路，竹葉山，長(zhǎng)報(bào)大廈標(biāo)槍般聳立，市民之家冠蓋儼然，府河堤，漢口北，因?yàn)楸劝它c(diǎn)鐘的堵車(chē)時(shí)間提前三個(gè)鐘頭，我自然是如過(guò)江之鯽，行車(chē)如飛。出收費(fèi)站，上漢十路，轉(zhuǎn)入黃陂區(qū)的快速通道，由灄水邊的前川轉(zhuǎn)盤(pán)選定出口，走入黃孝線(xiàn)，才覺(jué)得終于池魚(yú)歸故淵，置身在郊區(qū)的綠野之中，濡濡清露，習(xí)習(xí)谷風(fēng)，而朝陽(yáng)正在車(chē)窗右側(cè)的木蘭原上冉冉升起。
黃孝線(xiàn)是老路，可以還原到明清以上的郵傳驛道，可能是由孝感到武漢諸道路中最早被鋪上柏油水泥的，現(xiàn)在沉路旁邊千路過(guò)，已無(wú)足道矣。它左遷為縣鄉(xiāng)道，也被瀝青煥新，往返兩股車(chē)道不寬，路上常常是貨車(chē)、客車(chē)、小車(chē)與行人、牛羊同途，好在車(chē)流、人流與畜流也不多，溜滑流暢，并不逼仄。頗見(jiàn)黃孝線(xiàn)舊家子弟風(fēng)味的，是路邊的行道樹(shù)：一是法桐，棵棵都要超出我的懷抱，年紀(jì)也絕不比我小，年月既久，龍鐘百態(tài)，已經(jīng)長(zhǎng)出羅漢金剛的氣象；一是樟樹(shù)，樸茂繁盛，如傘如蓋，也能拼出網(wǎng)紅公路們的那種綿綿不絕的樹(shù)洞，可見(jiàn)我們這個(gè)“豫章故郡”，大樟樹(shù)在鄉(xiāng)野間還是有后的。
將大別山系與山間的綽綽谷地稱(chēng)之為“豫章”，想必唐才子王勃與南昌周邊的江西老表們都會(huì)不同意。但實(shí)際上《左傳》記事中提到好幾次“豫章”，杜預(yù)作注，認(rèn)為其地“皆在江北淮水南，漢移其名于江南，置郡”，江北、淮南、漢東，可不就是我開(kāi)車(chē)時(shí)右手邊的這一片丘陵與山地?！墩f(shuō)文解字》中講“豫”是“象之大者”，所以也有“大”的意義。魯迅先生本名“樹(shù)人”，字“豫才”，大概就是父母長(zhǎng)輩期待他日后成為淵深樸茂的“大材”，而林語(yǔ)堂、許廣平等人戲稱(chēng)先生為“小白象”，說(shuō)不定就是由“豫”字上延伸出來(lái)的。我在大別山中沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)供幾個(gè)人合抱的大樟樹(shù)，倒是在湖南省沅江縣洞庭湖中的赤山島上，見(jiàn)過(guò)成片的樟樹(shù)林海，其中“九臂樟”“樟抱臘”等古樟令人驚嘆，也可證云夢(mèng)洞庭間，從前的確是古樟的淵藪，綿延廣布，遮天蔽日。而又有人將“豫”字強(qiáng)行解釋為“一個(gè)人牽著大象行走”，這樣去強(qiáng)求“豫章”的話(huà)，也可以說(shuō)是彼時(shí)彼地，“一個(gè)人牽著白象在樟樹(shù)林里行走”，這個(gè)畫(huà)面不要太美。
下穿在建的武漢往大悟高速路的隧道，再往右手邊的車(chē)窗看，就可以看見(jiàn)大別山綽約的山丘在綠野中漫步。首先是木蘭山，木蘭山在灄水之畔，自南而北，乳虎一般沉腰昂頭，黃孝路是自東往西，所以我看到的是這只小母老虎的后背。再往前，是云霧山，云霧山近九百米之高，已經(jīng)是武漢市的第一高峰，好事者在峰頂開(kāi)發(fā)玻璃步道，也可以將前來(lái)歷險(xiǎn)的大人小孩嚇唬到尖叫連連。再向前，過(guò)李集、泡桐鄉(xiāng)，就可以遠(yuǎn)眺我們孝昌縣的九嵕山。九嵕山層巒疊嶂，蓮花一般，盛放在孝昌縣與黃陂區(qū)之間，有好事者又將其中并峙的兩只山峰取出來(lái)，命名為雙峰山，稱(chēng)是由七仙女的身體仙化云云，張望沐浴在朝陽(yáng)中的山峰，藍(lán)天下，個(gè)個(gè)滿(mǎn)足柔美，只能說(shuō)，他們的感受力還是挺不錯(cuò)的。
大別山諸峰也是這樣條達(dá)疏暢、容與閑易，連綿在湖北、河南、安徽三省之間，有人說(shuō)它分別出來(lái)中國(guó)之南與中國(guó)之北，又有人說(shuō)，分別出溫帶與亞熱帶，旱地與濕地，水稻區(qū)與小麥區(qū)，北方話(huà)與南方話(huà)，黃河淮河與漢江長(zhǎng)江的兩大水系也是由它來(lái)分別開(kāi)的，所以稱(chēng)為大別。也有深入到羅田縣英山縣的峻嶺，看過(guò)天堂寨主峰的SUV徐霞客們，說(shuō)主峰上草木不生，巖石呈現(xiàn)如同華山一樣的白色，大別實(shí)則是“大白”的一聲之轉(zhuǎn)。我倒是很贊同另外一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)大別山脈在地圖上的形狀，如同一只大鱉匍伏，頭在河南信陽(yáng)雞公山昂著，尾巴拖曳在鄱陽(yáng)湖的泥涂中。古人沒(méi)有無(wú)人機(jī)，也不能跳到月亮上往下看，要摸索出鱉殼上的條條坎坎，得花去《山海經(jīng)》一般的洪荒之力。
木蘭山、云霧山、九嵕山大概就是這只“大鱉”自東北伸向西南云夢(mèng)澤的左后腿吧。我在朝陽(yáng)里開(kāi)車(chē)，就是走在它膏腴的“裙邊”上嘛。這條古道，最切近山嶺的地方，是過(guò)李家集街道之后的泡桐鄉(xiāng)，再向前，就要跨過(guò)界河橋，進(jìn)入孝昌豐山鎮(zhèn)的邊界。這時(shí)候，九嵕山的兩條山丘離弧形彎曲的公路只有幾百米，相對(duì)圍出來(lái)一個(gè)水庫(kù)，堤壩上徹出來(lái)“巴山砦”三個(gè)魏碑體大字，由水庫(kù)里引出來(lái)的一條小溪流經(jīng)公路，形成一座橋，橋名“河邊王橋”，說(shuō)明水庫(kù)邊有一個(gè)姓王的村子，所以有“河邊王”這樣一個(gè)與“巴山砦”登對(duì)的野氣勃發(fā)的名字。五月下旬我開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)這里，見(jiàn)到過(guò)一位老伯在田野里燒油菜秸稈，火苗在青山前拉扯飄蕩，無(wú)拘無(wú)束，我覺(jué)得好看，又擔(dān)心天上有無(wú)人機(jī)嗡嗡嗡來(lái)管他?，F(xiàn)在老伯放野火的地方，已經(jīng)轉(zhuǎn)生成早稻田，稻秧掃齊，揚(yáng)花在即。我心中一動(dòng)，在河邊王橋頭的法桐樹(shù)下靠邊停車(chē)，迎著剛剛升上水庫(kù)大壩的朝陽(yáng)，順著嘩嘩流淌的小溪朝東走去，只可惜還是稍晚了一些，不然我也可以看到大別山中屠龍一般的日出，堪比東湖里的赤霞景觀(guān)。
溪中青荇離離，石頭是此地特有的石英石與大理石，拳曲古奧，磊磊錯(cuò)落。溪邊水泥路直直地通向堤壩，只是在堤壩下面向左拐進(jìn)了山丘下的村莊。堤壩下是一畦畦菜地，幾位早起的大嫂頭臉包扎得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，在遠(yuǎn)處彎腰除草摘菜。菜地前頭，有一個(gè)十?dāng)?shù)米方圓的以備灌園的小池塘，一位戴深褐色鴨舌帽的大哥穿著長(zhǎng)統(tǒng)雨靴，蹲在塘埂上，清理他昨天扔入池塘中的鱔魚(yú)簍子，電動(dòng)車(chē)立在他的身后。我向左拐了幾十步，又覺(jué)得繞村莊去堤上太遠(yuǎn)，回頭想穿過(guò)菜地走小路，陡直走上堤壩，心里想，正好向這位大哥問(wèn)問(wèn)路，結(jié)果轉(zhuǎn)回來(lái)，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)起身騎著電動(dòng)車(chē)無(wú)聲無(wú)息去遠(yuǎn)了。在大哥剛才作業(yè)的地方，留下了他清理漁具時(shí)的痕跡：粘連在竹簍上的濕淋淋的水草，幾顆蠶豆粒一般的灰黑小螺螄，在水草與螺螄之間，還有一些小魚(yú)在跳躍。難道是這些小魚(yú)太小，沒(méi)有入大哥的法眼？我蹲下來(lái)仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)其實(shí)并不是小魚(yú)，而是一些蝌蚪，每一只都有拇指粗細(xì)，已經(jīng)長(zhǎng)出四條手爪，再過(guò)一兩周，它們也許就可以拗?jǐn)辔舶?，披上虎皮T恤，蹲踞在池塘邊獵取過(guò)路的蚊蠅牛虻了。
我小時(shí)候撈過(guò)黑芝麻般卵液淋漓的蝌蚪粒，舀過(guò)圓顱細(xì)尾墨點(diǎn)一般的蝌蚪仔，遇到這般鬼頭鬼腦升入中學(xué)的“中二”蝌蚪其實(shí)是少的，這時(shí)候它們大概是遠(yuǎn)離了池塘邊的水草，沉入到池塘的中央去修行，真的去“找媽媽”也說(shuō)不定。在“找媽媽”“發(fā)現(xiàn)自我”的現(xiàn)象學(xué)探源路途上，它們?cè)诔刂杏龅蕉肤~(yú)、黑魚(yú)、黃顙魚(yú)之屬，或者抬頭穿過(guò)印在水面的藍(lán)天白云，看到路過(guò)的黑蝴蝶、黑蜻蜓、金龜子、蝙蝠，或者看到不遠(yuǎn)處我的黑色車(chē)子，可能都會(huì)瞪著鼓鼓的蛙目，疑惑地多看幾眼。只是在這個(gè)生養(yǎng)它們的池塘小世界，清涼的早晨，晨風(fēng)微微，蝌蚪少年們誤入了鱔魚(yú)簍子這樣兇險(xiǎn)的白虎堂，嘩然出水，被遺棄在草叢中，要不是遇到我這樣一個(gè)“閑漢”，閃念間折轉(zhuǎn)回頭問(wèn)路，它們大概再跳躍十幾分鐘，就會(huì)躺平在露水里，被隨后蒸蒸而上的太陽(yáng)曬成“蝌蚪干”，嗚呼哀哉，成為白鷺、喜鵲與黃鼠狼們的零食。站起身之前，我用手指捏著它們?nèi)夂鹾醯母贡常贿呌?jì)數(shù)，一邊將它們撲簌簌扔回池塘，一共是十三只，半畝方塘一鑒開(kāi)，天光云影共徘徊，這十三太保，鰲魚(yú)脫卻金鉤去，搖頭擺尾再不回。
穿過(guò)菜地，撥開(kāi)荊棘，翻越短墻，直入堤壩的小路并不順利。堤壩半腰水泥石階上，一個(gè)小男孩穿著涼鞋，小平頭，雙手支腮，坐著發(fā)呆，應(yīng)是睡醒后，眼屎巴沙，由村里跑過(guò)來(lái)超鴻蒙、混希夷地思考人生的。他旁邊的巨大的水泥“砦”字間，停著一群灰喜鵲，在筆畫(huà)縫隙的草叢中找蟲(chóng)吃。再向前登上堤面，就可以看到朝陽(yáng)下波光粼粼的水庫(kù)，方圓數(shù)里，三面皆是九嵕山花瓣一樣的山峰，這樣的風(fēng)水，講求起來(lái)，大概就是“金盆游鯉”吧，完全可以開(kāi)發(fā)成為釣魚(yú)黨與露營(yíng)黨們的寶地。我打量片刻，覺(jué)得陽(yáng)光奪目，額頭也在流汗，心里默記下坐標(biāo)，想著秋天再來(lái)，一邊朝小男孩揮揮手，回頭下山。向右的下山公路繞向泡桐鄉(xiāng)政府，我只好走出公路，走入路右側(cè)長(zhǎng)滿(mǎn)松樹(shù)的山丘，陽(yáng)光斜照，青松如沐，松林間有一條不寬不窄的路，繞過(guò)一眾三四十座墳塋，通往山下的稻田，田邊水渠里嘩嘩作響地奔流著水庫(kù)乍放出的清水，稻田里有婦女戴草帽拔除稗草，稻棵已經(jīng)快長(zhǎng)到她們的腰上，她們身邊，有白鷺飛來(lái)飛去，稻田向前，就是一望無(wú)際的江漢平原，黃陂之陂，陂下而界河，而澴河，而府河，而漢江，而長(zhǎng)江，而洞庭，再?zèng)]有一片山峰，一塊石頭，能遮擋我望向西南的視線(xiàn)。
松林中的墓也修得很不錯(cuò)，水泥打圍，青石作碑，有一些還圈出了小院，院中有石桌石椅，山下巴山砦村、河邊王村的鄉(xiāng)民，大概也知道他們的祖墳地，有這樣一個(gè)后有“金盆游鯉”，前有“飛鳳臨田”的好風(fēng)水吧，所以墳林墓園，左昭右穆，顯考慈妣，絕無(wú)茍且。之前我翻袁枚鬼影重重的《子不語(yǔ)》，第十二卷，發(fā)現(xiàn)有一條《擇風(fēng)水賈禍》記到吾鄉(xiāng)孝感，說(shuō)是有一個(gè)名叫張息村的縣令，在九嵕山下買(mǎi)地葬親（陜西咸陽(yáng)也有九嵕山，唐太宗李世民筑昭陵葬焉），之后建造宗祠，結(jié)果挖到唐代節(jié)度使崔洪的墓。崔洪躺在朱棺里，胸前穿鐵釘，腰上環(huán)鐵索，當(dāng)日托夢(mèng)給張縣令，說(shuō)他當(dāng)年治軍太嚴(yán)，為部下軍人所殺，死得好慘，不許這個(gè)張縣令遷走他的墓地。張縣令不聽(tīng)，執(zhí)意要搬走崔洪的朱棺，結(jié)果幾個(gè)月后，不信邪的張縣令就病死了。可見(jiàn)好風(fēng)水并不安全唉。那張縣令指揮工人們下鍬的地方，估計(jì)離這個(gè)水庫(kù)并不遠(yuǎn)，袁大才子記錄此事，寫(xiě)成了“湖南孝感縣”，可見(jiàn)其時(shí)湖廣之大，江湖難辨東西，川澤不分南北，他弄混了也不算啥。
說(shuō)到往山中擇風(fēng)水，我還想到一條。王安石辭相后回到金陵，隱居在城外的白塘村落，他的半山園離府城東門(mén)七里，離鐘山也有七里，每天的散步，多半是或迎朝陽(yáng)，或背晚霞，往鐘山去。拗相公的晚年，其實(shí)更像瓦爾登湖邊的梭羅，由“致君堯舜上”的政治家，一變?yōu)樯蠲枭焦馕飸B(tài)的自然主義者，寫(xiě)下來(lái)的“深婉不迫”的寫(xiě)景小詩(shī)不少。他的“一水護(hù)田將綠繞，兩山排闥送青來(lái)”，有一點(diǎn)像我眼前巴山砦的景色；“繰成白雪桑重綠，割盡黃云稻正青”，也可應(yīng)景當(dāng)下；“晴日暖風(fēng)生麥氣，綠陰幽草勝花時(shí)”，大概對(duì)應(yīng)的是一兩個(gè)月前此間的初夏；“平岸小橋千嶂抱，柔藍(lán)一水縈花草”，對(duì)應(yīng)的則是陽(yáng)春三月，只是“小橋”得改成“白堤”才好。我還特別喜歡他的一首《兩山間》：“自予營(yíng)北渚，數(shù)至兩山間。臨路愛(ài)山好，出山愁路難。山花如水凈，山鳥(niǎo)與云閑。我欲拋山去，山仍勸我還。只應(yīng)身后冢，亦是眼中山。且復(fù)依山住，歸鞍未可攀?！彪m然金陵城仍然在向他發(fā)出“歸鞍”的召喚，他依然騎著馬（驢？）徘徊在山嶺里，眼前山，身后冢，他老人家盤(pán)算的，恐怕也是鐘山的好風(fēng)水。他的愛(ài)子王雱?dòng)⒛暝缡?，已?jīng)葬入鐘山南麓，寶公塔與草堂寺之間。
荊公不戀權(quán)、不貪錢(qián)、不好色，好山水，好文章，好寫(xiě)詩(shī)，還特別好子女，后世評(píng)“史上第一好父親”，恐怕非他莫屬。其實(shí)我最喜歡他的一首詩(shī)，是《送和甫至龍安微雨因寄吳氏女子》：“荒煙涼雨助人悲,淚染衣襟不自知。除卻春風(fēng)沙際綠,一如看汝過(guò)江時(shí)?！彼偷艿苓^(guò)江入京，又想起當(dāng)年送女兒出嫁吳氏時(shí)的情形，憐惜小兒女，太上也忘情，遂令半山老人硬漢柔情，淚滾滾青衫濕。女兒如此，他最中意的長(zhǎng)子王雱更是不可言，朝暉夕陰，風(fēng)雨雪霧，他一個(gè)人扶著手杖，在寶公塔下徘徊了多少回！后來(lái)王安石的家族墓園都安排在這里，一家人相守于黃泉。這一歸宿，合乎情，但并不合理。按北宋一朝不成文的潛規(guī)則，重要的大臣去世，可能并不葬回老家，而是在環(huán)繞宋帝諸陵（在河南鞏義）的中原州縣選址，范仲淹在伊川，歐陽(yáng)修在新鄭，蘇軾、蘇轍在郟縣，皆如此。王安石彌留之際，在家國(guó)之間，選的是“家”?？上Ф纤危稍?，轉(zhuǎn)眼來(lái)到明代，朱元璋為自己起明孝陵，挑中鐘山獨(dú)龍阜珠峰，一代名相終究拗不過(guò)后來(lái)居上的狠皇帝，只好騰籠換鳥(niǎo)，由后人將墓園遷回他的家鄉(xiāng)江西撫州。朱元璋占人家的墓田，當(dāng)然也沒(méi)有落下什么好處，想想明末清初，他那些在改朝換代的劫火里，被趕盡殺絕的肥胖的皇子皇孫，就豁然明白了。
我繞過(guò)稻田，走回法桐樹(shù)蔭下的“歸鞍”時(shí)，腦子里胡思亂想的，就是這些松油、甲蟲(chóng)與黃裱紙的氣味混雜的故事，并不好玩。吾行豈為擇風(fēng)水，走！發(fā)動(dòng)車(chē)?yán)^續(xù)向前，穿過(guò)界河橋，豐山鎮(zhèn)已近在眼前。去年鋪設(shè)好瀝青路、刷過(guò)外墻的鎮(zhèn)子煥然一新，由農(nóng)站村進(jìn)入鎮(zhèn)子的“東門(mén)”，西陽(yáng)崗老街入口有一家姐妹早點(diǎn)攤，干凈清爽，一頭簸箕大的立式電扇左搖右轉(zhuǎn)，吹得呼呼響，姐姐系著圍裙在熱氣騰騰的鐵鍋前下面，妹妹穿著運(yùn)動(dòng)服跑堂，都是三十出頭的年紀(jì)。我已經(jīng)在她們家吃了好幾次熱干面，配上清米酒與苕粉餡的油炸雞冠餃，不錯(cuò)的。一邊聽(tīng)著旁邊過(guò)早的鄉(xiāng)民們的閑談，一邊由一次性的紙碗里挑起裹滿(mǎn)芝麻醬的面條束，我忽然聞到指掌間的絲絲腥氣，那是剛才我拈蝌蚪時(shí)留下來(lái)的紀(jì)念。這十三只鬼頭鬼腦的蝌蚪搖頭擺尾，正在盛夏的池塘里嬉游。它們中間，說(shuō)不定有一只就是龍王家的兒子或者閨女，托身在蝌蚪群里，被我救拔，今夜就會(huì)去我村里的木床上，向我托夢(mèng)，說(shuō)明他們的無(wú)盡藏，以回報(bào)我舉手之勞的恩情。
剛才凌晨五點(diǎn)鐘的枕頭上，是那個(gè)超鴻蒙的小男孩在叫我，還是這十三只蝌蚪在叫我？如果我沒(méi)有被朝霞撩出門(mén)的話(huà)，此時(shí)此刻，我應(yīng)該是喝著黑咖啡，按讀書(shū)的計(jì)劃，去看馮夢(mèng)龍的“三言”故事。昨天看到的一條就是《李公子救蛇獲稱(chēng)心》，大意是一個(gè)叫李元的家伙早上出門(mén)，到太湖邊，看到一群小男孩在草叢里敲打一條“金眼黃口、赭身錦鱗”的小朱蛇，他掏出幾個(gè)銅錢(qián)贖放了它，之后小朱蛇化為朱偉公子，將他帶到龍宮里，不僅是坐席喝酒，贈(zèng)送珍寶，還將妹妹稱(chēng)心嫁給了他，正是以無(wú)盡藏來(lái)報(bào)恩。
說(shuō)起來(lái)，我更喜歡的是另外一條《薛錄事魚(yú)服證仙》，說(shuō)的是吳縣薛偉到蜀中青城縣做主簿，某年七月的伏天，重病在床，不死不活之間，一點(diǎn)靈光出竅，魂魄來(lái)到龍安山中的沱江邊。他看到沱江外的一片清潭，感嘆道：“人游到底不如魚(yú)健，怎么借得這魚(yú)鱗生在我身上，也好到處游去，豈不更快?！苯Y(jié)果一念生，渾身魚(yú)鱗生，就變成了一條金色鱗魚(yú)，去游江河湖海，龍宮寶藏，跳龍門(mén)，點(diǎn)額而回，又被漁戶(hù)趙干捉到官?gòu)N去做鲊，一刀下去，解除春夢(mèng)，返陽(yáng)回魂。
飛廉兄，焉知那十三只蝌蚪不是河伯派來(lái)召喚你的信使？你再多站上片刻，一念生，蛙衣生，你也可以而池塘，而溝渠，而界河，而澴河，而府河，而長(zhǎng)江，擺脫掉三伏的暑熱，去蛙服證仙，搖頭擺尾，游歷一番清涼的龍宮？
