用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《長城》2023年第4期|李路平:迎雪(節(jié)選)
來源:《長城》2023年第4期 | 李路平  2023年07月26日07:29

李路平,1988年生,江西贛州人,現(xiàn)居南寧,在《散文》《天涯》《長城》《星星詩刊》《青年文學(xué)》《詩刊》《美文》《文藝報》《散文選刊》《散文海外版》《小說月報·大字版》等發(fā)表作品,中國作協(xié)會員。

迎 雪

◇李路平

張林相信所有過往的事件都有著隱秘的關(guān)聯(lián),不然為什么和王倩分開那么久后,自己仍舊燃燒不起斗志呢。

想到王倩,猶如傷疤又被揭開,他總要拍拍自己的腦袋,讓它想想別的事情,以免滑落進那張幽暗的口中,無法逃脫。這樣的次數(shù)并不少。剛分開那會兒,張林始終被她的身影纏繞著, 感覺自己的一半身體都在往外拉扯,好像有個人想要從他身上掙脫出去。他知道那個人是誰,他拼命抱住自己,還是阻止不了。

很長一段時間,他都感覺自己缺了一半,空落落的,哪怕他使勁地往自己的嘴里塞東西,讓整個身體迅速腫脹起來,那個地方還是空洞的,徒留一個巨大的傷疤。

他和王倩在一起四年多,她幾乎把最好的幾年時間給了他,兩個人卻終未走到一起。認識王倩后,張林才渴望結(jié)婚,沒想到這段他最認真最投入的感情,還是敵不過某種更頑強的東西。他感覺自己就像一條溯游的魚,心里知道該往哪兒游,卻總是失去方向,又不愿隨波逐流。

痛苦正是源于這種怯懦和偏執(zhí)。

王倩是一個果決的人,當(dāng)初她選擇離開南城,就是因為這里的工資太低了,她忍受不了如此廉價地交付青春。她當(dāng)時是這樣和張林說的,縱有再多不舍,他也只能目送她踏上去往安市的列車,一個朋友偶然的一句話,就讓她毅然前行。

張林覺得她遲早會回到南城,這里是他們相遇相戀的地方。王倩那時還是學(xué)生,而張林也才剛工作不久。他和同事去到她所在的學(xué)校搞活動,王倩也被老師安排過來,兩人不經(jīng)意間搭上了話,然后發(fā)現(xiàn)有更多聊得來的話題,張林第一次約王倩,就向她表白了,沒想到也得到了她的應(yīng)允。這并非一段轟轟烈烈的愛情,也不是師生般不平等的感情,張林覺得他們走到一起再普通不過,兩顆相似的心尋覓到彼此,互相依偎,產(chǎn)生共鳴,自然而然。

王倩近乎固執(zhí)的果決除了大事上是這樣,日常小事也無不如此。她決定要洗衣服,縱然正是南城回南天最厲害的時候也阻攔不住,她想著要去營業(yè)廳辦理業(yè)務(wù),哪怕外面電閃雷鳴風(fēng)吹雨打,她也會默然打傘出門。張林了解她后,知道相勸枉然,便陪她一起,也收獲不少從未有過的快樂。

唯一讓他有點無法接受的,是王倩對于沒有即時效用的東西的決然棄置。張林來自一個簡樸之家,家里的物什被母親收納得井井有條,一些廉價日常的東西被收納好后,偶然需要時能被反復(fù)使用,直到失效或毀壞。王倩忍受不了這些看似“多余”的東西出現(xiàn)在她面前,一些全新或用過一兩次的物品,很快就會被她放到閑魚上或丟棄。他們生活的空間很小,容不下多余的東西占地方,張林可以理解這種想法,有時也為她這種持家的頭腦感到欣慰,只是有些在他看來或許有用的東西,也被她棄置,這樣的次數(shù)越來越多之后,他的態(tài)度不是無所謂了,而變得有些心疼甚至氣憤。

家里的條件并不富裕,他的工作盡管穩(wěn)定,工資卻不高。對她的浪費,張林的氣憤中更多的是一種無力感,以及由父母輩沿襲而來的勤儉觀帶給他對物質(zhì)的疼惜。他覺得應(yīng)該物盡其用,浪費是一種罪惡,這種純?nèi)坏淖匀恢髁x道德觀,在王倩的心里似乎是不存在的。直到兩個人分開之后,他才認識到自己對這些小事的氣憤,是何等的可笑。那些無用之物大多是貪小便宜、或是一時興起買下的,冷靜下來之后才發(fā)現(xiàn)毫無必要。他應(yīng)該氣憤的是自己阻斷不了這種小市民般的處世哲學(xué),是克服不了的庸俗的品味和占有欲。

對于王倩的果決,張林也了解她更為女性柔弱的一面,正是基于此,他才斷定她遲早會回到南城。試想女孩子獨自出去闖蕩,無依無靠,一切都要重新開始,而戀人相對于她,有著更為穩(wěn)定的工作和生活,有多少個能夠堅持下來呢。尤其是鼓動她前去的朋友,在她去后不久,就離職回老家相親結(jié)婚,并且留在了那里。

可是一去,王倩就在安市待了一年半。因為相隔太遠,張林只能趁節(jié)假日飛往安市,見面,或是在那周圍游玩。曾在南城熱戀的兩個人,到了安市就陌生起來,見面時他主動去牽她的手,也被她掙脫開,直到半天過去,他們才好像重新回到原來的關(guān)系。

王倩在一家貿(mào)易公司的辦公室任職,每天做的都是瑣碎工作,和她當(dāng)初所學(xué)幾乎沒有什么關(guān)系,她很少向他講述與工作有關(guān)的事情,張林也不知道她是否喜歡目前的工作。他曾想過是否應(yīng)放棄南城的工作,去到她那里,兩人重新開始。只是那個時候,她對未來也猶豫不決。直到有一次,她說想當(dāng)老師,他的心里動了一下,不斷地勸說,想要她回到南城應(yīng)聘。他知道王倩在讀書時考取了教師資格證,如果她能夠回來,他們就能在這里開始安穩(wěn)地生活,不用再異地。張林趁那段時間,和家里商量,在南城首付了一套二居室的房子,他以為這樣,王倩會更加堅定回到南城的決心。

他還沒有把買房的消息告訴王倩,就收到她的消息,她已經(jīng)準備去夏城當(dāng)老師了。是她另一個朋友的撮合。那是她的一個男性朋友,但已有女友,兩人在同一個地方工作。張林知道后痛苦了很長一段時間,他想不明白,為什么王倩寧愿走得更遠,而不是回到他的身邊。當(dāng)他告訴她自己買房了時,她的回復(fù)異常平靜和冷淡。

那段時間張林很失落,王倩好像也在賭氣,兩個人說話很少,說不了幾句就沒話說了。他明顯能夠感覺到她的火氣,但不清楚她的怒氣從何而來,該生氣的不應(yīng)該是他嗎?既然兩個人想要走下去,一方應(yīng)該理解和遷就另一方,只有這樣才可能吧。他們兩個的處境里,他的年紀更長,相對來說再找工作難度更大,目前在一個單位從事文化藝術(shù)相關(guān)的工作,算比較穩(wěn)定,而她年紀稍小,短期里換了兩份工作,并不穩(wěn)定。最重要的是,他用公積金在南城買房子了,這就意味著,他已經(jīng)為她營造了一個家。不管它是大是小,是簡樸還是堂皇,都是一個港灣,可以讓他們安穩(wěn)下來,共同去承接生活的起伏轉(zhuǎn)折??墒撬齾s并不理解他這番苦心,仍舊一意孤行。

直到分手后,他一點點回想過往的事情,想到當(dāng)初自己如此理直氣壯,如今感到莫名的悲涼。直到王倩走上了另一條路,他才意識到自己多么坐井觀天。那個時候本應(yīng)感覺到兩人之間的疏遠:重逢時平淡的笑臉、躲避被牽住的手、日漸沉迷的手機屏幕、相處時的沉默,尤其是借口工作避開兩人一起過夜。如今這么清晰的印象,不知道當(dāng)初為什么自己會忽略掉。張林覺得是自己太愛她了,在一種莫名的自信中,把一切細微之處都驅(qū)散在懷疑之外。

那個時候的自己,難道真的那么放心嗎?張林想起他和王倩之間發(fā)生的更多的不快,那些看似很小或者沒辦法做到的事情,應(yīng)是一點點啃噬這份情感的細齒。

他想起王倩在安市時,那里離家近,只要稍有時間,她就會坐車回家??墒菑乃一匕彩械能嚕竭_時間已是深夜,她還需打一個小時多的車,才能回到住地。他知道后總是焦慮不安,每次都陪著她說話,直到安全抵達才放心。張林可以理解一個女孩深夜打車的恐懼,尤其那段時間,正是網(wǎng)約車頻繁出事的時候,說實話,他的擔(dān)憂不比她的少。當(dāng)王倩心里有什么不快,在兩個人的聊天中吐露時,還是經(jīng)常會把他不在身邊,無法接送她又埋怨一遍。每當(dāng)那個時候,張林都不知道怎么回復(fù)她,不知道怎樣做,才能讓她心安。

另外一件經(jīng)常會被她提及的事,還是王倩未曾離開南城時發(fā)生的。王倩那個時候面臨畢業(yè),很多事情都讓她焦灼,導(dǎo)致經(jīng)期不規(guī)律。有次她說起這件事,問張林是否愿意陪她去醫(yī)院檢查時,張林說,不是應(yīng)該她自己去看醫(yī)生的嗎。這個回答讓她很生氣,然后歷數(shù)周圍的同學(xué)或朋友,她們的男友是如何呵護,怎樣護送她們?nèi)メt(yī)院,從頭到尾,如何把自己的女友照顧得無微不至。

張林感到自己百口難辯。他的意思并非不陪同,而是把這個問題當(dāng)成了女性的隱私,他本能想到的是,這個問題只能是她自己走進門診室,獨自面對大夫的診斷。他以為王倩所說的陪同,是像家人陪伴去看一般的疾病那樣,陪同走遍全部的流程。這種經(jīng)驗的缺乏,也是他未曾陪同女性去過醫(yī)院的緣故,而把以往的經(jīng)驗套到這里了。只是顯然王倩并未聽進他的解釋,每當(dāng)兩個人有什么矛盾時,都會把這件事說出來。張林知道她的身體不是很好,工作累,還有生活壓力,時不時遇到感冒或者生理問題,都要獨自去醫(yī)院。那是他也忌憚去的地方,想到她獨自進出時心中的恐懼和無助,他就感到很揪心,但相隔千百里,又如何能夠照顧好呢?

……

全文請閱讀《長城》2023年第4期